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1 
Heimfehr. 


Nach Sonnenuntergang, als die Farben des Him- 
mel3 bleicher und nächtiger wurden und der menſch— 
lichen Sehnſucht gleichſam offener, hatte fich das quel- 
lende Gefühl der Erwartung in Frau Schirmer fo 
gefteigert, Daß fie ihr Träumeplägchen am Erkerfen— 
fter verlafjen mußte und unruhig im Zimmer auf 
und ab jchritt. Wie zogen fich Die Stunden jet zu 
Emigfeiten. Und bis zum Abend, bis fie Walter er- 
warten fonnte, war ed noch lange hin. Sie ließ jich 
endlich ganz ermattet auf das altmodifche Plüſchſofa 
nieder, mo ihr verftorbener Mann immer bis zum 
Abend jein Mittagichläfchen gehalten hatte. Wo 
Walter — ja, wo Walter einft zur Dämmerftunde 
wie ein fchöner Bettler an der Pforte des Paradiejes 
geſeſſen und feine erſten Dichterträume geträumt hatte. 
Frau Scirmers Augen fchmeiften aus der dunklen 
Zimmerede zur gegenüberliegenden Wand hinüber, 
die noch im legten Widerfchein der Abendjonne lag. 
Dort Hingen die Bilder der Toten — ihrer Eltern, 
ihres Mannes, Der Gefchmifter, dort hing auch ihr 
Bild al Braut und Walterd erftes Kinderbildchen, 
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mit den großen erftaunten Augen, die Die ganze Welt 
zu fuchen fchienen, und in Wahrheit doch nur eine 
Offenbarung aus des Photographen Zauberkaſten. 
Schwarz gerahmte Ovale, blidten die Bilder in regel- 
rechter Fünfzahl mit ernften Mienen auf Frau Doro- 
thea nieder. Ihre Augen befamen im Hinfchauen 
einen ftarren, beinahe büfteren Ausdrud, deſſen fie 
fich nicht bewußt war, denn ihr Herz war heute voll 
Licht und Hoffnung, und fie hätte e3 für Sünde 
gehalten, gerade heute das Leben nicht zu fegnen und 
durchaus fchön zu finden. Aber das Alter war ge- 
fommen, lautlos, auf weichen Sohlen, und die Nach— 
mwehen ihrer Leiden und Enttäufchungen, die fie feft- 
hielten an der Vergangenheit mit leifen, jchmerzenden 
Fäden. Überall Vergangenheit, mohin fie blickte — 
Vergangenheit. hr weißes Haupt war nur noch 
von den Klagelauten der Entfagung ummittert. Aber 
fie mußte es felbft nicht recht, daß fie nun plöglid 
eine alte Frau geworden war, denn in ihrem Herzen 
lebte die Jugendkraft der Mutter, ein Glauben, ein 
Hoffen, da3 mit himmlifchen Chören gleihfam von 
allen Seiten Gotte8 Ehre fang. Gie harrte ja dem 
Sohn entgegen. Und fo, in ihrer dunklen Gofaede, 
ganz allein mit ihren feligften Gedanken, fühlte fie 
allmählich Meifter Schlaf über fih fommen. Bald 
umfpannten feine fühlenden ®eifterhände ihre Schläfen. 
Doc ließ es fich nicht ermefjen, in was für ein licht- 
volles Traumland er fie führte, denn ihre melfen 
Züge blieben ernft auch im Schlummer — ftumme 
Zeugen eines ſchweren Frauenſchickſals. 
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Sie hatte lange geichlafen, während es im 
Zimmer allmählih Nacht geworden war. in plöß- 
lihem Screden fuhr fie jegt auf. Am Meeresftrande 
hatte fie eben noch mit Walter geftanden, ftumm und 
überwältigt der untergehenden Sonne zugefchaut, und 
Walter, ein hochgewachſener Dann, kein Knabe mehr, 
hatte fi langjam, ohne daß fie ed merkte, von ihrer 
Hand gelöft und war mit leuchtenden Augen der Sonne 
nach in Die verebbende Flut gefchritten. Uberirdiſch 
erihien ihr feine dunkle Geftalt in der funfelnden 
Farbenpracht des Abends. Sie fah ihm ftaunend 
nach und hinderte nicht, daß er mit ausgebreiteten 
Armen immer weiter in die loctende Unendlichkeit 
firebte. Es mar jo, al3 riefe ihn Dort eine tiefere 
Macht, als die Liebe feiner Mutter. Doch endlich 
begreifend, als er fchon ganz fern von ihr mit den 
Ihaufelnden Wogen kämpfte, hatte fie aufgefchrieen: 
„Walter!* und war erwacht. Sie begriff zwar fo- 
fort, wo fie fich befand, doch Hatte fie im feften 
Schlaf das Zeitgefühl verloren, und voll Bangnis, 
gegen unfichtbare Möbel ftoßend, tajtete fie fich hin- 
aus, durch den Korridor in die hellerleuchtete Küche. 

„Wanda,“ jagte fie in fehüchterner Verwirrung 
zu ihrem Mädchen, das mit nacten Armen am Tifche 
ſaß und Notizen in ein Ausgabebuch machte, „Wan- 
dachen, denken Sie, ich bin im Wohnzimmer einge: 
ihlafen. Nun habe ich feine Ahnung, mie ſpät e3 
if.” Gie rieb fih wie ein Kind die Augen und 
blinzelte in Die Spiegelung der roten Metallgeräte, 
die ringsum an den Wänden hingen. 
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Wanda drehte jich gelaffen um und drohte ihr 
ichelmifch mit einem langen Bleiftift. 

„Sieben, Frau Schirmer! Gieben i8 es!l Haben 
Se fih ordentlich ausjefhlafen? Na, fo'n Eleenes 
Nickerchen des ſchadt ja nichts. Des 13 ja jut. Wann 
fommt denn nu eijentlich der junge Herr?” 

„Um acht Uhr fünfundvierzig, Wanda, Dreivier- 
tel neun, auf dem Anhalter Bahnhof. Da fahr’ ich 
wohl am beften mit der Elektrifchen bis zum Pots— 
damer Tor, nicht wahr, und fteige dann um oder 
laufe das Endehen. Sieben ift es? Um Gottes 
willen, dann muß ich ja gehen ?!* 

„Se brauden 'ne jute Stunde Mehr brau- 
hen Se nid. Rejen Se fih bloß nich unnüß uf, 
dadurch fommt de Eifenbahn nich fchneller. Setzen 
Se fi lieber 'n bisfen zu mir. Bier uf de Ab- 
waſchbanke. So. Ich fage Ihnen ſchon, wenn's 
Zeit is.“ 

Frau Schirmer ſetzte ſich gehorſam und ließ ihre 
bangen, ſchwarzen Augen, die unter dem ſchneeweißen 
Scheitel ihren immer noch mädchenhaften Zügen einen 
ſeltſamen Wechſel von Alter und Jugend gaben, 
hilfeſuchend auf Wandas pausbäckiger Miene ruhen. 
Doch plötzlich ergriff ſie die rote Arbeitshand des 
Mädchens, die doppelt ſo groß war, wie die ihre, 
und ſagte mit mühſam verhaltenen Tränen: 

„Wanda, es ſind zwei Jahre her. Das fühl' ich 
heute erſt, wo ich ihn wiederhaben ſoll, mit der gan— 
zen Gewalt. Ich habe mein Kind zwei Jahre nicht 
geſehen, Wanda. Was ſind denn ſchließlich Bilder 


und Briefe ? Wir Mütter brauchen mehr. Das 
willen Sie auch, nicht wahr?“ 

Das Mädchen jchwieg betroffen, und ihre Augen 
wurden feucht. Dann ftreichelte fie leife Frau Scir- 
mer3 Hand — mit einem Finger nur, al3 wenn e3 
die weiche Federdecke eines Vögelchens wäre. 

„Aber e3 hat ihm Doch jut jejangen in München? 
Es hat ihm doch jut jejangen, Frau Schirmer?“ 

„a, Wanda — Gott fei Dank. Das muß ich 
jelber jagen. Meine fühnften Träume — alles hat 
ih wunderbar erfüllt. Aber der Dichterberuf ift 
ihwer. Er hat foviele Dornen. Können Sie fid) 
da3 vorftellen?“ 

„Offen jeftanden — nee. ch hab’ mir ſchon 
immer jedacht: bei’3 Bücher fchreiben wird doch ficher 
nich fo ville verdient, ald wenn nu eener ’n jutes 
Jeſchäft Hat oder ſowas?“ 

„Ad, wenn es da3 allein wäre. Das bißchen 
Geld. Nein, nein... . Die innerlihe Ruhe, das 
Glücksgefühl mein’ ih, Wanda. Und damit ift es 
bei den Künftlern ſchlimm beftellt.“ 

„Ra, muß er denn nu immerzu dichten? Nu 
bat er doch eben erft 'n jroßes, dickes Buch jemacht? 
Da ſeh'n Se mal, Frau Schirmer, und unten bei 
Bodelſchwings iS ooch eens, und nebenan bei Bau— 
meifter® — die hat er doch alle jejchrieben, unfer 
junger Herr, nid) wahr? Na, des will doch was 
heißen, Frau Schirmer!” 

Wanda Holte bei diefen Worten Walter Schir- 
mer3 Erſtlingswerk aus der Schublade ihres Küchen: 
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tifches, wo fie es in Geidenpapier gemicelt aufbe- 
wahrte. 

Frau Schirmer kannte ihre irrtümliche Auf— 
faſſung vom Verfaſſen gedruckter Bücher. Wanda 
glaubte nämlich, daß jedes Exemplar vom Dichter 
‚extra gedichtet‘ und etwas anderes als das nächſte 
enthielte — das gab ihr den Reſpekt vor Walters 
ungeheurer Arbeitskraft. Frau Schirmer verzichtete 
darauf, ſie aufzuklären und rief, unter Tränen lachend: 

„Ach, Mädchen! Der ‚Werkführer! Das liegt 
ja fchon fo weit zurüd. .. Das ift Doch eben das 
ewige Phantafieren und Bormwärtsftreben. Immer 
nur weiter und niemals ftehen bleiben, den Geift 
entwiceln, verftehen Sie, wenn auch der Körper drunter 
leidet. Und das — das ift ja für mich die ſchwerſte 
Sorge. Eine Mutter muß doch an die Gefundheit 
denken, Wanda.“ 

„Er fol bloß feenen krummen Rüden Triegen. 
Sagen Se ihm man. Die Schreiberäleute, Die 
fenn’ ich aus meine Heimat. ’N junger Mann muß 
Forfhe haben — 'raus an de frifche Luft, Frau 
Schirmer!“ 

Die gab jebt feine Antwort. Ihr verträumtes 
Lächeln zeigte, daß ihre Gedanken ganz mo anders, 
vom Geſpräche ab einen fchönen, Kleinen Seitenpfad 
gegangen waren. Dann aber jagte fie wieder an- 
fnüpfend und fefter al3 zuvor: „Soviel ich aus feinen 
Briefen entnommen habe, ift er Ihrer Anfiht, Wanda.” 
Sie erhob fich unruhig. „Aber nun geben Sie mir 
meinen Hut und meinen Mantel — ih muß jeßt 


wirklih fort. Wenn die Elektrifche eben gefahren 
ft — — —“ 

„Die fährt noch nich — ich weeß doch, wenn fe 
fährt,” berubigte Wanda fie Eopfichüttelnd und be- 
gleitete ihre Herrin auf den Korridor hinaus. Dort 
machte jie fie zurecht, mit vielem Knöpfen und Streichen 
und Zupfen, als wenn es ein Eleine® Mädchen ge- 
weſen wäre rau Schirmer öffnete die Tür zur 
Korridortreppe, wurde aber im Gehen noch von 
allerlei Sorgen gepadt. 

„Die Schnigel ftellen Sie aufs Feuer, wenn Sie 
un3 vorfahren hören — verftehen Sie, Wanda? In 
demjelben Augenblid, wo fie uns vorfahren hören, 
da... . Oder nein! Um Gottes willen! Das geht 
ja nicht! Sie müflen ja unten an der Haustür 
ftehen und den Koffer nehmen —“ 

„Wird ja allens jemacht — de Schnigel und de 
Koffer — verlaffen Se ſich janz uf mir, Frau Schir— 
mer.“ 

„Und die Bouillon recht ftart —“ 

Jawohl, jamohl.“ 

„Mit Ei!“ 

„Mit Zwei!“ 

„Und zu den Schnigeln Püreekartoffeln!” rief 
Frau Schirmer noch im Hausflur, doch kam jet keine 
Antwort mehr von oben — dröhnend fiel die Tür 
ind Schloß. 

So mar fie denn plößlich losgeriſſen und ganz 
zufrieden damit, denn endlos, wie flüffiges Gummi, 
baftet Die Qual der Ermartung noch an Hundert 
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Kleinigkeiten. Draußen im Freien wurde ihr wohler. 
Mit zitternden Füßen beftieg ſie in der Hubertus— 
allee die Straßenbahn und fand in dem vollbejegten 
Innern einen Edplat. Zahlreiche Weihnachtsein- 
fäufer fuhren heute am ‚goldenen Sonntag‘ jo ſpät 
noch zur Stadt, und eine mwohlige, etwas dumpfe 
Wärme herrfchte in dem ftimmendurchraunten Wagen. 
Die dien Winterkleider der Paflagiere ließen auf 
den Bänken kein Spältchen frei, und die Kälte drau- 
Ben zeigte fih nur, wenn der Schaffner die Tür auf: 
fchob, um gleich wieder zu verfchwinden. Frau Scir- 
mer nahm mechanifch ein Billet. Dann überließ fie 
ih, ihre Nachbarn, ein Ehepaar, das fie kannte und 
höflich gegrüßt hatte, garnicht bemerkend, auf’3 Neue 
der unaufhaltfamen Reihe ihrer Träume. 

Plötzlich wurde fie durch ein jähes Anhalten 
des Wagens aufgefchredt. Sie glaubte ſchon am 
Endpuntt der Strede, in der Linkftraße angelangt 
zu fein, erhob ſich haftig und eilte an ihren verwun— 
derten Belannten vorüber auf den Hinterperron hin- 
aus. Der Schaffner aber, ein altoholifches Männchen, 
mit didem Schal und ftählerner Brille, belehrte fie, 
älteren Damen gegenüber einen väterlichen Ton an- 
ſchlagend, daß fie erft in der Flottwellftraße wären, 
und daß fie nur ruhig wieder ihren Plaß einnehmen 
jollte. Dann zog er energifch abbrechend die Klingel. 
Frau Schirmer genierte fih nun mie ein junges 
Mädchen, in den Wagen zurüdzufehren, und blieb 
lieber draußen in der Kälte, zwifchen den rauchenden 
Männern, bis die Linkftraße endlich erreicht mar. 
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Dort ftieg fie behutfam ab und eilte Durch Die Pots— 
damer Bahnunterführung in die Bernburgerftraße. 
An den meißen Lichtkugeln der Philharmonie kam 
tie vorüber — es klangen ihrer Seele durch taube 
Mauern hindurch verflogene Beethovenklänge zu. 
Sie freute fi) dieſer Empfangsmuſik für Walter, 
jummte ein wenig vor fih hin und ftand dann 
plöglih an Ort und Stelle. Es war noch fehr viel 
Zeit, wie immer, wenn fie zum Bahnhof fam. Aber 
die Minuten flogen umfo rafcher dahin, je heftiger 
ihre bebende Bruft das Ermartungsgefühl durch 
die hochgemölbten Tore ſandte. Dort mußten ja 
bald im näcdhtigen Dunkel zu den grünen und roten 
Sternden der Signallaternen zwei leuchtend gelbe ſich 
gefellen, die näher und näher famen und ihr Alles, 
ihre ganze Zukunft brachten. Sie fchritt, fich gemalt» 
fam zufammennehmend, um feine zu heftige Erregung 
auf ihr Antlig kommen zu lafjen, auf dem Bahnfteig 
weit hinaus, al3 wollte fie ihm entgegen gehen. Dabei 
übte fie als unfchuldige Komödiantin ſchon das Mienen- 
ipiel ein, das fie dem Sohne zeigen wollte. Denn fie 
mißtraute den Gramfalten ihres Antliges. Heiter wollte 
fie heute fein, ganz heiter, feine Schwäche zeigen, 
feine Schatten, nicht, rein garnichts, was ihn an 
Vergangenes mahnen konnte. Sie wollte feine Ver: 
gangenheit für ihn — nur Neuland, Frohfinn, Mut 
und Hoffnung. 

Da famen die gelben Sterne — da bogen fie 
ganz wo anders, als fie vermutet, auß dem Dunkel 
hervor und wurden im Näherlommen größer. Ge— 
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päcträger lärmten mit ihren Karren an ihr vorüber, 
der Befehlshaber mit der roten Mütze erfchien, und 
die wartenden Leute auf dem Bahnfteig machten alle 
ſchon fo herzliche Gefichter, als wollten fie nicht ihre 
Lieben, fondern den ſchwarzen Koloß, der da heran- 
fauchte, mit Blumen begrüßen und umarmen. 

Frau Schirmer erblaßte — fie lief den Zug ent- 
lang und winkte, da fie den Sohn nicht fogleich er- 
blicken konnte, auf jeden Fall nach verfchiedenen Coupés 
hinauf, was zur Folge hatte, daß fremde Leute, Die 
fich ebenfall3 irrten, fie freundlich wiedergrüßten. Ihre 
Bermwirrung fteigerte fich, überall fah fie fremde Ge- 
fihter, fie erkannte nichts mehr, und als fie zum 
zweiten Mal die lange Wagenreihe vergeblich abge- 
laufen war, blieb fie meinend ftehen, indefien Die 
Reifenden mit Kindern und Koffern an ihr vorüber: 
zogen. Da fühlte fie plöglich einen Menfchen neben 
fih, größer und breiter, al Walter mar — mit einer 
anderen, tieferen Stimme, ald Walter vor zwei ‘jahren 
gehabt, fagte er: „Guten Abend, Mutter.” Sie wandte 
ih jäh zu ihm Hin, und die Fremdheit ſchwand vor 
dem Willen ihrer Liebe, fie lag in feinen Armen, 
füßte ihn kraftlos — lange, dann fuchte fie fich zu 
faflen, und fie fchritten langfam nebeneinander her. 

Frau Schirmer fuchte Walterd Hand. „Mein 
Kind, wie geht’3 dir denn? War die Reife fehr an- 
ftrengend ?“ 

„Aber gar nicht, Mutter. Du haft mich wohl 
nicht gleich erfannt? Du bift ja an mir vorüber ge- 
laufen.“ 


nn A 


"„Wahrhaftig?! Kind, der große Schnurrbart 
— Und die Stimme ... Und überhaupt ...“ 

„Sepädträger! Da, bitte, nehmen Sie!" Er 
gab ihm fein Handgepäd. „Taxameter!“ 

„Haben Se auch Jroßes?“ 

„Einen Koffer und ein Rad, da ift der Schein.“ 

„Merk' dir die Nummer, Kind, die Nummer !* 
flüfterte rau Schirmer. Der Träger war aber fchon 
fort, und fie mußte fich beruhigen, um nur ja nicht 
etwas von den erften Worten ihre Sohnes zu ver- 
ſäumen. 

„Na und du, Mutter? Du ſiehſt 'n bißchen 
blaß aus. Zuviel in der Stube geſeſſen, nicht wahr?“ 

„Ach nein, mein Kind. . . Du meinſt Die Dumme 
Malerei? Das geht... Bloß heute — es find doch 
zwei “jahre her — das ift — 

„Ein bißchen lange, freilid. Na, nun bleiben 
wir ja zufammen.“ 

„sa, mein Kind.“ 

Sie ſchwor ihm mit den Augen gleichfam, was 
für ein Hafen ihn hier erwartete. Dann ſchwiegen 
beide, und während fie langfam die Treppe hinun- 
terftiegen, nahm er ihren Arm und jchob ihn janft 
in den feinen. Wie es fie Durchftrömte. Heiße Wellen 
der Erinnerung wogten jetzt in Beiden, und der Reich- 
tum ihrer Gefühle ließ fie nur zu abgeriffenen Wor— 
ten fommen. AB Walter fih von einem Schuß: 
mann die Drofchlenmarfe geben ließ, fiel fein Blick 
von ungefähr auf einen anderen jungen Mann, der 


einen im Berliner Milieu befremdlichen trug, 
Hirſchfeld, Das grüne Band. 
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und, als er Walter mit ſeiner Mutter erblickte, mit 
haftiger Ehrfurcht grüßte. 

„Da ift ja Hans Georg!“ rief Walter. „Ich hab’ 
dich ja vorhin aus den Augen verloren! Na, da kann 
ich euch gleich befannt machen, Mutter!“ 

„Wer ift es? Wer, mein Kind?“ fragte Frau 
Schirmer leife, da ihre Gedanken nur bei Walter 
waren. Der Schlanke, junge Menfch, deſſen fefte, bart- 
lofe Züge mit den blauen, eigentümlich zuverläfjigen 
Augen etwas fehr Gewinnendes hatten, näherte jich 
ihr und verneigte ih, den But in der Hand, in- 
dem er lächelnd errötete. 

„Mein Freund Richter, Du mweißt do, Mutter 
— ir find zufammen nach Haufe gefahren. Schrieb 
ih dir das nicht?“ 

Frau Schirmer, die fi von jekt an der Be— 
deutung jeder Bekanntſchaft, die der Sohn ihr zu- 
führte, allzu ftark bewußt war und lieber alles An- 
dere außer Acht ließ, als den nötigen Wärmegrad 
der Empfindung, errötete vor Freude, und ihre gu- 
ten Worte überftürzten fih. Hans Georg jah ficht- 
lich überrafht in ihr junges, aufgeregtes Antlig, 
das vom filberweißen Haar umflattert war. ALS 
er endlich zu Worte fam, fegte er ihr auseinander, 
daß Berlin jegt nur eine Zmifchenftation für ihn fei, 
daß er fofort über den Lehrter Bahnhof nach feiner 
Heimat Kiel weiter müſſe. Er empfahl fich darauf 
mit einem fchmerzenden Händedrud und rief noch auf 
Walter Frage in fteigender Verlegenheit, Daß er be- 
ftimmt nach Weihnachten wieder in Berlin fei. „Auf 
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Miederjehen!“ rief er dann — bog raſch den Kopf 
eines Drofchlenpferdes zurüd, um durch zwei Wagen 
hindurchzufchlüpfen, und verfchwand. 

Walters Kutſcher hatte endlich begriffen, mo Die 
sjontane - Straße im Grunewald fich befand, und 
die Drojchte kam langſam in Bewegung. Jetzt löfte 
fich die beflemmende Erregung des Wiederfehens all- 
mählih in Behagen und Heiterkeit auf — Frau 
Schirmer fam immer mehr dazu, ihren mirklichen 
Sohn zu betrachten, nicht den überlebensgroßen, dem 
ihr einfame3 Träumen gegolten hatte. 

„Wie geht's denn Wanda?“ fragte Walter, von 
Einem auf3 Andere fommend. „Wanda Kußmic aus 
Iſenſchnibbe?“ 

„Sie erwartet dich mit Sehnſucht und hoffent— 
ih auch mit gutem Effen. Urigens ein treues, durch- 
aus zuwerläffiges Wejen. Die hat mir über vieles 
meggeholfen, Walter. Du mirft e3 nicht glauben — 
aber ich konnte mich ihr anvertrauen.“ 

„Das glaub’ ih, Mutter... .“ 

Er ſah zum Fenfter hinaus. Mit forfchendem, 
leife lächelndem Blick betrachtete er das Menjchen- 
gewühl an der Potsdamer Brüde Dann fagte er 
langfam: „Weihnadhten ohne Schnee. Das tjt ei- 
gentlich jchade. Das gehört Doch dazu. Ich hatte 
mi ſchon auf den verfchneiten Grunewald gefreut. 
Ich wollte mich fo recht ſchön einmummeln, weißt 
du.” 


„Das kann noch fommen, Kind... . Sn acht 
Tagen... .“ 
2* 


„Da ift der Vierundzmanzigfte. Heilig Abend.... 
Heilig Abend! —* 

Gr lächelte noch, doch kam in feine Augen eine 
tief verhaltene Traurigkeit — nur einen Moment, 
dann wandte er ſich fchon vom TFenfter ab und Der 
Mutter zu. Sie ſchwieg, denn fie fah ihn vor Zeiten 
am gligernden Weihnachtsbaume ftehen und den Vater 
neben ihm, der ihn beſchenkte. Nie vergaß fie Wal- 
ters Blick, den eigentümlich zweifelnden, ob er dem 
Märchen mehr, das ihn umfchmeichelte, glauben follte, 
oder dem grauen Leben, das dahinter ftand, denn 
morgen ſchon war alles wieder anderd — der Vater 
ein Fremder, die Mutter ein unglücliches Weib. 

Walter fühlte ihre Bemegtheit und ſchien fie zu 
fürchten, denn er fuchte haftig einen Themawechſel: 
„Neugierig bin ich ja auf Herrn von Bodelfhming! 
Das muß doch ein merkwürdiger Menfch fein!“ 

„Sicher,“ verjegte die Mutter, fich zufammen- 
nehmend. „Mit feiner QTurnerei und feinem Glas— 
auge. Lieber Gott... . . Er beichäftigt ſich mit 
Aftronomie und allem Möglichen. Er kann mir fo 
leid tun.“ 

„Warum denn ?” 

„Run, weil er doch eigentlich ein invalider Sol- 
Dat ift.“ 

Walter nickte. 

„Weißt du, wie ich die Wohnung bei ihm ge» 
mietet habe ?* 

„Das mwollteft du mir erzählen, Mutter.“ 

„Ja, es war köſtlich. Eigentlich” war es doch 
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ein bißchen unverichämt von mir, nicht gleich in Halen- 
fee eine billige Wohnung zu juchen, fondern draußen 
in der Billenkolonie, wo nur die vornehmen Leute 
wohnen. Ich dachte mir aber, vornehme Leute find 
wir auch, und für deine Arbeit ift mir fein Schloß 
zu ihade. Ich ging aljo geradesmwegö in die Fontane— 
ftraße, weil ich die am liebften hatte, und kam zu 
Herrn von Bodelſchwing. Er knurrte mid) erft an, 
im Duett mit jeinem ſchwarzen Pudel, und ed war 
unmöglih, den Preis der Wohnung aus ihm her: 
auszubringen. Dann aber, al3 er meinen Namen 
hörte, und daß du mein Sohn wärft, da war er 
plöglich wie umgewandelt, drückte mir beide Hände, 
ſchwärmte mir von deinem Buch vor, das feit Wochen 
auf feinem Nachttifch läge, und rief mit feiner hohen 
Kommandoftimme: ‚Die Wohnung nehmen Gie! 
Selbftverftändlih! Achthundert Mar, ift das teuer? 
Von anderen Qeuten verlange ich das Doppelte! Leute, 
wie Sie, die brauch ich, ſolche Mutter, folchen Sohn, 
das find doch Menſchen, verftehen Sie, Menfchen! 
Keine vertrodneten Bureaufraten! Keine pautenden 
Klaviertyrannen! Keine hochnäfigen Schrangen! Kleine 
ignoranten Börfenjobber !* 

„Merkwürdig, wie du den Dann kopieren kannit, 
Mutter.“ 

„Sie nehmen die Wohnung! Hier ift der rechte 
Irt für Ihren Sohn! Im Turm oben kann er ar- 
beiten! Sch verfteh’ das! Ich habe den richtigen Zorn 
gegen die materiellen Muttermörder des Beiftes!' — 
Und fo weiter. Ich verftand nicht alles, aber ich 
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glaube, er hat recht. Es wird dir bei ihm gefallen, 
Walter. Für mich war die Wohnung jedenfalls ein 
Glück, eine Erlöſung nach all' dem Lärm und der 
Stickluft in der Brückenſtraße.“ 

„Ich freu’ mich drauf. Da wird gearbeitet. Bodel- 
ſchwing fol recht haben.“ Er hielt ihre Hand feſt. — 

Sie fuhren nun über die Halenfeeer Ringbahn- 
brüde, und nad einigen Kreuz- und Querfahrten ge- 
langte der fchimpfende Kutſcher endlich in die Fontane— 
ftraße vor Bodelfhmwings Haus. Der Wagen hielt 
— Wanda Kußpmich lachte ihm breit entgegen. Sie 
ſtreckte Walter ihre rote Tate hin, die Diefer kräftig 
ſchüttelte, und fagte in tieferer Rührung, al3 man 
ihr anmerfen fonnte: „Na jut ſeh'n Se aus, junger 
Herr, und kräftig und jefund — —* 

„3a, Wanda — den Koffer, Wanda —“ unters 
brad) jie Frau Schirmer in ihrer Anfprache, die Walter 
gern zu Ende gehört hätte. Dann lohnten fie den 
Kuticher ab und ftiegen zur Wohnung hinauf, mo 
Walter zunächſt Das gut geheizte Eßzimmer betrat. 
In Scheuer Überraſchung blieb er ſtehen. Unter 
der brennenden Ampel auf dem gedeckten Tiſch 
grüßte ihn ein großer Buſch von bunten Chryſan— 
themen, und durch das hohe Erkerfenſter gegenüber 
ſah friedlich über ſchwarzen Nadelbäumen der volle 
Mond ins Zimmer. Ein leiſer, ganz verſchlafener 
Trillerton wurde hörbar. Hänschen, der Kanarien⸗ 
vogel, war durch die Schritte der Eingetretenen auf— 
gewacht und grüßte nun auch ſeinerſeits Walter mit 
Freundesſtimme. 
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Nur langfam fand fich der Heimgefehrte in der 
neuen Umgebung zureht. Allmählich erkannte er, 
was ihn im Anfang fo ſeltſam berührt hatte. Der 
oornehme Billenraum, der einer anderen Lebensregion 
zu entiprechen jchien, war mit den altvertrauten, dürf- 
tigen Möbeln feiner Eltern, mit den Bildern, die er 
von Kindheit auf gefehen hatte, ausgeftattet. Da- 
durch reichten fich Altes und Neues wunderlich die 
Hand. Erinnerung und Hoffnung wurden in gleicher 
Weiſe greifbar. Frau Schirmer fchien feine Beun- 
ruhigung zu fühlen, denn fie näherte fich ihm plöß- 
lich und fagte: „Eigentlich — fo hübſch es ift — 
ih hätte mir Doch gewünſcht, Dich auch mit einer 
neuen Einrichtung begrüßen zu können. Die alten 
Möbel pafjen in die modernen Räume nicht hinein. 
Was meinft du, Walter?“ 

„sh möchte das nicht fo beftimmt behaupten, 
Mutter,“ ermwiderte er langjam. „Wenn wir nur 
hineinpaflen — dann paßt auch alles Übrige.“ 

„Möglich, mein Kind. Wir Menſchen wandeln 
uns, glaub’ ich, fortwährend. Gott fei Dank, Denn 
Reminiscenzen mitjchleppen, dafür bin ich nicht.“ 

„Ich auch nicht. Wird ich alles ausgleichen. 
Altes und Neues. Aber nun hab’ ich Hunger.“ 

„SKriegft jchon, mein unge, Eriegft ſchon. Sieh 
dir einftweilen die Wohnung an, ich geh’ inzwifchen 
in die Küche, und dann können mir efjen.“ 

Frau Schirmer ließ ihn allein. Er jah noch 
eine Weile auf den Mond hinaus. Dann wandte 
er ſich raſch ab und erblidte im Dintergrunde des 
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Zimmers ein ſchmales Wendeltreppchen. Er ver— 
mutete ſofort, daß dieſe Himmelsleiter in den Turm 
hinaufführen müßte, in ſein Arbeitszimmer, das Herr 
von Bodelſchwing ſo angeprieſen hatte. Er ſtieg 
empor und fand in dem kleinen, kreisrunden Raume 
oben jeinen alten Schreibtiſch, fein Klavier und das 
Bücherregal, an deſſen oberem Rande die große Llber- 
rafhung hing, die feine Mutter ihm bereitet hatte: 
Beethovens Lebensmaske. Gleichfam ſchwebend leuch- 
tete fie in das Dunkle Zimmer nieder. Bon den beiden 
Fenſterchen des Turmes, die nad Often und Weften 
zeigten, war der Ausblick ein anderer, al3 unten vom 
Erker her. Freier ſah man über die Villen und die 
laublofen Gärten fort, bis zum ſchwarzen Wipfel- 
faum des Grunewaldes. Ein meiter Himmeläbogen 
mit zahllofen Sternen mölbte ſich darüber. 

Walter ftieg langjam mieder ind Erdgeihoß 
hinab. Er traf feine Mutter im Wohnzimmer. Wanda 
hatte eben mit gerührter Feiermiene die Speifen auf: 
getragen, und als fie ſich diskret wieder entfernt hatte, 
ließen jich die Beiden am Tifche nieder. 

„Bier ift e8 gut fein,” fagte Walter, indem er 
der Mutter und fih ein Glas Burgunder einfchentte. 

„Ja?!“ rief Frau Schirmer. Sie atmete auf. 

„sh dank’ dir auch vielmals für die Beethoven- 
maöfe, Mutter.“ 

„Macht fie dir Freude? Die Totenmaske ift 
doch wunderbar.“ 

„Die Lebensmaske.“ 

„Nein, Kind — es ift Doch die Totenmaste ?* 
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„Die Lebensmaske, ich verjichere Dir.“ 

„Aber dieſer fchmerzliche und doch fo fieghafte 
Ausdrud — im Leben — wie ift das möglih? —“ 

„Die Totenmaske hat einen ganz anderen Aus: 
druck. . .. Die könnte ich nicht lange um mich haben. 
Die zeigt zu deutlih, daß das, was wir ‚fieghaft‘ 
nennen, mit dem Leben verjchwindet — man meiß 
nicht recht, wohin. Und die irdifche Hülle ift geift- 
los geworden, welt zufammengefallen. Zu feiner 
Mufit gehört Doch die Lebensmaske. ... Die haft 
du ja auch gekauft, Mutter.“ 

Frau Schirmer fah vor fich hin. Sie dachte 
über feine Worte nad. Die Entmwertung des Todes 
bei einem Künftler fchien ihr etwas Wunderbares und 
Befreiendes, Doch Die ungeheure Belaftung des Lebens 
dafür zerftreute ihr Luftgefühl wieder. Sie aßen und 
tranfen jchweigend, ihre Gedanten unterhielten fich. 
Dann ließ Frau Schirmer abräumen, und als fie 
wieder allein waren, warf fie ihm einen zärtlich fcheuen 
Bid zu. Dann fragte Walter, fi in den Stuhl 
zurüclehnend und eine Zigarette anzündend: „Was 
macht denn eigentlich deine Malerei, Mutter?“ 

Frau Schirmer befam einen Schred, denn die 
Frage diefes wirklichen Künftlers nach ihrem dilettan- 
tiihen Handwerk beſchämte fie. Sie mollte ihm erit 
ausweichen, aber Walter bat nur noch eifriger, ihm 
etwas zu zeigen. So entichloß fie fich endlich ein 
Päckchen Tonteller herbeizubringen, die fie für eine 
Kunfthandlung bemalt hatte. Sie ließ ihn aber gar 
nicht zum ruhigen Anfchauen kommen, fondern be- 
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gann fich ſelbſt fofort auf3 Unbarmherzigfte zu rezen- 
fieren, als ob die Gegenwart ihres Sohnes ihr plöß- 
li andere Augen gegeben hätte. Walter lobte man- 
cherlei, in eigentümlicher Rührung, Werke feiner Mutter 
in Händen zu halten — fie fonnte e3 aber nicht 
hören. 

„Rein, Kind!” rief fie eifrig. „Sei ftreng! Sieh 
dir doch die Blumenfträuße an! Was fol denn 
da3? Naja! Die Blumen an fi) mögen ja hübſch 
fein, aber das freie Schweben, fo einfach hingeklext 
auf die Tellerflähe! Wo liegen fie denn? Wie 
ſchweben fie denn? Da braudt man doch eigentlich 
'ne ungeheure Blaftit, um fo etwas glaubhaft zu 
machen!“ 

„Donnermetter, Mutter!” rief Walter lachend. 
„Du bift aber objektiv! Warum malft du fie denn fo?“ 

„Weil Herr Dietrih Mengewein e3 fo haben 
möchte, mein junge. Der darf überhaupt nichts von 
‚Kunftanichauung‘ riechen, fonft zahlt er nicht3, der 
Geizkragen. Aber ich denke doch über alles nach, 
was ich arbeite. ch möchte doch nicht, daß du — 
na ich weiß, daß du es verftehft, Walter. Und da 
möcht’ ich dir jeßt lieber mas Anderes zeigen, wovon 
der grobe Kerl in der Kanonierftraße nichts weiß.” 

Sie lief nach diefen energifhen Worten in ihr 
Schlafzimmer und jchleppte bald darauf ein paar 
Verſuchsarbeiten herbei, für die ihre Hausfrauen 
ſparſamkeit aber nur lädierte Teller verwendet hatte. 
Walter jah mit aufrihtigem Staunen eigenartige 
Verſuche, aus dem Tellergrunde als tiefem Boden 
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gleihjam Fräftige Baumgruppen und Scilfftände in 
klares Himmel3liht oder graue Regenfchleier auf: 
wachen zu laſſen. Sehr fchmierige Perſpektiv— 
probleme Hatte fich die liebe Künftlerin geftellt. Er 
küßte ihr erglühendes Gefiht — fie fegte fich ihm in 
dankbarer Erregung gegenüber. 

„sh Treue mich wirklich, wenn dir gerade Diefe 
Sachen ein bißchen gefallen, Walter,“ fagte fie mit 
zitternder Stimme. „isch nehm’ es als Symbol für's 
ganze Leben, mein Junge.” Dann aber, als er über: 
tafht und errötend zu ihr aufblicte, fügte fie hinzu: 
„sa, Kind... was märe doch da3 Leben, wenn 
man immer nur feinem natürliden Wachstum folgen 
wollte. Ich meine, wenn man das täte, was Die 
beſſere Stimme, die Selbitbeftimmuug einem jagt. 
Natur! Natur! Was wär das doch fürn Leben, 
Walter! Wie mürde man jest zurüdichauen auf 
einen graden, unbeirtten Weg! Aber jo — eine 
Wildnis liegt hinter mir, ein trauriger Moraft, aus 
dem ich mich mühfam herausgerappelt habe, wenn 
eben die Sonne untergeht.“ 

Walter hatte fie nie fo fprechen gehört. Aus all’ 
den fcheuen Nebenfragen mar fie plöglich in den lern 
der Hauptjache vorgedrungen. Sein Herz jchlug hef- 
tig, aber er zwang fich feine Antwort ruhig abzu— 
mägen. „Das alles träfe ja zu, Mutter,“ ermiderte 
er langſam, „wenn du in der fchmwerften Zeit die Flinte 
ins Korn geworfen hättefl. Wenn du Vater fich felbft 
überlafjen hHätteft. Aber das haft du ja nicht ge- 
tan.“ 
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„Das war meine Pfliht — gegen ihn. Set 
mein’ ich eine andere Pflicht, mein junge.“ 

„Das weiß ih. Aber höher jteht doch das 
Mögliche, ich meine dad UÜberwindentönnen, 
als da3 Schwärmen und Hafchen nach dem, was 
uns einfach nicht gegeben if. Du mirft dich wun— 
dern, daß ich ald junger Menſch Das fage, aber es 
ift meine fefte Überzeugung, Mutter.” 

„5a . . . ich kenne deinen Ernft . . . dein Weg 
liegt eben höher ald meiner. Lieber Gott. Wie das 
große Leben draußen etwas Höheres ift, ala folch’ 
ein enger, Eleiner Ehefrieg. Nein, Walter. Ihn habe 
ih aufrecht gehalten, mag fein. Aber mih — — ?“ 

Sie ſchwieg. Er hörte Die heiße, lange ver: 
ſchüttete Tränenquelle aus ihrer Bruft in die Stimme 
fteigen und ſchwankte, ob er ſchonend abbrechen oder 
die neuen Geftändniffe, Die das MWiederfehen herbei- 
geführt, energifch aufgreifen folltee Er tröftete fie 
zunächſt, indem er fie ftreichelte und jagte: „Du bift 
ja noch jung, Mutter. innerlich, mein’ ich. Dein 
Herz iſt jung geblieben. Die Zukunft kann noch fo 
viel aus dir herausholen, was du jeßt verfchüttet 
glaubft. Du haft Doch ein gutes Gewiſſen, Mutter.“ 
Die legten Worte aber mwiegelten die Unruhe, die er 
bei ihr befänftigen wollte, um vieles heftiger in feiner 
Geele auf. Er erhob fich plöglih und fügte erregt 
hinzu: „Ich felber, Mutter — was mich betrifft 
— — id) fühle, daß mir das fogenannte gute Gewiſſen 
abgeht. Wahrhaftig. . . . Hoffnung hab’ ich, Kraft, 
alles Mögliche — aber fein gutes , Gewiſſen‘ —“ 
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Frau Schirmer ſah erjchroden zu ihm auf: 
„Wie meinft du das, Walter? ch verjteh’ dich nicht. 
Wie kann dich jo etwas bedrüden ?“ 

Er ging im Zimmer auf und ab und fagte, 
halb zu fich ſelber, ohne aufzubliden: „Wie oft hab’ 
ich, al3 er noch lebte, ganz genau gewußt, worin er 
fi verging und worin er zu entjchuldigen war. Man 
ift ja fo helljehend als Kind, daß die Eltern oft mehr 
Erziehung zur Wahrheit nötig haben als die Kinder. 
Du verftehft, wie ich das meine. Reine Gefege find 
nur im Sinderherzen. So jollft du handeln, heißt 
es da, jo und nicht anders, wenn auch die Verſuchung 
fommt in jeder Geſtalt. Was weiß ein alter, müder 
Menſch davon, wenn ihn die Sorge padt? Der 
denkt, e3 gibt feinen Gott, es gibt feine Geſetze — 
das Leben ift zu kurz, man muß es erraffen. Solch' 
gläubiges Kind aber, das nur zufieht, daS Hat die 
reine Kraft, die ein altes Herz nicht mehr aufbringt. 
Ich aber, ich hatte von Anfang an den Zwieſpalt: 
Frühreife — Sindlichkeit. Ich Duckte mich feige und 
icheu zufammen und verurteilte ihn, ftatt hervorzu- 
treten und ihm die Wahrheit zu jagen, naiv, auf 
jede Gefahr hin. So fah ich fein Verkommen fchaus- 
dernd mit an, verkroch mich in mein Bett, wenn er 
betrunfen nach) Hauje kam und dachte: Ihm ift Doch 
nicht zu helfen, möchte er nur erft erlöft fein. Er: 
löft? Durch wen denn? Durch den Tod? Das 
ift feine Erlöfung. Ich hätte ihm das Einzige geben 
fönnen, was Erlöſung für ihn bedeutet hätte — 
geiftigen Kindesdant, Mutter. Er hätt’ e3 im An- 


fang wütend von ſich gemiefen, jpäter aber hätt’ er 
es — vielleiht — erfannt ..... Ja ja, Mutter 
— das ift mein Rückblick. Du fiehft, auch ich bin 
nicht zufrieden. Aber — was foll man machen. 
Man wird fi immer nur über Vergangenes Elar. 
Es gibt feine Macht der Welt, die uns aufflärt, 
während mwir’3 erleben.” 

Er fette fich wieder. Sie hielt feine Hand und 
fagte mit beziwungenem Weinen: „Glaube mir, Wal: 
ter — er hat das alles recht gut gewußt. Was du 
jegt leidenschaftlich ausfprichft, das lag Die ganze Zeit 
in deinen Augen, wenn du ihn anjahft. Das war 
eben fein Gemifien, fein Richter, Walter. Bor dem 
Schlimmſten haft du ihn bewahrt. Du kannft ganz 
ruhig fein, mein Junge.“ 

Er hielt die Hand vor fein Gefiht und fagte 
nach einer Weile gefaßter: „ch weiß ja — in bie 
Wurzel kann man nicht greifen. Vater war auch 
eine Individualität. . Und Sndividualitäten wachſen 
aus ſich jelbft. Sch will mich auch gewiß nicht von 
Erinnerungen umbringen lafjen, nein, Mutter.“ Er 
riß die Hand vom Gefiht und trat an das mond- 
belle Fenſter. „Mein Weg führt weiter. Und wenn 
ih auch den Wert des Augenblicks verloren habe — 
ich meine, wenn auch mein Herz oft ſchwer ift und 
der Kopf oft alt — verfteh’ mich recht — fo lebens: 
jchwer, jo lebensalt — — — ich tu’ ja doch mit allen 
Kräften mit. Man ift ein bißchen ficherer al3 andere 
junge Leute. Das bißchen Schwärmerei und Süße muß 
man dran geben. Aber die Macht des Lebens bleibt.“ 
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Er ſprach zu dunkel von feinem Geheimnis — 
fie fühlte es, aber fie konnte es nicht verftehen. Hoch 
aufgerichtet, fern von ihr, mit breiter Schöpferftirn, 
ftand er am Fenſter. Sie neigte ihr weißes Haupt 
ein wenig und ſchwieg. Sie konnte für ihn beten, 
aber nicht ihn leiten. Sehnfüchtig laufchte fie feinem 
Flügelſchlag. 

Dann geleitete ſie ihn zur Ruhe. Ganz wieder 
ihr Junge, küßte er ſie und ſagte: „Gute Nacht, 
Mutter.“ Sie ſchloß die Tür ſeines Zimmers, und 
ein tiefes Wonnegefühl durchſtrömte ſie, als ſie neben— 
an ihr einziges Gut gelandet und geborgen wußte. 
Dann ging ſie leiſe zu Wanda in die Küche. Die 
ſcheuerte Dort mit wahrer Leidenſchaft. Sie hielt 
jegt inne, als fie ihre Herrin erblickte, und fragte, auf 
den Schrubber geftügt, triumphierend: „Na?!“ 

„sa ja, liebe Wanda. Nun hab’ ich ihn wie- 
der.“ 

Wanda verftedte ihre Rührung Hinter einem 
breiten Gelächter. „Se haben ja ’n janz anderes 
Jeſichte bekommen, Frau Schirmer! N' janz anderes 
Jeſichte!“ 

„Das glaub’ ih, Wanda. ... Es gibt ein 
Mittel... und Ahnen würd’ es wohl auch nicht 
fhaden. Was meinen Sie dazu, wenn Gie über 
Weihnachten nach Haufe fahren? Zu Ihrem Kin— 
de ?* 

„Nach Sienfchnibbe? Is' wahr?!“ 

Sie ließ den Schrubber fallen und füßte ihr 
beide Hände. 
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„Man braudt es, Wanda,” fagte Frau Scdir- 
mer und verließ die Küche, um nun auch ihr Lager 
aufzufuhen. Der Mond war draußen inzmwilchen 
meiter gezogen. Alles fam zur Ruhe. 


2 
Poſtſtraße 9b. IV. 


Frau Schirmer ſchlief nicht lange. Um vier Uhr 
erwachte fie ſchon und blieb nun bis zum Sonnen- 
aufgang munter. Mit großen, offenen Augen ſah jie 
ins Schwarze. Doch das bedrückte fie nicht, im Ge— 
genteil, jie ftreckte jich behaglich aus, um recht genau 
die Erlebnifje de vergangenen Tages an fich vor- 
überziehen zu laffen. Was brauchte-fie Schlaf? Gie 
wollte an Walter denken. Und das tat fie, mit dem 
unfihtbaren Lächeln tieffter Zufriedenheit. Sie ſah 
ihn noch vor fich ftehen, geftern abend, hörte noch 
die ungeftümen Worte: „Mein Weg führt weiter. 
Und wenn ic) auch den Wert des Augenblids ver- 
loren habe... .* Die nächſten Worte wußte ſie nicht 
mehr. Dann aber hörte fie wieder: „ch tu’ ja Doch 
mit allen Kräften mit.“ 

Sie mußte jegt wirklich lächeln. Was doc) ein 
junger Künftler im Bollbewußtfein feiner Mannes- 
kraft für ein Kind blieb. Den Wert des Augenblids 
verloren? Nein, mein unge Wie follte fie das 
verstehen? Er hatte ihn nur noch nicht beſeſſen. 
Meib und Liebe. ..... Ein göttliches Bild, das 

Hirfchfeld, Das grüne Yand. 3 
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gewiß jchon in feinen Träumen lebte, war noch nicht 
zur lebendigen Wirklichleit geworden. Dann erft fam 
wahre Größe über ihn. Dann erit. Das mußte jie. 
— Was wußte fie eigentlich? Gie felbft war einſt von 
einer kindlichen Schwärmerei betrogen worden. Gie 
hatte ohne Luft und Licht im Winkel verblühen 
müſſen. Nein — fie wußte eigentlich nichts. Aber 
fie Dachte es ih. Ein Dichter! Danad) bangt das 
ihönfte Weib. Nicht er nach ihm. Und ihr geliebter 
unge! Der „Wert des Augenblicks“, der würde 
fhon fommen. Da war ihr gar nicht bange. Und 
dann — mie wollte fie die Tochter lieben. Des 
jungen Glüdes ftolz fein — eines Enkelchens viel- 
ik. 2 00% Die alte Stuguhr im Wohnzimmer 
Ihlug fünf. Dumpf und traurig Eangen ihr Die 
langfamen Schläge. Müde und ermüdend. Aber 
der Schlummer fam nit. So ermartete fie denn 
leife feufzend die Sonne. 

Walter fuhr um acht Uhr aus unruhigen Träu— 
men auf. Ein Bild von Thoma, das er in Mün- 
hen gejehen, war feiner aufgelöften Urteilskraft fo 
lebendig geworden, daß er es, die Augen öffnend, 
noch verblafjen ſah. Ein Waffergott, auf feines 
Fiſches fchwarzfilbernem Rüden, kam die rollende 
Flut eines Gletfcherbaches im Frühſonnenſchein hin— 
untergezogen, und ihm zur Seite lagen die würzig 
frifhen, morgendlihen Höhen mit weißen Schnee- 
hauben im lichtdurchzitterten Himmel. Ihn lockte e8 
nicht zu landen, wo das Glück war, er grüßte es 
ohne Schmerz. Die Menfchen wußten nicht, wohin 
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jein Roß ihn trug — zum Meer, zum Meer, das 
die Drängende Seele umfing, mie nie ein Weib die 
Seele eines Mannes. — 

As Walter feine Mutter am Frühſtückstiſche 
traf, jagte er ihr noch einmal, da jie Darauf zu warten 
dien, wie jchön er alles fände, daS Haus, fein 
Zimmer — Alles. Nun wollte er aber nach Berlin 
hinein und einen ihm noch unbelannten Freund auf: 
ſuchen, von dem er fich viel verjpräche. Es wäre Hans 
Georg Richters Intimus, ein Lyriker, er hieße Helmut 
Baumbad. „Baumbach?“ fragte Frau Schirmer eifrig. 
„Iſt Das etwa der berühmte Baumbach? Der —“ Doc) 
Walter untebrach fie lachend: „Nein, durchaus nicht 
— nicht berühmt und garnicht verwandt. Du bift 
nicht Die Erfte, die ihn verwechſelt. Er ftammt aus 
Danzig und hat ein ſchönes Gedichtbuch herausge- 
geben. Er macht übrigens feinen Freunden recht 
viel Sorge, denn er fteht im gefährlichiten Alter, und 
feine Lunge ift nicht in Ordnung.” Frau Schirmers 
weiches Herz war nun fofort für diejes leidende junge 
Leben eingenommen, fie erfundigte fih nah Baum- 
bachs Eltern und hörte mit mitleidigem Schred, daß 
beide jchon lange tot wären, der Bater als Schiffs: 
fapitän im Geefturm untergegangen. 

„Alles, was ih von Baumbach gehört habe,“ 
fügte Walter feinen Mitteilungen hinzu, „nimmt mid) 
für ihn ein. Dans Georgs Freundſchaften jind zu- 
verläſſig. Man kann die höchften Wetten darauf 
fegen, daß.der fich nicht fortſchenkt, wenn er nicht 
was Ähnliches findet. Es war immer rührend für 
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mich zu hören, wie zärtlich dieſer urgeſunde Kerl, 
dieſer Plaſtiker durch und durch, den zarten und phan— 
taſtiſchen Helmut aus der Ferne behüten wollte. Sie 
ſind in Kiel zuſammen aufgewachſen. Dann trennten 
ſie ſich, als Richter Bildhauer wurde und Helmut 
Theologe —“ 

„Zheologe ?* fragte Frau Schirmer erjtaunt. 

„ja, dazu hatte ihn fein Bormund beftimmt. 
Das braucht Dich nicht mehr zu wundern, Mutter, 
als daß ich 'mal Mediziner werden follte.“ 

„Ich weiß nicht, Walter. Für meine Empfin- 
dung ftimmt der Arzt zum Dichter mehr. Wenn ich 
an Ibſen vente... .. 

„Entichuldige, der war Apotheker. Aber Baum: 
bach ift jeßt ficher ebenfomwenig Theologe, wie ich 
Mediziner bin. Er ſchwenkte ab und wurde Dichter, 
abfoluter Dichter. Lyriker fogar. Du kannſt Dir 
denken, daß die guten Kieler Die Hand von ihm ab- 
zogen und den armen Kerl ganz fich ſelber überließen. 
Nun fißt er in Berlin in einer Dachftube, und nie— 
mand kennt ihn. Wer kauft Gedichte? Hampelmänner 
fauft man zu Weihnachten. Aber ich will mic) jegt 
ernfthaft um ihn kümmern. Nicht nur feinetrvegen 
— ich habe egoiftiiche Gründe. Ich brauche in Berlin 
was junges, weißt Du, einen Menfchen, dem es 
nicht drauf ankommt, wohin fein Weg ihn führt, 
wenn er nur vorwärts führt. Der reine Ton — 
der ift fo felten auf dem Blocksberg der Literatur. 
Und Helmut Baumbadh hat ihn — das iſt ficher ein 
Menich, Fein Literate.“ 
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Frau Schirmer hatte aufmerkſam zugehört, ſchien 
aber mit Walter Argumenten nicht ganz einverftanden. 
„Du mußt bedenken, mein junge,” fagte fie, „daß 
du bedeutend meiter bift als diefer Herr Baumbach. 
Ich meine — du haft Beziehungen, dank deinen 
Leiftungen —“ 

„Diutter — Beziehungen !“ 

„Ra mwilft du etwa nicht den Geheimrat Sohl- 
mann aufjuchen, den DBerlagsdirektor, und Meißner, 
den berühmten Kritifer? Die Leute haben dir Briefe 
geichrieben —“ 

„Kommt alles — gelegentlih. Ich möchte erft 
mal untertauchen, der ‚Weltitadt‘ auf den Grund 
fonımen. Dan mird fich Doch nicht gleich auf 'ne 
Sandbank jegen? Nein. Das Weite und Tiefe 
lodt —“ 

„Gewiß. . . . Aber du brauchft Doch, dächt' ich, 
die Unterftügung reifer Männer. Solch unbekannter 
Anfänger, in dem noch alles gärt —“ 

„Bärung, Gärung — freilich, Mutter — ſpäter 
fommt Wein. Haft du 'mal Moft getrunten? Dann 
fannft Du mich nicht ganz verftehen. Ich ſuche 
mir jet Baumbach junior. Addio, Henne! Mittags 
bin ich wieder da.“ 

Er küßte fie, nahm Hut und Mantel und eilte 
auf die Straße. Als ihm dann unten fein Abfchied 
doch zu raſch vorkam, wandte er fich noch einmal 
und winkte feiner Mutter, deren meißes Haupt jo- 
fort am Erkerfenfter fihtbar wurde. Sie lächelte 
ihm zu und war fchon, al3 er jie ‚Denne‘ genannt, 
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ein halb vergeſſener Koſename aus Kindertagen, ganz 
verſöhnt geweſen. — 

Walter hatte einen weiten Weg zurückzulegen, 
denn Helmut Baumbach wohnte im Zentrum der 
Stadt, im älteſten Teil, in der Poſtſtraße. Hierdurch 
bot ſich Walter freilich während der Stadtbahnfahrt 
die erwünſchte Gelegenheit, das Bild der Weltſtadt, 
dem er nun zwei Jahre fern geblieben, wieder recht 
auf ſich wirken zu laſſen. Merkwürdiger, als je, erſchien 
es ihm heute, über tauſend unbekannte Menſchen— 
wege in geringer Brückenhöhe hinwegzufahren. Ein 
ruheloſes Treiben war es von oben geſehen, ein Ja— 
gen vor der Rieſenpeitſche der Zeit. Uber Nacht war 
es Weihnachtswetter geworden. Ein Tanz von wir— 
beinden Schneefloden fpielte in der Luft und gab 
einen Hauch von Anmut über die hohen, häßlichen 
Induſtriebauten mit ihren wirren ZTelephonnegen, 
Firmenſchildern und fchreienden Reklamen. Geltfam 
kam es Walter heute vor, daß er die vielen Menfchen, 
von deren Schicjal er im Vorüberfahren eine flüch- 
tige Kenntnis zu erhafchen fuchte, wohl niemals mie- 
derjehen, im Wirrwar der Erjcheinungen auch mohl 
faum erfennen würde Furchtbar war diefe Stadt. 
Unendlich mannigfaltig, einem ungeheuren Polypen 
gleich, der aus jich felber zahllofe Arme nach immer 
mehr Eriftenzen ftreckte, um fie zu verfchlingen. Doc 
Walter liebte die großen Bilder nicht, Die allzu leicht ein 
billiges Behagen an den Schreckniſſen der Wirklichkeit 
auftommen ließen. Er fam von dem Polypen ab und 
freute fich der Beobachtung von Kindern, die Him- 
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mel und Hölle auf Pflafterfteinen fpielten, ſah einem 
radelnden Offizier na) und einem kranken jungen 
Mädchen, dad von einer frommen Schmefter in den 
Sonnenfdein geführt murbe. 

sm Bahnhof Friedrichftraße verließ er Die Stadt- 
bahn und legte den Reft des Weges zu Fuß zurüd. 
Um dieje frühe Vormittagsftunde ſchon drängten fich 
Weihnachtseinkäufer in den Straßen. Walter ging 
die Linden entlang bi3 zum Schloßplatz, wo er al3 
Kind noch die Wunder des alten Weihnachtsmarktes 
genofjen hatte, dann fam er am Kurfürftendentmal 
vorüber durch die Königftraße endlich in die Poſt— 
ftraße, wo Helmut Baumbad) wohnte. Merkwürdige 
‘dee, in Ddiefer Gegend zu dichten, dachte Walter. 
Hier herrſchte dumpfer Warengeruch, Handelömenfchen, 
ftillofe Gefchäftshäufer. Und hier, in diefem gräß- 
lihen SKonfektionsturm wohnte Baumbah? Uns 
glaublich. Freilich gegenüber, da lag die alte Nikolai» 
firche mit ihrer gotifchen Pforte und uralten Grab- 
fteinen. Einige vermitterte Häuschen, die um fie 
herum am Kirchplatz zu fehen waren, wieſen dar- 
auf hin, daß auch hier noch romantifche Träume 
möglich waren, legte Dämmerung von Alt- Berlin, 
das wie ein arme Mütterhen von ihren modernen 
PBarvenulindern mwohlmollend geduldet wurde. 

Im Tormwege des gefuchten Haufe mußte Wal: 
ter zunächft einem mit Wollballen beladenen Hand: 
magen ausweichen, den ein pfeifender Laufburfche 
(hob, und auf jedem der fteinernen Treppenabjäße 
begegnete ihm eine für das Milieu charakteriftifche 
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Erſcheinung. Zunädft ein Schumann, der in feiner 
dumpfen Würde etwas Majeftätifches hatte. Dann ein 
Commis voyageur, dem die Halbwelt gehörte. Dann 
eine parfümierte Konfeltionsdame, die Walter im 
Vorübergehen mit ihrem feidenen Blufenärmel ftreifte 
— endlid ein alter, jüdifcher Schnorrer, der auf das 
Geländer geftügt, mit feinem Holzbein Stufe für 
Stufe nahm. Statt der Wohnungsſchilder lad man 
in den einzelnen Stockwerken Firmenfchilder, und 
zwar die Gebrüder Bufchmann, Aufrichtig und Zie— 
lenziger, Rechtsanwalt Hod und Geſchwiſter Pic, 
modes. Die dunfele Krone des Hauſes aber, Der 
vierte Stod, enthielt in feiner niedrigen Enge nicht 
die Trocdenböden, wie man erwarten konnte, fondern 
die einzige bürgerliche Wohnung: Baller, Schneider: 
meifter für Herren, ftand an der Tür, und darunter 
mar mit Reißnägeln eine Vifitenfarte befeftigt: Hel— 
mut Baumbad), stud. theol. Hier alſo wohnte der 
Dichter der Gentaurenlieder. Und in den gedämpf- 
ten Klagetönen eines verjtimmten Klaviers hörte man 
in der Wohnung mit Eindlichem Zeigefinger ipielen: 
Hinter'm Ofen, hinter'm Ofen u. f. w. Immer mwie- 
der von Anfang. Walter Elingelte Frau Haller, 
eine befcheidene Sächſin, deren jpärliches Grauhaar 
in ein ſpitzes Türmchen aufgeftect war, öffnete und 
ließ ihn mit dem Ausruf: „Pitte kehorſamſt“ ein- 
treten. Dann öffnete fie die Tür zu ihrem Wohn: 
zimmer, um Herrn ,Paumpach“ in Kenntnis zu feßen. 
Walter ſah in eine fleine, etwas muffige Stube, wo 
ein Junge am Klavier faß und ängftlich einem hoch» 
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aufgefchofienen, jungen Dann ins Antlig ftarrte, der 
eben aus dem Nebenzimmer zu ihm hingelaufen 
war und ihm heftige VBorhaltungen megen feines 
Klimperns machte. Halblanges, rötliches Haar um: 
flatterte mährend der heftigen Geftitulationen Die 
hohe, weiße Stirn des Unbefannten, und in den 
Heinen, grauen Augen wechſelte der Ausdruck hinter 
einem fcharfen Zwicker zwiſchen Spott und Güte. Er 
mar beängftigend mager, feine langen Glieder hatten 
etwas Groteskes, doch war fein Antliß zierlich, Die 
edle Naſe und der feine Mund mit dem blonden 
Knebelbärthen von ariftofratifcher Regelmäpßigfeit. 
Er ſchob die unfauberen Pfoten de3 Jungen von den 
Klaviertaften fort und rief mit feltfamem Pathos: 
‚Barum jpielft du wieder! Theodor! Geſchenk 
Gottes! Wenn du durchaus fpielen mußt, fo laß’ 
doch den Mann hinter'm Ofen, laß’ doch die Holz- 
auktion im Grunewald und laß’ die Heine Witme — 
ipiel’ lieber die Stüde, Die ich Dich gelehrt habe! Eine 
fefte Burg ift unfer Gott! Oder den Eleinen Länd— 
ler! Oder ein Volkslied! Nur nicht die entjeglichen 
Mufitihmaroger! Du bift ja wert, Junge, daß das 
arme Klavier fich gegen dich aufbäumt und plöß- 
lich feinen ſchwarzen Rachen zuflappt, um deine ver: 
dammten ZQirommelftöde zu zermalmen!" Damit 
ichicfte fich Helmut Baumbach an, den Wutausbruch 
des alten Kaſtens zu demonftrieren, was natürlich 
zur Folge hatte, daß Theodor fchreiend aus der Stube 
lief. 

„Der Limmel fol doch nich glimpern, wenn 
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der Herr Paumpach arpeet’,“ fagte jegt Frau Haller 
entrüftet, nachdem der flinte Sprößling an ihrer 
ftrafenden Hand vorbeigefligt war. „Sprigens, da 
is'n Herr — der mechte Herrn Paumpach fprechen. 
Herr Schirmer! Bitte ſehr!“ 

Malter trat in die Stube ein. Er fah Hans 
Georg Richterd Freund auf heftigfte zufammen- 
fahren, als Frau Haller ihm feinen Namen genannt. 
Dann fteuerte Helmut auf ihn zu, indem er ihn mit 
feinen mertwürdigen Augen anleuchtete, und fagte, 
heftig Walter8 Rechte ſchüttelnd, in veränderten, ganz 
einfahem Ton: „Das freut mich. ... . Das ift aber 
wirklich lieb von Ihnen. . . . Bitte, wollen Sie nicht 
in mein Zimmer fommen? rau Haller, ich möchte 
jegt ungeftört bleiben.“ 

„Aber fewiß, Herr Paumpadh. Der tämliche 
Pengel — wenn ih 'n nur erft unter te Finger 
habe —“ Sie verfchwand, um Theodor, da3 ‚Ges 
ſchenk Gottes‘, zu fuchen. Helmut und Walter traten 
in da8 Nebenzimmer. „Meine Pute,“ fagte Helmut 
in Frau Haller3 Dialekt... .. „ch bitte — wollen 
Sie nit Pla nehmen.“ 

Walter fegte ſich auf das knackende Lederfofa. 
Er befand ſich in einem kleinen Dachgiebelzimmer. 
Der Rahmen des Fenfterchens zeigte gerade Die bei- 
den Türme der gegenüberliegenden Kirche, um deren 
Spigen im grauen Winterhimmel frächzende Krähen 
flatterten. Ein zum Schreibtifch ernannter Eptifch 
ftand am Fenſter, und die buntgeblümten Qapeten- 
wände waren zum größten Teil mit ungerahmten, 
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nur durch Reißnägel befeftigten Reproduktionen großer 
Kunſtwerke bededt. Über dem eijernen Bette, dem 
Sofa gegenüber, hingen die beiden einzigen gerahm- 
ten Bilder — die Photographie eines graubärtigen 
Seemannes in Rapitänsuniform und ein radiertes 
Porträt von Friedrich Nietzſche. Zeitichriften und 
Bücher lagen wirr auf dem Sofa und am Boden 
bingeftreut.. Mit gleihem Material war der größte 
Teil des offenen Kleiderfchrantes ausgefüllt, und ge- 
brauchte Wäſche lugte unten aus der Schublade. 
Der Bewohner diefes Studios ſchien, als er die er- 
ftaunten Blicke feines Befucherd bemerkte, doch noch 
mit einiger DVerlegenheit etwas Ordnung jchaffen zu 
wollen und bewirkte dies auf die einfachite Weile, 
indem er mit der Fußfpige die umherliegenden Sachen 
nachläſſig in eine Ecke fchob, fo daß nun die fozia- 
liſtiſchen Monatshefte einträchtig mit Werthers Leiden 
und einem Paar Stiefel zufammenlagen. Dann bot 
er dem Gaſte eine Zigarettentüte an und ſetzte fich zu 
ihm aufs Sofa. 

„Sie wundern fich vielleicht,“ begann er die Un- 
terhaltung, „daß ich gerade in dieſer Gegend von 
Berlin wohne.” 

„ja, allerdings,“ ermwiderte Walter. 

„Das hat feine eigene Bewandnis. Erftens 
bin ich ziemlich wahllos in meinen Aufenthaltsorten, 
wenn fie nicht gerade meiner Stimmung wider: 
iprechen. Das ift hier nicht der Fall Und zweitens 
— ich lief in ganz Berlin umher, und als ich end- 
lich etwas Intereſſantes fah, den Nikolaikirchplatz, da 


nahm ich das einzige Zimmer, das hier zu haben 
war. Nun ift das Haus ja allerdings entjeglich. 
So ziemlich) das Ärgſte für geiftige Arbeit — mes 
nigftens bis man hinaufgelangt. Aber hier oben 
hab’ ich dafür das Dachzimmer mit den beiden Tür: 
men drüben — Theodor, den Erzhalunfen, den Sie 
eben gejehen haben — ferner die rau Daller, welche 
Rihard Wagner gekannt hat (fie ftammt aus Leip- 
zig) — und endlich einen Schreibtiich, wie ich ihn 
überhaupt nie wieder antreffen werde.“ 

„Warum ?* fragte Walter mit einigem Staunen. 

„Er hat mein Format. Doc laffen wir das. 
Das find fo ganz perjönliche Dinge. Sprechen wir 
lieber von unferem gemeinjamen Freunde Hans Georg! 
Was macht der alte Kerl? Sie willen natürlid), was 
da3 für ein Menfch ift. Ein Goldkerl. Ein wunder: 
barer, deutfcher Zottelbär. Ein treuer Urmenſch. Kind: 
lid. Ohne Gleichen.” 

Walter hörte ihn mit machjender Freude. Was 
war das für ein feltener, feufcher Gemütston hinter all’ 
dem fraufen Gerede. Er hatte fie lange gefucht, Die 
Sprache einer Seele, der das Wort ald Mittel diente, 
nicht al3 Kern und Wefen. Walter nickte und fchmieg. 

„Sie haben ihn wohl faum fo fennen gelernt, 
wie ih,“ fuhr Helmut fort, fein Schweigen miß- 
deutend. „Sie haben glüclicherweife nicht fo viel 
Pech gehabt, wie ich, Herr Schirmer. Ich wurde in 
Kiel totkrant, mußte mein Studium aufgeben und 
ging als freier Schriftfteller, als fehr freier Schrift: 
fteler, nad) Berlin — das miffen Sie vielleicht ? 
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Ich hatte Bruſtkrämpfe bekommen und war ſchon 
aufgegeben. Doch Hans Georg — der glaubte nicht 
an Krankheit und Tod. Der hatte nur ſein heiliges 
Mitleid, aus Kraft geboren — wohl verſtanden. Und 
da hat er mich ſeeliſch aufgerichtet. Das war viel 
wichtiger damals al3 körperliche Hilfe. Ich feierte 
gleihfam Wiedergeburt durch ihn. Denn wie man 
auch in diefem zmeifelhaften Dafein von Haß und 
Sram gefchüttelt wird, Herr Schirmer — ein reiner 
Menih, ein echtes Herz hat immer noch die Kraft 
uns zu bemeifen, wie dumm und Bleinmütig mir 
waren, mie da3 wirkliche Leben Doch noch auf uns 
wartet — folange wir nämlich fähig find, zu ſchaffen 
und zu lieben.” 

Walter nicdte wieder. Noch konnte er nichts 
jagen, und als er Helmuts erregten Blick in Erwar— 
tung jeiner Antwort auf fich ruhen ſah, fentte er 
errötend die Augen. Er fühlte jich ſeltſam bejchämt. 
Helmut aber rüdte ihm näher und fuhr in leijer, 
Drängender Herzlichkeit fort: „Alles, was von ihm 
fommt, ift mir natürlich Hoch willlommen. . . . Und 
Sie befonders, Herr Schirmer. . . . Das müſſen Sie 
mir wirklich glauben.“ 

„Das ift doch gegenfeitig,” preßte jegt Walter 
endlich hervor. IIch weiß durch Hans Georg auch 
mehr von Ihrem Leben, als Sie denken. Außerdem: 
die Gentaurenlieder —“ 

„Ach bitte! — Nur das nicht! — Ich freu’ mich, 
daß Sie fie kennen — das genügt. Jetzt kommt was 
Neues, was ganz anderes, was —“ 
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„Die Tempelweihe?“ 

„Hat Ihnen Hans Georg auch davon erzählt!? 
Dies Scheuſal! Ich werde berühmt! Aber nun — — — 
erledigt. Sela. Ihr Werkführer, Herr Schirmer — 
darin ſeh' ich Großes. Mehr Zukunft noch, als Gegen- 
wart. Laſſen Sie ſich durch Ihren Erfolg nicht be— 
irren. Es iſt was. Dieſe Reckengeſtalt, der alte 
Arbeiter, der zeitlebens für ſeinen Tyrannen geſchaffen, 
deſſen Geiſteskräfte, Erfindergabe bis zum letzten 
Tropfen ausgeſogen wurden, der mehr danach ge— 
rungen hat, zu guter Legt ein Freund feines Chefs 
zu heißen, al3 fein Sklave — und dann als Invalide, 
als unbraudhbarer Krüppel erkennen muß, wie tief Die 
Kluft ift, wie materiell das Ganze, daß er abgetan 
ift wie ein franker Hund —! O unvergeßlich ift mir 
dieſe Geftalt — ganz unvergeßlih. So deutich, fo 
wahr — bei allem naturaliftifchen Detail fo großzügig. 
Das fönnen Sie! Das hebt Sie weit hinaus aus all’ 
den Kleinen, engbrüftigen Abklatjchern der Wirklichkeit!“ 

Helmut erhob ſich und trat zum Fenfter. Hin» 
ausblickend ſprach er weiter: „Sie werden mid) frei- 
lich einen Sleger fchelten — aber was mich am tiefiten 
an Ihrem Buch berührt hat, das waren Gie jelber, 
Ihr Ethos, das Bild Ihrer Perfönlichkeit, daS mir 
aus Ihrem Buch entgegentrat. Sie verzeihen, Herr 
Schirmer — ich meine den Propheten in Ihnen, der 
in die Zukunft mweift, auf eine höhere Stufe der 
Kultur, wo vornehmere Menschen leben, vom fozialen 
Bann erlöfte Berjönlichkeiten — nicht Die Herden- 
tiere des Naturalismus,“ 
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Walter jah erft eine Weile nachdenklich vor fi 
hin, dann ermwiderte er langfam: „Was Sie mu 
jagen, freut mich außerordentlih, Herr Baumbach. 
Aber ich bin der Meinung, daß das Ethos, von dem 
Sie ſprechen, nur das Refultat der Kraft fein kann, 
die innerhalb des Kunſtwerkes liegt, nicht außerhalb 
in der Berfon des Verfaſſers. Sein Etho3 darf doch 
feine Abftraftion fein, wenn er fünftlerifch wirken 
will, jondern der allgemeine Reifegrad feines Geiftes, 
fein Gefhmad, jeine Erfahrung. Geftalten können 
ift Schließlich alles. Man darf nicht hinter die Schule 
gehen. Ich bin zufrieden, wenn ich was gelernt habe. 
Der Naturalismus ift freilih nur der Boden, aus 
dem das Größere und Feinere erſt hervorwächſt, 
auch das Märchen — aber man muß ihn immer 
unter den Füßen fühlen, nicht wegſpringen wollen. 
Sie ſelbſt —“ fügte Walter etwas raſcher und 
lächelnd hinzu, als Helmut ihn unterbrechen wollte 
— ZSie ſelbſt find ja der beſte Beweis dafür. Ich 
kann Ihnen ein Kompliment für die Centaurenlieder 
nicht erſparen. Das find feine weſenloſen Phantaſie— 
gebilde, Die einem aufgedrängt werden und fofort wieder 
zerfließen, fondern Yebensmöglichkeiten voll Saft und 
Kraft. Es gibt nichts Beſſeres, al3 eine Phantafie- 
welt au der Natur herauswachſen zu laffen. Siehe 
Böcklin.“ 

„Sie glauben gar nicht, wie tröſtlich Ihre Worte 
für mich find,“ erwiderte Helmut, der ſich ihm lang- 
fam genähert und mit treuherziger Aufmerkjamteit 
zugehört hatte. „Ich bin auch überzeugt, daß unfere 
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Grundanſchauungen gar nicht weit auseinandergehen. 
RE Ah, es ift eine große Freude für mich, Sie 
fennen zu lernen, Herr Schirmer. Denn fehen Sie 
— ich war bisher unglaublich einjam in Berlin. Zum - 
Teil liegt das vielleicht an meinem einfiedlerijchen Wefen, 
ih brauche fo felten Dienfchen — — — zum Teil 
aber auch an der feichten Gefellichaft hier, an dem 
unvornehmen Treiben, das überall an Größe und 
Schönheit lebt und mich zurüdftößt, mich anelelt. 
Nie habe ich Zarathuftras Worte vom Leiden am 
Menſchen ſo tief empfunden, wie hier in diefer fo- 
genannten Weltftadt. Dan braucht ja fchließlich jo 
wenig, nicht wahr — ein Menſch ift viel, zwei Menſchen 
find ſchon alles. Zwei Freunde! Und jegt ift Hoff- 
nung für mich vorhanden. Sie dürfen nicht denken, 
daß ih mic Ihnen aufdränge — nichts liegt mir 
ferner. Aber ich kann Ihnen nicht verhehlen, daß 
das Bemwußtfein, Hans Georg fommt her, und Cie 
fommen, das befte Mittel für mich) war, mir immer 
wieder aufzuhelfen und mir zu jagen: Was liegt 
an deiner Krankheit und an den Dungerlöhnen der 
Verleger? Nichts, mein Sohn. Es ift ja findiich 
über felbftverftändliche Duntelheit zu weinen. Morgen 
fommt die Sonne — mad’ die Augen auf, dann 
wirft du fatt. So fatt, wie Dichter werden dürfen.“ 

Walter hielt feine magere, erhigte Hand feit. 
Dann erhoben fich beide, und Helmut führte ihn 
vor da3 Bild des alten Seemanne3, das neben 
Niegiches Bildnis an der Wand hing. „Da jehen 
Sie meine Götter,“ fagte er leife. „Mein Bater war 
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Schiffskapitän und ging in einem Sturm auf der 
DOftfee unter. Ich war noch ein Kind damals — 
meine Mutter lebte nicht mehr. Er opferte fich, 
nachdem die Paflagiere und der größte Teil der 
Mannſchaft in den Booten gerettet waren, er blieb 
als Letter auf dem Schiff. Der Keſſel exrplodierte 
— — — fo fam er in fein großes Grab. Es ift 
das höchſte Glück für mich, die Erinnerung an ſolch' 
einen Vater zu haben.“ 

Walter ſchwieg. Er dachte an das Geſpräch 
zurück, das er am geſtrigen Abend mit ſeiner Mutter 
geführt. Helmut ſtand dicht neben ihm in dieſer 
ärmlichen Kammer, und doch ſah er ihn plößlich fern, 
auf einem hohen, meilenfernen Ufer ftehen, wo ewig 
Frühling war, wie in den feligen Gefilden. 

„Der andere Held hier neben ihm“ — Helmut 
zeigte auf Nietzſche — „der hat mir dann mein Leben 
erſt gedeutet. Der hat mich Darauf hingemwiefen, mas 
ich für ein Beifpiel an meinem Vater habe. . . Nicht 
duldend gefreuzigt werden — handelnd und begeiftert 
untergehen. Als Legter auf dem Schiff.” Er fchmieg 
jest einige Minuten und atmete ſchwer. Walter jah 
mit Bejorgnis zwei rötliche, zitternde Fieberflecken aus 
den bleihen Wangen auftauchen. Wie im Bewußt— 
jein davon, ftrich Helmut bejchmwichtigend über das 
Antlig Hin und wandte ſich Dann mit eigentümlichem 
Lächeln zu Walter. „Das ift die eine Geite der 
Sache,“ fügte er ruhiger hinzu. „Die andere ijt das 
leichte Phantafiegepäd, daS mir mein Vater hinter: 


laffen hat. Ich bin ein Seemannskind und überall 
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zu Haus. Ich habe nichts und brauche aud) eigent- 
lich nicht, folange mein Schiff fein Led hat. Ich 
fie hier oben unter dem Dach und fchreibe, was ich 
mag. Wenn ich meinen Wirtsleuten feine Miete 
bezahlen kann, jo gebe ich ihrem Jungen Klavierun— 
terricht und kann das als Bezahlung anfehen, denn 
meine Wirtöleute find bildungsbedürftige und vor— 
nehme Menfchen. Schneidermeifter Haller ift zehn: 
mal bedeutender als Rheder Ziegelrot, bei dem ich 
in Kiel Penfionär war, und Mutter Haller hat als 
Dienftmädchen von Richard Wagner einen Kuß be— 
fommen. Kurz — ich bin zufrieden. Wenn ich aus— 
fahren will, fo fteht mein Phantafiegefpann vor der 
Tür, vier Schimmel mit filbernen Hufen. Da unten, 
grade, wo die Rollmagen ftehen. Sie können es jeßt 
nicht fehen. Und wenn ich einen Kunſtgenuß brauche, 
fo bleibe ich den ganzen Vormittag bei den Gips— 
abgüffen des Michelangelo im Mufeum oder bei 
den Böclins in der Nationalgalerie, oder wenn's 
hoch kommt, kauf’ ich mir für fünfundvierzig Pfen- 
nig eine Studentenkarte in der Philharmonie. Der 
Grunewald fteht mir für Kleinere Reifen zur Verfü— 
gung, und der Müggelfee bleibt für die großen Ozean: 
tahrten.“ 

„Darf ich mittun ?* fragte Walter lachend. Del- 
mut aber fah ihn ernfthaft an: „ja!“ rief er, feine 
Hand drüdend. „Sie find feierlichft geladen!“ 

Jetzt klopfte esan der Tür. „Herein! Herein! Herein! 
Ich muß es dreimal fagen!“ rief Helmut, ging mit 
feinem Hahnenfchritte hin und öffnete „Ah, Fer: 


dinand, der edle Pole! Willlommen feid! hr trefft, 
was Ihr Euch wünſcht!“ 

Der Eingetretene, ein ſehr junger, auffallend 
hübſcher Menſch mit lockigem Blondhaar und un— 
ruhigen, blauen Augen, verneigte ſich linkiſch vor 
Walter und knurrte dann den plößlih Jamben 
iprehenden Helmut an: „Zitieren Sie doch nichts 
aus diefem Schund, ich bitt’ Sie, Baumbach — ftellen 
Cie mich lieber vor, das ift noch immer Mode.“ 

Helmut wandte fih zu Walter. „Alfo, ftellen 
Cie fih vor, Herr Schirmer, daß ich Ihnen einen 
Dichter vorftelle.e Aber Sie müfjen jich meiter vor: 
ftellen, fonft ſehen Sie's nicht.“ 

Der junge Mann verjuchte jegt dem Ungezogenen 
einen Stoß zu verfegen, Doch Helmut lief fo raſch 
davon, daß feine langen Rodichöße mie ſchwarze 
Krähenflügel in der Luft flatterten. Sich hinter dem 
Schreibtiſch verfteckend, rief er kindiſch: „Friedrichöwiez 
heißt er! Mit langem o, Herr Schirmer! Fer— 
dinand Fridrichooowitz!“ 

Walter late. Er näherte ſich dem anderen, in 
deſſen Miene zorniges Qachen mit ehrerbietiger Über- 
raſchung kämpfte, reichte ihm die Hand und fagte: „Wir 
müflen das wohl felber machen. Herr Baumbach hat 
feinen Reſpekt vor der Mode, wie Sie fehen. Sie 
ind Pole, Herr Friedrihömicz ?* 

Helmut pruftete. 

„O nein, durchaus nicht! Ich Heiße auch nicht 
Friedrichöswiez, wie die gute Frau Haller mich immer 
zu nennen beliebt, fondern ?sriedrichomicz, Ferdinand 
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Friedrichowiez — Kaufmann,” fegte er mit eifigem 
Lächeln Hinzu. 

„Mein Name ift Schirmer,“ fagte Walter. 

Ferdinand errötete und fah ihn mit fcheuen, aber 
dDurchdringenden Augen an, während er fragte: „Der 
Dichter — der Dichter des Werkführers?“ 

„a, Menfh! Das fragt man nicht!“ rief Hel- 
mut, nahm ihm feinen Hut fort und drüdte ihn ſelbſt 
auf das Sofa nieder. 

Walter bemerkte, daß in Friedrichomicz' Weſen all- 
mäbhlich eine eigentümliche Veränderung vor fich ging. 
Nachdem erdieerften Minuten wie ein ſympathiſcher, ver: 
ihüchterter Jüngling dagefeflen, die roten Hände mit 
den unfauberen Nägeln regung3los auf den Snieen, 
und nur zumeilen verftohlene Blicke auf Walter wer— 
fend, lehnte er jet langjam, die Lippen ftol; und 
ſchmerzlich zufammengepreßt, den hübſchen Lockenkopf 
in die Sofalehne zurück. Dabei ſchlug er die Beine 
übereinander und glaubte durch dieſe Poſe in Wal— 
ters Augen zu gewinnen. 

„Ein Verehrer von Ihnen,“ ſagte Helmut jetzt 
ernſthaft. 

Da erhob ſich Friedrichowiez erregt. „Was ſoll 
denn das heißen, Baumbach!“ rief er. „Warum 
uzen Sie mich! Ein Verehrer! Was ſoll Herr 
Schirmer davon denken! Kann ihm das die wochen— 
lange Erhebung und Begeifterung wiedergeben, die 
ich feinem Buch verdante? Kann ihm das wohl 
jagen, daß fein Buch zu meinem Leben gehört, und 
daß ich es bei Bafjes den Damen vorgelefen habe, 
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wie eine Leiftung, Die ich al3 eigenes Ziel erträu- 
me?!“ 

„Nein,“ ermiderte Helmut ruhig. „Das hätt’ er 
ja fpäter noch erfahren.” 

„Alfo laſſen Sie bitte Ihre Scherze bei derglei- 
hen Dingen! Das kann ich nicht vertragen! Man 
muß auch Unterfchiede zu machen willen! Darf ich 
Ihnen noch einmal die Hand drüden, Herr Schir— 
mer? !* 

Er jchüttelte Walterd Hand fo heftig, daß diefer 
faum einen Schmerzenslaut unterdrüden konnte. 
Dann wandte er fih haftig von ihm ab und ging 
zum Fenſter. Dort fagte er tiefatmend: „So. Und 
nun — — — nun will ich mich meine Auftrages 
entledigen.” 

„Kommen Gie von Baſſes?“ fragte Helmut, 
Zigaretten anbietend. 

„5a,“ erwiderte Fridrichowiez. „Der Weihnachts: 
abend kommt aljo zuftande. Bon den Damen ver- 
reift diesmal feine, denken Sie, feine einzige — es 
wird ein folenner Feſtabend.“ 

„Das ift ja reizend !” rief Helmut mit leuchten- 
den Augen. „Nein, wa hat man doch für Glüd 
auf diefer Welt! Laß dich begraben, Schopenhauer!“ 
Er packte plößlih ein dides NReclambändchen vom 
Tiſche und warf e8 in den offenen Kleiderſchrank, 
dann wandte er fich zur Walter: „Sie müfjen näm- 
lich wiſſen, Herr Schirmer — ich heimatlofer Kerl 
habe hier Doch eine Heimat gefunden! Es wär' ja 
Ihändlih undankbar, wenn ich das Chäteau Baſſe 


in der Bülomftraße nicht meine Heimat nennen mollte. 
Dort hat mich Fräulein Birk, eine junge, talentvolle 
Pianiftin, die ich bei meinem Verleger fennen ge— 
lernt habe, eingeführt — — jie wohnt dort mit ihrer 
beiten Freundin, einem Fräulein Lisko, das ift eine junge 
Gängerin. . . . Und überhaupt — da wohnen lauter 
vornehme, ausgezeichnete junge Damen, die einen 
Kreis von jungen Männern herangezogen haben, wie 
man ihn fich feiner und vor allem geiftiger gar nicht 
denken fann! Gin Labfal ift das Haus, ein Dorado, 
ein — !* 

„grau Baſſe möchte gern, daß Sie das Unter— 
haltungsprogramm am Weihnadhtsabend in die Hand 
nehmen, Baumbach,“ unterbrach ihn jet Friedricho— 
wiez ungeduldig. „Die Bejcherung ift um Sieben.“ 

„Stammen Sie nicht aus Berlin, Herr Friedricho— 
wiez?“ warf Walter, der auch einmal etwas jagen 
wollte, ein. „Leben Ihre Angehörigen außerhalb ?“ 

„Doch nicht,“ ermwiderte Ferdinand mit bitterem 
Lächeln. „Aber man kann auch heimatlos fein, 
Herr Schirmer, wenn man im Haufe der Eltern lebt. 
Sch fühle mich natürlich als Sohn verpflichtet, die 
Meihnachtsbefcherung erft bei meinen Eltern mitzu- 
machen, dann aber eile ich zu meinen Freunden.“ 

„Hm!“ rief Helmut und warf ſich auf das fra- 
chende Sofa. „Wer hat denn eigentlich den Baum: 
puß übernommen ?* 

„Herr Baſſe perjönlich,“ antwortete Ferdinand, 
„das läßt er jich nicht nehmen.“ 

„But! Dann werde ich ihm menigjtens einige 
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Ideen eingeben! Herr des Himmels!“ rief Helmut 
dann, ſich an die Stirn ſchlagend. „Nun habe ich 
den Aufſatz über Lilieneron geſchrieben, ftatt weiter 
über den natürlichen Schneefall nachzudenten !* 

„Über den natürlichen Schneefall?“ fragte Wal- 
ter erftaunt. 

„sa — man pflegt doch fonft die Zweige des 
Chriſtbaums nur mit Schnee, das heißt mit weißer 
Watte, zu bededen. Biel fchöner aber ift es doch, 
die Illuſſion zu haben, daß der Schnee von oben, 
aus der vierten Etage herunter fommt und allmäh- 
lich erft im Lauf des Abends den ganzen Baum ein- 
hüllt! Na — ih muß das noch erfinden!“ 

„Bielfeitiger Dann,” fagte Walter lächelnd und 
ſah nach feiner Uhr. „Sch muß aber jet nad) Haufe.“ 

„sch auch,” meinte Ferdinand ſeufzend. 

„But, fo gehen mir zujammen,“ rief Helmut. 
„sch war ja heute noch gar nicht draußen! Wohin 
gehen Sie, Herr Schirmer ?“ 

„Zum Bahnhof Friedrichitraße.” 

„Und Sie? Edler Pole? Ins Geſchäft?“ 

„D nein,” fagte Ferdinand, indem er erregt in 
feinen Mantel fuhr. „Ich habe einen Gang, den mir 
mein Vater aufgetragen hat, jo lange ausgedehnt, daß 
ich nicht erft noch "mal in den Kerker zurücdzufehren 
brauche. ch Fann jeßt gleich zu Tiſch gehen.“ 

„Dann begleiten wir Sie beide zum Bahnhof, 
Herr Schirmer. it es Ahnen recht?“ 

Walter war einverjtanden. Hierauf warf Baum- 
ba einen hellgrauen Radmantel um feine Schul» 
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tern und ftülpte fich einen hohen und ſehr dünnen 
Zylinderhut auf den Kopf, der feine [mächtige Ge- 
ftalt noch ins Phantaftifche verlängerte. Dann jtiegen 
jie zu dreien die vielen Stufen hinunter, die auf den 
zugigen Hausflur und die Straße führten. 

Mieder mußte Walter im Tormeg einem mit 
Kiften beladenen Handwagen der Firma Aufrichtig & 
Zielenziger ausweichen, und draußen ftanden ein paar 
Nähmädchen, die Mittagspaufe machten, und ftießen 
ih, al3 fie Helmut fahen, fichernd an. Man hörte 
etwas von „Aujuft mit de Angftröhre“ und beeilte 
ich, zur Nikolaikirche hinüberzukommen, an welcher 
Helmut den Freunden rafch noch einige „Sehenswür— 
digkeiten“ zeigen wollte. 

„Iſt es nun nicht unerhört,“ ftieß Ferdinand 
jeßt hervor, „daß Ddiejer Mann in dieſer Proleten- 
gegend wohnt? Der Tod der Phantafie, nach meiner 
Anficht.“ 

„Du irft, mein Freund,“ ermwiderte Helmut 
ruhig. „Asch habe noch nie bereut, hier zu wohnen. 
Deine Gegend da im Weften ift mir nicht charaf- 
teriftifch genug. Da ift Kultur, aber nur auf halbem 
Mege. ja, wenn e3 ganze Kultur wäre! Hier da— 
gegen, wo der Drache Induſtrie und das Schmein 
Geſchmacksverpöbelung mit den leßten Reſten alter 
Stadtpoefie kämpfen, hier kann ich ftudieren, hier 
finde ich, was ich fuche.“ 

Walter machte ein erftauntes Geficht. „Alſo des— 
halb wohnen Sie hier, Herr Baumbad) ?“ 

„Hauptfächlich deshalb, Herr Schirmer. Ich trage 
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mi ſchon jeit Jahren mit einem Plan, der meiter 
ausgreift, als alles, was ich bisher geichrieben habe. 
Die Kulturfrage der Weltftadt foll es heißen. Ich 
will den modernen Menfchen darin bemeilen, daß 
ihre ganze, gloriofe Fabriktechnit, ihre Lebensführung, 
ihre Kunftpflege jie unaufhaltiam dem Untergange 
zutreibt, ja Daß fie untergehen müfjen, wenn Die 
Möglichkeit eines neuen Stils, einer neuen Kultur 
geihaffen werden joll.” _ 

„Das Klingt ja ganz nach Zarathuftra.“ 

„D, möchte es doch fo Klingen! — Es ift ein 
ungeheurer Untergang, von dem ich fpreche, Herr 
Schirmer. Ein Untergang, den ich Ihnen nicht vor- 
phantafiere , fondern der uns ftündlich umgibt, der 
langjam meiterriejelt, wie die unfichtbare Sanduhr 
der Zeit. Wovon leben wir, feit einem “Jahrhundert 
beinahe ? Bon der Imitation vergangener Stile, von 
Träumen und Manieren. Und dadurch erobern wir 
und nicht etwa eine neue Originalität, jondern ent- 
werten Die alte, ihre Echtheit, ihre Diftorie. Ver— 
ftehen Sie nun, von welchem Untergang ich fpreche? 
Bon keiner plöglichen Kataftrophe, nein, von einem 
langfamen, furdhtbaren Zerſetzungsprozeß, der alles 
Gute unferer Vorfahren verdirbt und uns nadt und 
arm vor die legte Frage ftellen wird: Entweder oder! 
Der legte Menſch oder der neue Menſch! Wie wird 
die Enticheidung fallen ?!* 

Helmut ftand hochaufgerichtet vor Walter, Die 
mageren Arme, um welche der Überhang feines Mantels 
wie ein paar ?ledermausflügel hing, pathetiich aus— 
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gebreitet. Er ſah ihn wirklich fragend, mit blitzenden 
Augen an. 

Walter mußte lächeln. „Das kann ich Ihnen 
nicht gleich ſagen, Herr Baumbach.“ 

„Jetzt iſt er auf ſein Thema gekommen,“ flüſterte 
Ferdinand, als Helmut die Arme wieder ſinken ließ 
und mit gebeugtem Kopfe ſchweigend vor ſich hin— 
ſtarrte. „Davon kriegen Sie ihn vorläufig nicht los.“ 

Sie gingen jetzt an der linken Seite der Niko— 
laikirche auf und ab. 

„sh glaube ſchwerlich,“ meinte Walter nach 
einer Paufe, „daß man den Stil der eigenen Zeit 
überhaupt erfennen fann, Herr Baumbad. Was 
wiſſen wir vom Geift der Zeit, in der mir leben ? 
Wir können ihm nicht Gerechtigkeit widerfahren lafjen. 
Die Symptome ftudieren, fie fünftleriich geitalten — 
das können mir, aber fejte Urteile fällen, Zukunfts— 
blide‘ daraus ableiten — das Halte ich für ganz 
unmöglih. Wir fteden felber zu fehr drin.“ 

Da jah ihn Helmut mit feinem Lächeln von der 
Geite an. „Und wenn wir nun drin fteden bleiben? 
Was dann? — Nein, nein, Herr Schirmer — id) 
fann in einem Künftler nur den bemußten Aultur- 
träger jehen. Das Schaffen halte ich jchließlich nur 
für ein Mittel zum ethifchen Zweck. Aber lafjen wir 
jegt das verdammte Theoretifieren, in das ich wieder 
geraten bin. Der edle Pole Friedrichömwicz hat ſchon 
Leibſchmerzen befommen. Sehen Sie nur, die fpiße 
Naſe. Ich weiß, er kann es nicht leiden.” 

„So? Das Theoretijieren?“ fragte Walter und 


ſah den blonden Ferdinand zum erften Mal mit 
mwärmerem Intereſſe an. 

„Ja, aber nur,“ fügte Helmut hinzu, „meil ich 
ihn, wenn der Geift über mich fam, ſchon am Eifen 
und Schlafen gehindert habe. So find diefe jungen 
Leute. Sie holen ji ihren Geift in der Univerfität 
und lafjen ihn in der Univerfität. Zu Haufe da 
find fie — Bürger.” Belmut wich nad) diefen Wor— 
ten vor Ferdinand, der eine drohende Haltung ein- 
nahm, zurüd und machte mit feinem Spazierftoc wie 
mit einem Rapier eine Gefecht3auslage, worauf aud) 
‚serdinand mit feinem Stod zu fuchteln begann. 
Beide führten vor dem erftaunten Walter mit grim— 
migen Zurufen ein regelrechte® Duell auf. Da Dies 
auf offener Straße gefchah, fammelten fich natürlich 
jämtliche Spielfinder an, Erwachſene erfchienen in 
den Kellertüren und verfolgten den Kampf zum Teil 
mit Lachen, zum Teil auch mit Beforgnis, daß Ernit 
aus der ‚Keilerei‘ werden könnte. Jetzt rief Helmut, 
jeinen Stod in die Höhe hebend: „izriede! Für 
heute ift e3 genug. Ich revoziere, denn er hat mir 
ſchon 'mal einen Stock zerfchlagen, und diefer hier ift 
ein Erbftüc meines Vaters.“ 

„Faule Ausrede! Will fih mit Erbjtüden 
ihügen !* 

„Friede, Friede. . . Sei ruhig, edles Polenblut.“ 

„Warum ftehen wir hier eigentlich immer noch 
vor der Kirche, meine Herren? Wollen wir denn 
nicht weiter gehen ?” fragte jegt Walter mit einiger 
Ungebuld. „ch habe wirklich nicht viel Zeit.“ 
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„Verzeihen Sie!“ rief Helmut. „Ich wollte 
Ihnen nur noch etwas Charakteriſtiſches zeigen. Mir 
liegt daran, Sie etwas aus Ihrer objektiven Ruhe 
aufzuſchrecken. Ich bin ſolch bocksbeiniger Teufel, 
leider Gottes. Da ſehen Sie, Herr Schirmer — der 
Unterbau dieſer Kirche iſt echt und alt. Cyklopen— 
ſteine, ein gotiſches Tor — welch warmer Schatz von 
Überlieferung inmitten dieſer eiſigen Modernität. Der 
Oberbau der Kirche aber war ſchadhaft geworden — 
was tat der Barbarismus? Er ſetzte einen neuen 
darauf aus roten Kaſernenbackſteinen, mit zwei Türmen, 
die offenbar nach einem Faberſchen Bleiſtiftmodell 
entſtanden ſind. So ſchreit es hier an dieſer Kirche 
durcheinander. So ſchreit es in der ganzen Stadt.“ 

„Das iſt häßlich,“ ſagte Walter. 

„Häßlich und haſſenswert. Aber kommen Sie 
weiter. Ich will Ihnen auch noch zeigen, was für 
tiefe, verborgene Reize hier blühen, Reize, die nicht 
umzubringen ſind.“ 

„Gehen Sie nur mit, Herr Schirmer — ich bleibe 
hier, ich kenn' es ſchon,“ ſagte Ferdinand verdrießlich 
und ſah einem jungen Dienſtmädchen nach, das eben 
vorüberging. 

Walter folgte Helmut willig wieder auf die linke 
Seite die Kirche. 

Sie ſtanden vor zwei verwitterten Grabſteinen, 
die in der Kirchenmauer eingelaſſen waren. 

„Hier links,“ ſagte Helmut ſinnend, „mein Freund 
Rücker. Kurfürſtlicher Rat aus dem ſiebzehnten Jahr— 
hundert. Sehen Sie ſich das Engelsköpfchen über 


— 0 


der Inſchrift an — mie urfidel und pausbädig — 
mwahrjcheinlich war das der Bierjunge, der den Seligen 
in Der Berliner Ratsſchenke bedient hat. Und hier, 
am Ende der Inſchrift, der Gegenfaß: zwei Toten- 
ihädel, aber auch fo Iuftig grinfend, daß ich mich nie 
des Lachens ermwehren kann. Nie ift mir die unge: 
heure, ineinander ftrömende Heiterkeit von Leben und 
Bergehen fo Elar geworden, wie hier. Die Inſchrift 
ichließt mit den Worten: ‚Sein hier begrabener Leib 
erwartet fröhliche Auferftehung.‘ Solche Unverſchämt— 
heit! So leben und fo jterben, und dann noch auf: 
erftehen! Dein, mein Befter. Dein Leben war wohl 
eine Blume, aber dein Staub iſt übelriechend. Auf: 
erftehung ift für dich nichts Wiünfchenswertes. Sei 
froh, daß es jet noch Leute gibt, die über dich lachen 
können.” 
„Und wer liegt hier recht3?* fragte Walter. 
„Da liegt ein junges Mädchen. Maria Elifa- 
beth Schmanebergin hat fie geheißen. Zweiund— 
zwanzig ‘jahre ift jie geworden. Aus des großen 
Kurfürften Zeit. Sie muß fehr jchön gemwefen fein. 
In Alt-Berlin, im Jahre 1680. Da ging jie unter 
den Linden jpazieren. Wirklih unter den Linden. 
Kein Cafe Bauer war da, und wo jet Kranzler ijt, 
da blieb fie ftehen und ſah mit lächelnder Neugier 
einer Eidechfe nad, die im Gebüſch verſchwand.“ 
Sie verließen jet den Kirchplag und gingen 
Friedrichowiez nach, der ungeduldig fchon vorausge- 
ihritten war und eben in die Königftraße einbog. 
Walter befand fich in einer ſchwankenden Stim- 
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mung Er fühlte fi) durch die Belanntichaft mit 
Helmut Baumbad) tief bereichert, wenn ihn auch das 
wunderliche Weſen des Dichter bald anzog, bald zu— 
rücjtieß, rührte und zugleich zum Widerfpruch reiste. 
Helmuts fremdartige Erſcheinung fiel jeßt jelbit in 
der lauten Königftraße den Paſſanten auf, und viele 
blieben jtehen, um dem lebhaft Geftikulierenden lächelnd 
oder fopfjchüttelnd nachzufehen. 

Set waren fie aus der Königftraße auf Die 
Kurfürftenbrüde gelommen. Hier machte Helmut plöß- 
(ih Halt und rief fo laut, daß zwei alte, plaudernde 
Juden erfchroden auseinanderfuhren: „Nun find 
wir durch eine Schundftraße gefommen! Aber hier! 
— Hier gibt es zwei verföhnende Gegenfäge! Links 
Schlüters Denkmal vom großen Aurfürften, Das 
Ihönfte in Berlin, und rechts — die Spreefeite Des 
alten Schlofjes !“ 

„Dem pickt er woll?* fragte ein Straßenjunge 
einen anderen, mit dem er eben vorüberging, und 
zeigte dabei bedeutfam auf die Stirn. 

„Det is'n verrüdter Fremdenführer,“ war Die 
Antwort — dann gingen beide weiter. 

„Freilich,“ fagte jegt Helmut, ohne darauf zu 
achten, mit düfterem Ausdrud, während Walter und 
Ferdinand fich nicht das Lachen verbeißen konnten, 
„prüben, dem Schloffe gegenüber, in der Burgftraße, 
da hat jich ſchon der böſe Feind wieder eingeniftet. 
Uber Nacht hat er die flinkften Kletterteufel auf die 
leere Brandmauer eines Hauſes gejchieft und mit 
riefigen Buchftaben, die das Auge irritieren und vom 
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Schloſſe ablenken ſollen, entſetzliche Reklamen darauf 
malen laſſen.“ 

„Den Neptunbrunnen habe ich aber gern,“ ſagte 
Walter jetzt ablenkend, während ſie über den Schloß— 
platz ſchritten. „Da iſt etwas dran, Herr Baumbach.“ 

„Gewiß — wie etwas an dem ganzen Begas 
iſt. Wer wollte daran zweifeln? Aber wunderlich 
verführt ihn ſein Genius loci. Geh'n wir um die 
Ecke, Freunde. Da ſehen wir einen edlen, alten 
Soldaten, den man ſich ſo recht gemächlich und groß— 
väterlich, groß und väterlich, in Helm und Mantel 
und allenfalls auf den Pallaſch geſtützt, daſtehen 
denkt. Aber er war offenbar ganz anders. Geht, 
er war ein kühner Yömwenbändiger! Das Volk blickt 
bemwundernd zu ihm auf und denkt, mie gefährlich 
ift Doch Diefer Beruf und mie unnötig. Wunder: 
lih ift auch, daß unfer lieber alter Herr ihn zu Pferde 
ausübt. Und er, dem die furchtbaren Beſtien ge- 
horchen, er läßt fein Roß von einer geflügelten jungen 
Dame, wie ein Tourift in der ſächſiſchen Schweiz, 
am Zügel führen? O nein, das ijt nur eine tolle 
Laune des Künftlers! Nein — das kann ja gar nicht 
fein! Entjchuldigen Sie, wo ift das Nationaldent- 
mal?“ 

Mit den legten Worten wandte fi Helmut 
plöglih an einen Schugmann, der träumerifch vor 
dem Denkmal poftiert war. Der jah ihn jofort 
auf feinen Beifteszuftand an und ermiderte mit Dro- 
bender Ruhe: „Se ftehen ja davor — wat woll'n 
Ge denn ?“ 
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„Bardon!” Und Helmut ftelzte grüßend fort. 
Als aber Ferdinand und Walter im Hinterherlaufen 
zu lachen anfingen, folgte ihnen der Mann des Ge- 
jeges nach, denn ein furchtbarer Verdacht war in ihm 
mac geworden. Da mußte er aufpafjen. Überhaupt 
— da ftanden ſchon wieder die Gaffer haufenweiſe 
mit entblößtem Haupt, denn eben war die Equipage 
eines Prinzeßchens vorübergefahren. Er wurde ſich 
feiner Berantwortung bewußt. Und als fidy Helmut 
eben wieder aufpflanzte und mit großer Gebärde 
Walter zurief: „Der neue Dom, Herr Schirmer! Das 
hier ift der neue Dom! Sie fennen ja den in Mai: 
land! Sind jie zu vergleichen?!” — da fchob fich der 
Schutzmann plöglich zwiſchen beide und fauchte Hel— 
mut mit zitterndem Schnurrbart an: „Sie, lafjen Se 
jefällihft Jhre laute Außerungen, verftanden ? Jeh'n 
Se weiter! Des Publikum fol in Bemwejung bleiben!“ 

„Dann jagen Sie's doch dem Publikum,“ er: 
widerte Helmut mit ruhigem Bohn. 

„Das jeht Sie jamifht an, wat id fage!!“ 
brüllte der Schugmann. 

Da nicte der Dichter ernfthaft und wandte ihm 
den Rüden. Er entfernte ſich mit fo viel Stolz, 
daß der uniformierte Menjch ſich wie eine zerfnüllte 
Papierkugel vortam. Er wußte aber das Vergehen 
des Frechlings nicht Eriminell zu geftalten und ließ 
deshalb feine Wut an einem armen Jungen aus, 
der ſich aus der Reihe der Zufchauer zu weit auf 
den Damm hervorgemagt hatte, denn eben fuhr wieder 
eine Dofequipage vorüber. 
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Die Linden entlang und in der Friedrichſtraße 
bis zum Bahnhof tobte Helmut. Er hatte den Zy— 
linder vom Kopf geriſſen und ſchwang ihn bei jedem 
Satze, den er ſprach, mie eine tödliche Waffe. Er 
erklärte, es in Deutfchland nicht mehr aushalten zu 
fönnen, er ſchwärmte von Frankreich, das Nietzſche 
jo geliebt, von der Schweiz, von Norwegen und 
Polen, ja er wollte fchließlich die Poſtſtraße lie- 
ber mit der Wüfte Sahara vertaufchen, als noch 
länger ſich täglih an feiner ganzen Natur miß- 
handeln zu lafjen. Jetzt hielt ihn Walter beforgt 
an feinem fliegenden Mantel feft und deutete fchmei- 
gend auf die Bahnhofsuhr. Sie waren am Ziel. 
Da ftarrte ihn Helmut an, al3 ob er aus mil» 
den Träumen erwachte Er drüdte ihm feurig Die 
Hand. 

„sh glaube, Sie verftehen das alles, Herr 
Schirmer“, flüfterte er. „Sie verjtehen das.“ Walter 
nickte. — Er fah nichts Scherzhaftes mehr in Helmut3 
Miene, offenbar lag dieſem jegt viel daran, ganz 
ernft genommen zu werden. 

„Wann fehen wir und wieder, Herr Baumbach?“ 
fragte Walter. 

„Wenn Hans Georg zurüdlommt — früher 
nicht. Ich möchte Sie erft mit ihm zufammen jehen. 
Dann fommt das Wahre. Wir befuchen Sie, wenn 
Sie erlauben. Leben Sie wohl und taufend Dank 
für Ihr Kommen! Addio, Polen!” Damit Elatjchte 
er Ferdinand auf den Hut und lief Davon. Friedricho- 
wicz fchien fich zu ärgern. Er biß fich auf 2% Lippen 
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und fagte zu Walter, während fie die Treppe zum 
Stadtbahnperron hinaufftiegen : 

„Kommt er Khnen nicht ſehr verdreht vor, der 
gute Baumbach, Herr Schirmer ?“ 

„Rein — im Gegenteil. ch denfe, wir find 
dazu da, um ſolche Menſchen nicht für verdreht zu 
halten.“ | 

Ferdinand fühlte fich zurückgewieſen und ſchwieg 
eine Weile. Dann murmelte er: „Bieles ift Boje 
— Gie kennen das noch nicht.“ 

Bis zum Bahnhof Bellevue fuhren fie zufammen. 
Malter in ftilem Nachdenken über daS Grlebte, 
Ferdinand in verdrießlihem Schweigen. Geine be- 
deutfame Miene wollte dem Begleiter offenbar zeigen, 
daß er ihn noch gar nicht erkannt hätte, daß auch er 
eine eigene Welt, eine größere als Helmut, im Buſen 
trüge. Als Walter dann bis Grunewald allein fuhr, 
war er ganz zufrieden, Friedrichowiez los zu fein. 
Der hübjche Junge hatte Doch etwas unreif Anſpruchs⸗ 
volles, und fein Blick befaß das unbehagliche Flader- 
feuer, das im Mofte Abgang oder Wein bedeuten 
fonnte. Helmut dagegen war ficher eine Elare, aus- 
gereifte Edelnatur — das fühlte Walter, wenn er fich 
auch immer noch über ihn wunderte. — 

Inzwiſchen ſah man Zylinder und Radmantel 
phantaftifch aus der Friedrichitraße in die Behren- 
ftraße ſchwanken. Bor dem Schaufenfter einer großen 
Kunfthandlung blieb Helmut ftehen und ftarrte auf 
die Böclinreproduftionen, die dort auögeftellt waren. 
Er ſchien die empörten Sinne hier beruhigen, ſich 
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gleichſam in Kunſtbetrachtung rein baden zu wollen. 
Das gelang ihm, denn ſein Auge wurde ſtiller, und 
die böſen Fieberflecken auf den mageren Wangen ver- 
ſchwanden allmählich. Er ſchlürfte förmlich den wunder— 
ſamen Anblick von Böcklins „Meeresbrandung“ ein, 
und dicht am Schaufenſter ſtehend, vergaß er bald 
ganz, wo er war, und was ihn von außen empört 
hatte. „Liebe“, flüſterten ſeine ſchmalen, zuckenden 
Lippen, und langſam zog er ein Notizbuch aus der 
Manteltaſche, aus dieſem wieder eine Photographie, 
die auf dunklem Grunde einen ſchönen, ernſten Mädchen⸗ 
kopf zeigte. Offenbar fand Helmut, indem er die 
Photographie mit dem Böcklinbilde verglich, eine 
jeltfame Ähnlichkeit zwifchen der modernen Dame und 
der phantaftifhen Meerfrau, die fo gewaltig in die 
Harfe fchlug, wenn die Brandung fich zu ihren Füßen 
bäumte. Endlich riß er fich los und eilte, Den träumen: 
den Blick noch immer auf die Photographie gerichtet, 
feiner Wohnung zu. Wie oft fchon hatte er Die 
Widmungsworte gelefen: „Dem Dichter und dem 
Freunde. Herta Lisko.“ 


5* 


3 
Das grüne Band 


Der Weihnachtsabend war gefommen. Wunder: 
(ich haftete jegt die dunkle Maſſe des Verkehrs durch 
die Straßen, im elektrifchen Licht von Myriaden 
Silberfloden ummirbelt. An der Ede der Friedrich- 
und Leipzigerftraße entftand eine Stauung, da ging 
e3 nicht mehr weiter. Wie in Waſſers- oder Feuers— 
not fchrieen die Boliziften ihre ängftlichen Befehle, 
und unabfehbare Reihen von verfchneiten Trammay- 
wagen, Omnibufjen und Drofchken reihten ſich an- 
einander. Unter den verzagten Frauen, Die mit Ge— 
ſchenkpaketen beladen fich nicht mehr über den ge- 
fährlihen Damm hinüberwagten und mutlo8 gar 
fein Ende der Bedrängni3 abjahen, befand ſich auch 
Frau Wilhelmine Baſſe, Die Benfionsmutter aus der 
Bülomftraße. Und neben ihr trippelten, die feinen 
Füße abmwechjelnd aus dem froftigen Schnee ziehend, 
Fanny Bird und Herta Lisko, ihre beiden Pflege: 
töchter. Sie hatten die Hände in Muffen gefteckt 
und lachten Luftig aus ihren dien Pelzkragen her- 
aus über das Entjegen von „Mutter“, die ihren kurz— 
fichtigen Kopf pfeilfchnell von rechts nach links wandte, 
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um einen ficheren Durchſchlupf in der langen Wagen- 
reihe zu erjpähen. 

„Jetzt!“ rief fie plöglich. „Kinder! Jetzt!“ Sie lief 
voraus, kam durch und stand nunganz verzweifelt drüben, 
al3 die Wagen fofort wieder aneinander rücten, und 
fie ich von den jungen Mädchen getrenntfah. Fräulein 
Lisko aber wußte fich zu helfen; fie bog mit refolutem 
Zügelgriff und einem höflichen „Erlauben Sie gütigft!* 
den Kopf eines Drofchlenpferde3 zur Geite, ließ Die 
feine Fanny durchfchlüpfen und folgte ſelbſt raſch 
nah. So waren fie alle drüben und kamen an die 
Ede der Leipzigerftraße, wo die Menfchenmenge einem 
in fich kochenden und Durcheinander flutenden Strudel 
glih. Denn hier ftanden die Verkäufer von Hampel- 
männern und automatifchem Spielzeug. Die Gaffer, 
welche ftehen blieben, hielten die Paſſanten auf, welche 
weiter wollten. Plötzlich pacte Fräulein Birk ihre 
Freundin am Ärmel und rief: „Da fieh nur! Herta! 
Sieh nur! Helmut Baumbach!“ Fräulein Lisko 
ſah Hin und konnte fich des Lachens nicht erwehren, 
denn jie ftanden nur wenige Schritte von Helmut 
entfernt, Der in feinem grauen Radmantel, das Dad) 
des Zylinders mit Schnee bedecdt, ganz in tieffinniger 
Betrachtung einer großen Goldfliege daftand, die ein 
Verkäufer unermüdlich auf feinem Hängekaſten her- 
umfurren ließ. Fräulein Birk hielt ihre Freundin 
behutfam zurüd, fie verftändigten ſchnell Frau Baſſe 
und beobachteten nun zu dreien, heimlich Fichernd, 
was weiter vor ſich gehen würde. 

Mit plöglihem Entichluffe fragte jegt Helmut, 
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an den Verkäufer herantretend: „Sagen Sie — was 
foftet dieſes Tier?“ Er fragte ungefähr, mie Kalif 
Harun al Rafhid in Taufend und eine Nacht den 
Verkäufer eines Zauberroffes gefragt hätte. 

„Ra jeben Se zwee Iroſchen, des is ja feen 
Jeld, befter Herr, de Fabrike nimmt 'n Sechfer mehr.“ 
So fchnarrte der Mann feine altgemohnte Antwort. 

„Zwei Groſchen?!“ rief Helmut begeiftert. „Mann! 
Wie lange läuft denn diefe Fliege?“ 

„Wenn Se fe fleißig ufzieh'n, looft fe immerzu,“ 
erwiderte der Mann und lachte mit den Umftehenden 
über die fonderbare Frage. 

„So geben Sie mir eine! Du, Junge, willſt du 
auch eine haben?“ Damit wandte fich Helmut an 
einen rotnafigen, Beinen Kerl, der das zappelnde 
Wunder mit den Augen verfchlang. Die Antwort 
war, daß eine ganze Horde von fchmugigen jungen 
ih um Helmut drängte und an ihm herauflangte, 
fchreiend und bittend. „Halt!“ rief Helmut mit 
ftarfer Stimme. „Zurüd, Indianer!! ch bin fein 
Millionär! Da, eine könnt ihr haben, aber laßt fie 
dem Kleinen da —." Er konnte den Wettlampf, 
der fih nun entipann, nicht abwarten, bezahlte den 
Verkäufer und wandte fich, da er die lachenden Augen 
vieler Zufchauer auf fich gerichtet fah, rafch ab. Er 
geriet in ſtarke Verlegenheit, da er wirklich ganz naiv 
gehandelt und geſprocheu hatte. Als er fich aber 
umbdrehte, jtand er gar den drei befannten Damen 
gegenüber, die ihn lachend mit gefalteten Händen 
empfingen: „Mir auch eine! Bitte! Mir auch eine!“ 
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„Still, ftill, ich bitte Sie, meine Damen!“ flüfterte 
Helmut fortdrängend. „Bier find fo viele Leute...“ 

„5a, wahrhaftig !* rief Fanny und ſah ihn warm⸗ 
herzig an — er hatte ihr noch nie fo gut gefallen, 
mie jeßt in feinen Nöten. 

„Was finden Sie denn eigentlih an dieſen 
blechernen Ungeheuern ?” fragte Herta und wandte 
ihr ſchönes, leicht gerötetes Antlig in heiterer Ver: 
mwunderung Helmut zu. 

„Run, find fie denn nicht befier, als das meifte, 
was man in den großen Gefchäften fieht?“ fragte 
Helmut ernft und eifrig, aber mit jener zarten Güte, 
die feine Stimme immer befam, wenn er mit Herta 
ſprach. „Diefer wunderbare Stumpffinn in den Tieren, 
diefes tiefe Summen, dieſes Leben im einfachiten 
Mechanismus —“ 

„Hören Sie auf, Bachbaum!“ rief Herta und 
fräufelte verächtlich ihre frifchen Lippen. „Ich liebe 
diefe Straßenfachen nicht! Da geh’ ich doch lieber zu 
Emma Bette und kaufe Puppen! a wahrhaftig!“ 
Gie lachte und warf den Kopf zurüd, fo daß die blaue 
Feder ihres Hutes im Winde flog. „Ich würde mich 
diebifch freuen, wenn mir jemand heute abend ’ne 
Buppe jchenten würde!“ 

„Eine Buppe? Wahrhaftig ?“ 

„Ja gewiß! Na fein wir doch mal ehrlih! Wir 
iind doch alle noch Kleine Kinder mit unferem Weih- 
nacdhten, nicht ? O Gott, wenn ich an meine Puppen in 
Frankfurt dente! Tempi passati! Wie ſchön war Rudolf 
von Habsburg, und wie niedlich war Genofeva!“ 


Herta hatte bei aller Heiterkeit einen eigentümlich 
dunklen Wohllaut in der Stimme, der rafch für fie 
einnahm. Dazu fam ein feuchter, wie jehnjüchtiger 
Schimmer in den großen, filbergrauen Augen. Gie 
war Sehr ſchön, als fie fo leicht und ſchlank, von 
Schneeflocken umtanzt, vor Helmut herfchritt. 

Diefer ſah ihr, neben Fanny und Frau Baſſe 
gehend, nach, al3 blickte er über Hertas wirkliche Er- 
fcheinung hinweg auf ein höheres Weſen, das Herta 
nur bedeutete. Dabei erfuhr aber feine Perfon in 
der hingegebenen, nur auf das fchöne Mädchen ge- 
richteten Spannung feine Steigerung zu eigener Schön- 
heit, jondern befam vielmehr etwas Armes und Kümmer: 
liche, ganz im Gegenfag zu den Stunden, wo er 
nur auf feine Geiſteskraft geftellt den Freunden Ges 
dichte vorlad. Hätte fich Herta jet nach ihm umge: 
dreht, fo wäre ihr fiher daS Lachen gekommen über 
den phantaftiichen, grauen Kleiderftod und das Eleine, 
erfrorene Gefichtchen unter dem altmodifchen Zylinder. 
Sie ſchritt aber weiter und fummte ein Garmenlied 
vor fih hin. Helmut hielt Fanny jeßt ein wenig 
zurüd. Er flüfterte angelegentlih: „Fräulein Birk 
— fommen wir noch an einem Puppenladen vor- 
bei?“ 

„Ah Bachbaum!“ flüfterte jene mit lachendem 
Vorwurf. 

„Lachen Sie nur — id) finde es reizend! Geno- 
feva! Kaifer Rudolf! — In ihrem Munde wird die 
Meltgefhichte zum Kindermärden! ... Wundern 
Sie ſich nicht, wenn ich ein bißchen zurückbleibe.* Er 
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blieb an einem Schaufenfter ftehen — die Damen 
gingen weiter. 

„Was hat denn eigentlih der lange Helmut 
wieder ?* fragte Mutter Bafje, mit ihrer bligenden 
Brille nach recht3 und links jehend. „Er mill wohl 
noh was kaufen? Der wird ’ne nette Sorte Ge- 
Ihente nach Haufe bringen! Ich danke!“ 

„Pit!“ machte Fanny und mied auf Herta, 
die eben einen Bettler bejchenft hatte und, noch immer 
ihr Garmenlied fummend, fi nach ihnen umfah. 

„Laufen wir noch weiter, Mutter Baſſe?“ fragte 
fie kindiſch klagend. „Nehmen wir uns Doch Lieber 
ne Droſchke, die Elektrifche ift ja überfüllt! O müde, 
müde wird man bei dem Laufen!" Dabei Elopfte fie 
lahend mit der Muffe auf ihren Eleinen, gähnenden 
Mund. 

„Unfer Geld ift alle, Kinder — das entjcheidet !” 
rief Frau Bafje energifh. „Zu einer Drofchke langt 
es aber nicht, die gemeinfame Kafje ift auf drei 
Mark dreißig zufammengefchmolgen — mit einem 
Taler müfjen wir anftändigerweife nad) Haufe kommen, 
jonft wird Vater vorwurfsvoll.“ 

„Wo ift denn eigentlich Baumbach geblieben ?“ 
fragte Herta jegt und blickte fich erftaunt um. „Hat 
er jich gedrückt? Ich Denke, er wollte gleich mit zur 
Beicherung kommen ?“ 

„Er kommt ſchon nad, er hatte noch einiges 
zu beforgen,“ ermwiderte Fanny mit liftigem Lächeln. 

„Der mit feinem Dalles! Der hat’3 nötig !“ 
rief Frau Bafje und hielt mit heftiger Kopfbewegung 
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die Mädchen zurück, die ſorglos den belebten Fahr— 
damm überfchreiten mollten. 

„Isa wahrhaftig!” lachte Herta. „Der arme 
Kerl!“ 

„Jetzt fteigen wir in die Elektriſche, Kinder! 
Schöneberg! Da ift noch Play! Mir nah!“ Frau 
Baſſe warf fi mit Heldenmut ind Gedränge, Die 
Mädchen folgten, und fie gewannen wirklich noch 
drei Pläße in dem vollen Wagen. Geltfam prägte 
fih die gleiche Feierftimmung bei allen Pafjagieren 
aus. Ein kaum bezmungenes und finnendes Lächeln 
ſah man auf den Mienen. Flüfternd zeigten ſich 
die Leute im VBorüberfahren einzelne, beſonders helle 
Fenſter an den dunklen Häufern — dort brannten 
Ihon Weihnachtsbäume. Frau Baſſe aber behielt 
ihre ftrenge Miene bei. Ihr gegenüber nämlich faßen 
zwei junge Herren, Die fich fehr für Hertas fchöne 
Augen und Fanny temperamentvollen Mund zu 
interejjieren fchienen. Da hieß ed wieder einmal auf- 
paſſen — Abftand bewahren. Frau Baſſe hatte es 
nicht leicht al3 Penfionsmutter. Bon allihren Pflege- 
findern waren ihr Fanny Birk und Herta Lisko am 
meiften ans Herz gewachſen. Die erſte, weil fie ein 
einfames, mutterlofes Rind war, das ſich dem Vater, 
einem Bolizeirat in Hannover, ihres künftlerifchen 
GStrebend wegen entfremdet hatte. Die zweite, weil 
fie, von den Frankfurter Eltern ängftlich ihrem Schuß 
befohlen, mit ihrer frifchen, Iaunifchen Grazie fo recht 
zum Verwöhnen fich eignete. Frau Baſſe hatte feine 
eigenen Kinder. Für ihr enges, oft von Sorge ge 
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trübtes Daſein war der Verkehr mit dieſen jungen 
und glücklichen Weſen der einzige Schmuck. Sie ſah 
mit inniger Teilnahme den bunten Wegen zu, die 
jeder neue Gaſt bei ihr in friſcher Empfänglichkeit 
zurücklegte. hr Dann beſaß eine kleine Buchhand—⸗ 
lung, die der Kränkliche aber oft vernachläſſigen mußte, 
und ſie ging ganz in den Wirtſchaftsaufgaben der 
Penſion auf. Dennoch hatte fie eine ſtarke, verftänd- 
nispolle Neigung zur Kunſt und nahm mit Vorliebe 
Runftbefliffene bei fich auf, beſonders Schülerinnen 
der mufitalifhen Hochſchule. Aber auch zmei Male: 
rinnen wohnten jeßt bei ihr, ferner zwei ftudierende 
Damen — auf englifh, holländiſch, rufjifch, deutſch 
und franzöfifh konnte man fich bei Baſſes unter- 
halten. Die Frau aber war die „Seele“ des Ganzen. 
Sie Hatte in ihrer derben Offenheit gerade die an- 
ziehendfte und refpettgebietendfte Art für junge Leute. 
63 mar etwa3 an ihr, zu dem die Heimatlofen 
Mutter fagen konnten, und den Halt der Familie 
fpürten fie auch in der neuen Freiheit. Sie gab im» 
mer möglihft unauffällig den Ton der Sitte an. 
Sie konnte fi daS leiften, denn es war fein enger, 
altjüngferliher Ton, über den die vom Leben ge- 
prüfte Frau verfügte — Freiheit des Herzens, echte 
Erhebung über tyrannifche Konvention ließ fie gelten, 
wo fie fich zeigte, und überdachte redlih, mas aus 
jungem Troß ans Licht wollte. Sie mußte, daß 
eine Jugend, die das Elternhaus verließ, um zu 
lernen, feine Binde vor den Augen brauchte, fondern 
Haren Einblid in die Tiefen des Lebens. Freilich, 
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die „Strippe*, wie rau Baſſe fich ausdrückte, brauchten 
fie alle, dafür waren fie ja heißes, unerfahrenes Blut 
— aber wenn fie fih nur immer bewußt blieben, 
was fie ihrem Streben fehuldig waren, dann blieben 
fie auch der Moral nichts ſchuldig. Überhaupt: fich 
felbft bewahren können, Menjch fein unter Menjchen, 
mit freiem Kopf und warmem Herzen — fo hatte fie 
da3 junge Bolf am liebften. Deshalb hielt fie auch 
da3 männliche Gejchlecht durchaus nicht ihrem Haufe 
fern, im Gegenteil. Was fie für gut befand und 
einließ, konnte auch bleiben und fich erproben. Wo 
es über die Stränge ſchlagen wollte, war fie bei der 
Hand. Und fo jah Mutter Bafje mit naiver Freude 
Helmut Baumbah in ihr Haus kommen, wenn er 
auch offenfichtlich in Herta Lisko verliebt war. Fer: 
dinand Friedrichowicz aber, den hübjchen, blonden 
Schwärmer, duldete fie, obwohl fie herausfühlte, 
daß eine tiefere Einigkeit zwifchen ihm und Fanny 
Dirk beftand, al3 vor den Freunden zutage kam. 
Auch fonft gingen junge Leute ein und aus, und alle 
waren es frijche, ehrbare Perſönlichkeiten. Es geſchah 
nichts, was Frau Baſſe in ihren Berichten an die 
Angehörigen hätte verſchweigen müſſen. Und ſie ver— 
ſchwieg auch nur, was dieſe nach ihrer Meinung nicht 
zu wiſſen brauchten. — 

An der Ecke der Bülowſtraße verließen die drei 
Damen die Straßenbahn. Ganz nahe an der Pot3- 
damerftraße war ihre Wohnung. Gie ftiegen, nun 
wirklich) ermüdet und ſchwer an ihren Paketen jchlep- 
pend, Die vier Treppen hinauf, die eigentlic) nur drei 
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waren, wie Frau Baſſe jedes Mal zu behaupten 
pflegte. Dann betraten ſie das feſtlich erleuchtete 
Penſionat. Im ‚Saal‘, dem gemeinſchaftlichen Speiſe— 
zimmer, das jetzt für die Beſcherung hergerichtet war, 
trafen fie Herrn Baſſe in voller Tätigkeit. Der grau— 
gelodte Mann mit der Adlernafe und den gutmüti- 
gen, kleinen Auglein ſtand auf der oberften Sproſſe 
einer Leiter, welche Marie, das Hausmädchen, mit 
ängftlicher Miene fefthiel. Er war damit befchäftigt, 
die jogenannte Chriſtbaumkrone, eine filberne Glas- 
hülfe mit einem Sranze von bunten Kugeln herum, 
auf die Gipfelknoſpe des Baumes zu fteden. 

„Sicht erfchreden, Kinder,“ flüfterte Frau Baſſe, 
die fihernden Mädchen zurücdhaltend, „ſonſt gibt es 
ein Malheur, und dann haben wir traurige Weih- 
nachten.“ 

„Biſt du da, Minchen?“ fragte jetzt der Gatte 
mit ſeiner immer katarrhaliſchen, aber freundlichen 
Stimme und kletterte mit behender Vorſicht die Leiter 
hinunter. „Ach und die ſchönen Kinder auch? Guten 
Abend, meine Damen. Na? Was krieg' ich denn 
geſchenkt?“ Er gab, unten angelangt, Fanny und 
Herta mit artiger Verbeugung die Hände. 

„Abwarten!“ rief Herta. „Kinder müſſen ab— 
warten, werden in die dunkle Stube geſperrt! Aber 
fein fieht der Baum aus! Wirklich wunderbar!“ 

„Ja prächtig, Herr Baſſe!“ rief Fanny, in die 
Hände klatſchend, und fah, fo Hein und zierlich, wie fie 
war, mit ihrem dunklen Lockenkopfe wirklich mie ein Kind 
aus, das ftaunend den Weihnachtsbaum bewundert. 
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„Da möcht' ich gleich was naſchen,“ ſagte Herta 
und näherte ſich verſtohlen einer Cakeskette. 

„Halt!“ rief Frau Baſſe. „Naſchen gibt's nicht! 
Jetzt raus! Gebt die Pakete her, ich weiß Beſcheid 
mit allem.“ 

„Au!“ rief Herta weinerlich. „Mutter haut! 
Au! Mutter is fo böſe! Au! Aua!“ Damit lief 
fie davon. Fanny folgte ihr, indem fie fi um ihre 
Taille hängte und von Berta fchleppen ließ, bis 
beide lärmend durch den Korridor in das Neben— 
zimmer gelangten, wo die Penfionärinnen fich mit 
den Freunden des Haufes verfammeln follten. 

„Das tft 'ne fidele Bande!* fagte Frau Baſſe 
zu ihrem Mann, während fie die Gefchenfe auf dem 
mweißgedecdten Eptifch ordnete. „Was Haft du denn, 
Philipp? Biſt Du verftimmt?* 

Herr Baſſe, der wirklich eine bedrückte Miene 
machte, wollte ihrer Frage erit ausmeichen, mußte 
ihr dann aber doch die Enttäufchung beichten, Die 
ihm diesmal das Weihnachtögefchäft bereitet. Daß 
er fein Stecdenpferd, modernfte Literatur, auch um 
bie Feftzeit in den Vordergrund rückte, hätte fich bitter 
gerät. Die Leute kauften eben immer dasſelbe. 

„Wenn ſchon!“ rief Frau Bafje und ſchlug ihm 
auf die Schulter. „Darum mwollen wir und heute 
feine grauen Haare wachſen laſſen!“ 

„stein,“ erwiderte der Gatte feufzend, „Die haben 
wir fo fchon genug.“ 

„Sehr richtig. Aber nun dalli. Die Kinder 
warten.“ Darauf wandten fie ſich mit ?yeuereifer 
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wieder dem Gabentiſch zu und freuten ſich ſo an jeder 
Kleinigkeit, als ob es nicht für fremder Leute Kinder 
dagelegen hätte. 

Inzwiſchen hatten Fanny und Herta im Neben⸗ 
jimmer Den jungen Fabrikbefiger Hermann Arndt in 
etwas gelangmweilter Konverfation mit Saſcha Luffin 
getroffen. Hanna Rofjig ſaß nachdenklich im Schau: 
telftuhl Dabei, hörte aber offenbar nicht zu. Arndt 
mar der Sohn eines reichen Berliner Induſtriellen, 
der mit Hertas Eltern in Frankfurt durch Gefchäfts- 
verbindung befannt war. Als Herta nach Berlin 
fam, verkehrte fie bei Arndt, und auf diefe Weife 
war Hermann in die Penjion Baffe gefommen. Er 
fam jogar fehr häufig, denn er war ein tüchtiger 
Geiger und hatte außerdem die angenehmfte Eigen- 
haft reicher junger Leute aus alten Häufern, daß 
jein Reichtum unauffällig blieb. Er machte immer 
denjelben Eindrud ficherer Zurücdhaltung und etwas 
trodener Zuverläffigkeit. Nie hörte man eine Phrafe 
von ihm. Höchftens, daß er ſich einmal zu gutmüti- 
gem Spott und Berliner Wißen verftieg. Sein Bater 
brachte die Weihnachtszeit an der Riviera zu, und 
jo hatte man ihn denn durch Herta einladen lafjen, 
den Abend bei Bafjes zu verbringen. 

Die beiden jungen Damen, die ihm gegenüber 
jagen, boten einen recht verfchiedenen Anblid. Als 
wohlerzogener Dann aber mußte Hermann Arndt 
feine Aufmerkſamkeit nach beiden Seiten gleihmäßig 
zu verteilen. Hanna Roſſitz, Doktor der Philoſophie 
und geiftig die bedeutendfte Erjcheinung in der Pens» 
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fion Bafje, war körperlich arg entjtellt — die linfe 
Hälfte ihres feingefchnittenen Geficht3 war von einem 
großen Feuermal bededt. Sie pflegte feit ihrem 
Aufenthalt in Amerika in ftiller Selbitironie zu 
fagen, daß fie halb europäifch weiß, halb indianifch 
rot wäre. Ale Menfchen, die fie von der linken 
Seite fahen, fürchtete fie zu erjchreden und trug des— 
halb im Geſpräche ihre Schönen, Eugen Augen immer 
gejentt. Das hatte im Verein mit ihrer janften, mohl- 
lautenden Stimme eine feltfam anziehende Wirkung. 
Diefe nie getüßten, vollen Lippen, dieſes reiche, Dunkle 
Haar und der jugendlich elaftifche Körper ließen immer 
wieder vermuten, daß Hanna Roffig ſchön jein konnte, 
wenn da3 Glück über fie fam. Aber fie glaubte 
nit an Glüd — das war ihr Scidfal. 

Die andere Dame, Saſcha Luffin, war dagegen 
hübſch‘. Schmarzäugig, rothaarig, eine ruffifche Jüdin, 
zart, pitant, mit weißem Geficht und finnlihem Munde. 
Sie ftammte aus Charkow und ftudierte in Berlin 
Nationalötonomie. Niemand wußte, wie. Gie lag 
in ihrem Zimmer meiften® auf dem Diwan und 
rauchte viele Zigaretten. Aber fie ftudierte National: 
ökonomie. 

„Kinder!“ rief Herta, nachdem fie mit Fanny 
in Zimmer getollt war, und marf jich, wie fie es 
oft tat, auf Hannas Schoß. „Ich glaube, das wird 
heut ein himmliſches Weihnachten!“ 

„Himmel hat ja auc mit Weihnacht zu tun,“ 
meinte Saſcha lächelnd und machte ein bedeutendes 
Geſicht Dazu — jie fagte aber nie etwas Bedeutendes, 
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„Wer kommt denn eigentlich alles? Ich bin ja 
riefig geipannt, meine Damen,“ äußerte Hermann 
Arndt, nahdem er Fanny vergebens feinen Stuhl 
angeboten hatte. 

„Sie und gefpannt!“ rief Herta, fi) und Hanna 
Ihaufelnd. „Das jagen Sie fo, wie „heute iS ſchön 
Wetter!“ Oper „Kellner, noch 'n Ilas Bier!" Gie 
find doch fo blafiert Herr Arndt —“ 

„Soll ich vielleicht rausgehen, damit Sie unge- 
Hört auf mich fchimpfen können?“ 

„Nein! Artig fein! Hier geblieben! Alfo es 
kommen heute abend: erftens Helmut Baumbach, der 
Gentaur aus der Poftftraße — zweitens, äh: Ferdi: 
nand Friedrichowiez, der Klopftod aus der Poetenftraße, 
wollte jagen der Poete aus der Klopftodftraße —“ 

„Aber Herta! Sei nicht fo ungezogen !“ rief 
Fanny ärgerlich. 

„Ferner äh — drittens äh —“ und dabei ſchau— 
telte Herta — zierlich ftredte fie ihre Füßchen in 
den Heinen Lackſchuhen aus. „Na, wir werden ja 
fehen. Da klingelt's eben!“ 

Als die Tür fih öffnete, fam aber noch feiner 
von den beiden Ermähnten, fondern Doktor Adolf 
Meißner, Freund des Haufes Baffe, der überall, wo 
er erichien, ein gemiljes Auffehen erregte, denn er 
war ein bekannter Kritiker. Doktor Meißner mar 
ſich dieſer Wirkung feines „Erſcheinens“ mohl bemußt 
und pflegte deshalb feinen Geficht3ausdrud nach der 
jeweiligen Umgebung zu formulieren. Er war ein 
hochgewachſener Mann in den Vierzigen, fein ſchma⸗ 
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les Haupt zeigte den verföhnlichen Gegenſatz von 
Vollbart und Slate, und der fchöne Pelz, den er 
anhatte, war noch ganz mit Schneefloden bebedt. 
Er Elopfte eintretend an die Tür und fragte, ſich 
etwas vorneigend: „Entfchuldigen Sie, meine Herr: 
ichaften, ich bin der Weihnachtsmann! Iſt e8 erlaubt?“ 
Als er dann die Wirkung feiner Worte in einem 
fröhlichen Gelächter gehört, zog er fich befriedigt auf 
den Korridor zurüd, legte den Pelz ab, kämmte fich 
und betrat dann in tadellofem Gefellichaftsanzug 
das Zimmer. 

Ihm folgten zwei ungemöhnlich jhöne Mädchen. 
Beide fchlanf, ganz künftlerifch, mit griechifcher Haar- 
tracht und in hellen Gemändern aus jchwerer, matter 
Seide. Sie mochten beide ſchon dreißig Jahre fein, 
doch fpielte noch die jugendlichfte Anmut in ihren hohen 
Seftalten. Dabei war in den ernften Griechenzügen 
der Schwarzen und den mweicheren, etwas breiten der 
Blonden wenig, mas dem Manne entgegentam. Gie 
fahen mie verträumte Kinder in die Welt, waren un- 
zertrennlich, wohnten zufammen und kamen immer 
miteinander, auch jeßt wieder. So führten fie mit 
Recht den Spignamen „Inſéparables“. Die dunkle 
Miß Willis aus Kanada, die blonde Agathe Zorneelen 
aus Rotterdam — fie waren Malerinnen, treue und 
gütige Wefen gegen jedermann. 

Helmut und Ferdinand hatten fi unten auf 
der Straße getroffen. Sie traten jeßt gleichzeitig ein, 
nachdem fie ihre Geſchenke auf dem Korridor der 
eifrigen rau Baffe übergeben hatten. Ferdinand 
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begab fich fogleich zu Fanny. Da die Anderen mit 
der Begrüßung beichäftigt waren und fie unbeachtet 
ließen, fragte ihn das Mädchen leife, mit heimlicher 
Zärtlichkeit zu ihm aufblicend: 

„Sun, Liebling, wie bift du losgefommen?“ 

„Ganz gut... Sie mußten’3 ja.“ 

„Aber du bift jo blaß und aufgeregt — was 
haft du?“ 

„Du kannſt dir doch denken, Fanny — meine 
Eltern — nie empfindet man den Naturtrieb fo ftarf, 
wie am Weihnachtsabend. Es hat mich fehr er: 
fhüttert. Aber ich mollte gehen — — und ba 
ging ich.“ 

„Die armen Leute,” flüfterte Fanny. 

„Es ift ja nicht fo fchlimm. Ich hab’ ja Die 
Beicherung noch mitgemadjt. Sie willen auch nicht, 
warum ich hier bin. Gie denken, Baumbach zu 
Liebe.“ 

„Armer Jung. Mußt immer lügen — meinet- 
wegen. Ich dan?’ dir jedenfall von Herzen, daß du 
mir das Opfer bringft.“ 

„sch bitt’ Dich, Fanny.“ 

Sie mußten fi) trennen, denn Helmut war 
eben heranftolziert und fagte, Fanny die Hand ſchüt— 
telnd, mit leuchtenden Augen: 

Iſt das nun nicht herrlich? Diefe weifen, welt- 
erfahrenen Leute, Männlein, Weiblein, figen hier in 
einer dunklen Stube beifammen und lauern mie die 
fleinen Kinder, Daß ſich nebenan ein Himmelreich 
öffnet! Vater Bafje al3 Petrus! Ach, wir können 
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doch fo dankbar fein! ch möchte dieſe Menfchen, 
Mann und Frau, am liebften umarmen und küſſen!“ 

„a, ich auch,“ ermiderte Fanny herzlich, denn 
fie liebte Helmuts ftürmifche Jünglingsweiſe. „Die 
find fo rührend gut zu ung, nicht wahr? Ich glaube 
faum, daß wir jemal3 im Leben wieder ſolche Men— 
fchen finden werden. Wie Vater und Mutter find 
fie, wahrhaftig.“ 

„sh Freu’ mich jchon darauf, wenn fie Das 
Bild fehen,“ flüfterte Helmut und preßte fein Tafchen- 
tuch vor den Mund. „Überhaupt — ich freu’ mich 
heute auf Verfchiedenes!" Dabei befam er einen hef- 
tigen Huftenanfall, den er nicht unterdrüden Eonnte. 
Beforgt fah Fanny auf den frampfhaft gejchüttelten, 
ſchwächlichen Körper. Aber Helmut lachte und ftotterte 
im Huften: „Der verdammte — Diabolus — da 
im rechten Lungenflügel — läßt mid) wieder "mal 
niht — jagen — morauf ich mi” — freue! Don: 
nermwetter noch ’mal ... .“ 

Er ſah jeßt Herta auf fich zulommen und zwang 
in furchtbarer Anftrengung den Buftenanfall nieder. 

„Na, Sie armer Bellermann ?* fagte jene. „Wil: 
fen Sie was? Gie follten fich lieber zu Bett legen.“ 

„Was!“ fuhr Helmut auf. „Ich bitte Sie! 
Fräulein Herta! Nein — fo dürfen Sie mich nicht 
fränten —“ 

Er wurde unterbrochen, denn eben war Hermann 
Arndt an die verfchloffene Tür des Befcherungszim- 
mers getreten und rief nun, mit den Fingern rhythmiſch 
Dagegen trommelnd: 
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„Papa! Mama! Wir wollen was gejchentt! 
Mir halten’3 nicht mehr aus! Papa! Mama!“ 

Alle lachten, und aus dem Nebenzimmer hörte 
man Bater Bafje3 Stimme: „Sjamohl! Sofort, Kin- 
der! Ad, Sie ſind's, Herr Arndt! Guten Abend ! 
Sind denn ſchon alle da?“ 

„Ja, alle! Alle!“ erfcholl e8 im Chorus. 

„Alfo dann los. Wir fangen an. ch bitte, 
meine Herrichaften.“ Hierauf öffnete Herr Baſſe mit 
gerührter Miene die Tür. Die ftrahlende Kerzenpracdht 
des Weihnachtsbaums über dem Gabentifch, die jeßt 
fihtbar wurde, ließ die erwachſenen Menfchen wirk— 
li) nad) Kinderweiſe einen Augenblic befangen an 
der Schwelle ftehen bleiben. Dann aber faßten fie 
fih und fanden den rechten Ton, über ihre Rührung, 
Heimat3erinnerungen, hinwegzukommen. Sie dräng- 
ten fih alle um den Gabentifch, ein tolles Durchein- 
ander entjtand, al3 die allgemeine Befcherung vor: 
genommen wurde, und durch die bunten Wechjelbe- 
ziehungen der Berfammlung Schenker und Beſchenkte 
natürlich oft verwechfelt wurden. Die Gaben der 
PBenfionärinnen und Hausfreunde beftanden meift aus 
Kleinigkeiten, beziehungsvollen Scherzen ohne wejent- 
lihen Wert. Zu einem bejonderen Freudenausbruch 
fam es aber, al3 Fanny und Herta im Namen 
aller den Penfionseltern daS gemeinfame Bild in 
Ihönem Rahmen überreichten. Frau Bafje befam 
dad Weinen, was jährlih wohl nur einmal vor- 
fam, und es fehlte nicht viel, jo hätte auch ihr Gatte 
damit angefangen, denn fein rotes Schnupftuch näherte 
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ich Schon bedenklich den tränenden Augen. Herta 
fuhr im legten Moment noch Walzer tanzend mit 
ihm im Zimmer herum, fo daß er wieder vernünftig 
wurde. Aber ein fchönes Gefchent und liebes An— 
denfen war dieſes Bild, man konnte Die Bemwegtheit 
der Penfionseltern wohl verftehen. Wie friih da 
die jungen Mädchenföpfe alle nebeneinander blickten, 
tieffte Gewähr für gegenwärtiges Glüd und fünftiges 
Bollbringen. „Einen Ehrenplag foll es haben!“ rief 
Herr Bafje begeiftert. „Bier im Saale wollen wir 
ed immer vor uns fehen, über dem Sofa, wo bie 
Bilder unjerer feligen Eltern hängen.“ Seine Frau, 
die eigentlich nicht gern ihre intimften Anordnungen 
plögli abändern ſah, widerſprach ihm jet nicht, 
jondern beſchloß im Stillen eine ruhigere Zeit für der— 
gleihen Entjchlüffe abzumarten. 

Da hörte man plöglich Herta halb ärgerlich, halb 
lachend rufen: „Aber wem ift denn da eingefallen, 
mir eine Puppe zu fchenten?! Na fo was! Coll 
die etwa für mich fein?!“ 

„Auf dero höchfteigenen Wunſch, den ich mit 
Begeifterung erfüllt habe,“ fagte Helmut, ſich ver- 
neigend, und fah fie mit gutmütiger Schelmerei an. 
„Betrachten Sie das Kunftwerk näher, Fräulein Herta. 
&3 kann mehr, al3 Sie denten. Es ift eine Sennerin, 
Die Juhuh fchreit, wenn man fie, mit Reſpekt zu 
jagen, auf den Bauch drück.“ 

Alle lachten, ohne den Zuſammenhang zu ver- 
ftehen, Herta aber legte empfindlich Lächelnd die Puppe, 
die mit ihren ftarren Glasaugen und hölzernen Arm— 
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hen ſehnſüchtig nach ihr zu langen fchien, auf den 
Tiih zurück und fagte, fi von Helmut abmwendend: 
„Das ift für Ihre Kleine Nichte, Mutter Baffe — die 
müfjen Sie ihr morgen aufbauen.“ 

„Aber Fräulein Herta,“ ftammelte Helmut la- 
hend, aber doch erjchroden. „Ein Scherz — Gie 
fagten ja jelbft — — —“ 

„5a, ja, ich ſagte!“ ermwiderte Herta, in ihrer 
troßigen Weiſe die Oberlippe aufmwerfend, fo daß ihre 
weißen Zähne hervorjchimmerten. „Auf der Straße! 
In irgend einer Zaune! Aber jett ift heilig Abend! 
Spaß beifeite! Gie nehmen mir’3 ja nicht übel, 
Baumbad.“ Sie wollte leiht und liebensmwürdig 
bleiben, doch gegen ihren Willen hatte ihr Ton etwas 
Scharfes befommen. Fanny, die eine Lähmung der 
allgemeinen Stimmung befürchtete, trat rafch herzu 
und legte die Arme um die Taille ihrer Freundin. 

„Herta,“ fagte fie mit vorwurf3vollem Lächeln, 
„alter Schafskopp, hab’ doch ein bißchen Humor! 
Schen® mir die Puppe, wenn du fie nicht haben 
willft! Ich kriege im Leben fchon noch Verwendung 
dafür!“ 

Die legten Worte gaben da3 Signal zu einer 
erlöjenden, ftürmifchen Heiterkeit. Fannys unbedachte 
Überzeugtheit, mit der fie von der Verwendung jprach, 
fam allen ungeheuer fomifch vor, und die Stimmung 
flutete wieder luftig ineinander. Jetzt zog Fanny 
ihre Freundin zum Klavier und begleitete jie bei den 
MWeihnachtsliedern von Cornelius, deren Vortrag fich 
da3 Ehepaar Bafje, von Doktor Meißner jchmwärme- 
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riſch unterſtützt, erbeten hatte. Herta fand im Sin— 
gen ihre Haltung wieder. Ergreifend brachte die 
ſchöne Altſtimme, die zu ihrer Erſcheinung reizvoll 
kontraſtierte, die dem Feſt geweihten Lieder zur Gel— 
tung. Und Fanny ſpielte ſelten jo ruhig und groß— 
zügig, wie wenn fie Herta begleitete. Sie verſchwand 
am liebjten hinter der Sache, an die fie jich hingab. 

Als Herta aufgehört hatte und, dem Beifall der 
Hörer entfliehend, die gegenüberliegende Ede des 
Saales auffuchte, fand fie dort Helmut ganz allein, 
mit gejchloffenen Augen, den Kopf in die Hand ge- 
ftüßt und tief befümmert auf einem Sefjel vor. Sie 
tlopfte ihm plößlih auf die Schulter, er fuhr auf 
und fagte dann, indem er fie flehend wie ein bejchäm- 
ter unge anfah, mit bebender Stimme: „Fräulein 
Herta — Sie müffen mir verzeihen... .!” 

„Derzeihen!“ rief fie. „Unfinn! Gie find Doch 
ein fchredlicher Menfch, Bahbaum! Wie kann man 
nur alles jo fürchterlich jchwer nehmen! Ich denk’ 
ſchon in der nächſten Minute nicht mehr dran!“ 

„Wirklich? — — — Aber ih fürdte Ihnen 
Doch etwas Zartes mit meiner Dummheit verlegt zu 
haben — vielleicht eine fchöne, ftille Erinnerung, die 
Sie heute feiern wollten —“ 

„Gar nicht,” fagte Herta, der e3 Doch fchmeichelte, 
ihn fo von ihrer Laune bewegt zu fehen. „Abfolut 
nicht. Das kommt Halt jo, man weiß nicht mie. 
Bald freut man fich über ’ne Kinderei, bald mirft 
man fie weg. Das ift doch nicht der Rede mert. 
Menn ich Ihnen ganz offen fagen fol, was mich 
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vorhin ein bißl gefräntt hat —“ Sie ſtockte, denn 
fie überlegte erft, was e3 eigentlich geweſen wäre. 

„Bitte!“ rief Helmut herzlih. „Sagen Sie mir 
alles! Sie dürfen mich auch durchhauen!“ 

„Das tu’ ich nicht. Das könnte Ihnen pafjen.“ 

„ie 2 - 

‚sh meine — Gie hätten jich heute endlich 
"mal an Ihre Photographie erinnern follen, ftatt mir 
jolde dumme Spielerei zu bringen. Sie haben mir’3 
veriprochen — das willen Sie wohl gar nicht?” 

„So eingebildet bin ich nicht.“ 

„Alfo ich beftehe drauf.” 

„Sie haben ja mein Buch, Fräulein Herta.“ 

„Stein, Ihr Bild will ich haben.“ 

„Zankt ihr euch ſchon wieder? Menfchenskinder!” 
Fanny war eben zu ihnen hingelaufen. 

„sein, Fannerle, wir find verföhnt. Was ma- 
hen denn Die da?” 

Herta wandte fich zu Ferdinand TFriedrichomicz, 
der mit heiligem Eifer die große Fliege, welche Hel— 
mut ihm geſchenkt hatte, vor der Gefellichaft produ- 
zierte. Das rafjelnde Ding lief flügelichlagend nad) 
den verjchiedenften Richtungen auf dem Parkettboden 
umber, und Saſcha Luffin zog fchreiend ihre Füße 
zurüd, während die beiden Malerinnen fröhlich in 
die Hände Hatjchten. Hanna Rofjig ſah das blecherne 
Ding jo ernfthaft an, als erblicte fie ein Perpetuum 
mobile in dem fleinen Ungeheuer. Helmut aber 
meinte befriedigt, indem er Ferdinand mit väterlicher 
Würde auf die Schulter klopfte: „Sehen Sie, Fräu- 
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lein Herta, der verſteht mich. Der Dichter weiß die 
naive Urkraft zu würdigen. Ich glaube beſtimmt, 
daß das tiefe Summen dieſer großen Weltfliege 
ſpäter 'mal das Hauptmotiv in einem der kosmiſchen, 
nicht komiſchen, Dramen von Ferdinand Friedrichowiez 
bedeuten wird.“ 

Ferdinand erwiderte, indem er kindlich verſpielt 
die abgelaufene Fliege von neuem aufzog, daß er 
ſich das ganz ſchön denken könne. Dann forderte 
Frau Baſſe die Gäſte zum Abendbrot auf — wohl— 
gelaunt nahmen alle dem Weihnachtsbaume gegen— 
über an einer großen Tafel Platz. Das etwas feſt— 
lich aufgeputzte Eſſen wanderte umher — zunächſt 
eine Fiſchmayonnaiſe, von der ſich jeder mit zart— 
fühlender Gleichgültigkeit nur ein kleines Häufchen 
auf den Teller packte. Fanny hatte nämlich als Stütze 
der Hausfrau die leiſe Parole ausgegeben, daß ſie 
ſonſt nicht reichen würde. Später aber, beim zweiten 
Rundgang, als die Situation geklärt war, verſchwand 
der ohnehin zerſtörte Bau in energiſchen Würfen, 
und namentlich Ferdinand Friedrihomicz tat ſich da— 
bei hervor. Die beiden jchönen Malerinnen nicht 
minder. Dieſe beim Efjen zu beobachten, war über- 
haupt ein Vergnügen. Gie boten das anmutige Bild 
von jungen NRaubtieren, fo rafch und natürlich be- 
mwegten fie fich, nur genießend und mit gefunden 
Zähnen beißend. Nicht ein Schatten von Unfchön- 
heit fam Dabei in ihre Bewegungen, wenn jie aud) 
gelegentlich die Ellbogen auf den Tiſch ftüßten und 
im Kauen Antwort gaben. Sie waren dem roten 
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Wein verwandt, der vor ihnen in Sriftallgläfern 
glühte — das ftillfte Herz durchitrömten fie und 
waren Doc nur frommer Chriftengenuß, ein Bild für 
Jung und At. Fanny fah naiv bemwundernd, wie 
Ihön fie waren, und flüfterte Herta, die ihr gegen- 
über neben Helmut jaß, ihre Beobachtung zu. Doc 
Herta nahm fie nur mit gleihgültigem Lächeln auf 
und blieb bei dem träumerifchen Spiel, das fie mit 
einem langen, grünfeidenen Bande vorhatte. Es 
mochte von einem Weihnachtögefchente, einem Konfett- 
oder Parfümkäſtchen, herrühren. Sie zog es immer 
von neuem langjam durch die ſchlanken Finger, und 
die lichtgrüne Farbe der Seide hob fi von dem 
Ihimmernden Weiß ihrer Hand ab, wie ein Kleines 
Bächlein von einer fonnigen Ebene. Es lag in 
Hertad Natur, in einer Gefellichaft fchnell herauszu- 
fühlen, wie jede Frau ihre Vorzüge, bewußt oder 
unbemwußt, zur Geltung bradte. Da fie von fi) 
jelbft gut wußte, daß müde Sehnſucht ihren ſilber— 
grauen Augen und den kleinen, etwas bleichen Zü- 
gen ein überirdiiches Weſen, den Märchenichimmer 
einer Nire gab, ſaß fie auch heute wieder jo da 
und hatte für fremde Reize nicht viel übrig. Fanny 
aber dachte ich, fie ift "mal wieder auf einer ihrer 
großen Traumreijen, fieht nicht, wo wir find, fondern 
nur, wohin mir verlangen. Wie ein gutes Kind, 
das ohne anzuflopfen ein Zimmer betreten hat und 
Erwachſene dort im ernften Geſpräche findet, jich 
lautlos zurüdzieht, jo wandte fih Fanny jegt von 
Herta ab und fah, ihr Glas emporhebend, mit langem 


— 912 — 


Liebesbli zu Ferdinand hinüber. Der trank ihr zu 
und flüfterte mit leifer Melandpolie: „ja, ja — wenn 
die Liebe nicht wäre.” 

Doktor Meißner hatte ſich nach der Bejcherung 
verabichiedet. „Der Kreis der Seinen“ erwartete 
ihn. So hatte Hanna Roffig feinen Tijchherrn, 
ſaß mit geſenkten Augen da und kämpfte Damit, 
einen Hörer ihrer wenigen, aber Eugen Worte zu 
finden. Die jungen Temperamente um fie ber hör- 
ten nur auf den, der fie anfahb und unbefümmert 
fein Weſen entfalten konnte. Hermann Arndt ſaß 
ebenfalls einfilbig da und bradte nur von Zeit 
zu Zeit feine Tiſchdame Saſcha Luſſin durd eine 
trodene Zmwifchenbemerkung zum Lachen. Im übri- 
gen fchweiften jeine gemütliden Augen hinter dem 
Zmwider mwohlgefällig zu Herta Lisko hinüber. Das 
Ehepaar Bafje dagegen, als Präfidenten der Ta- 
fel, blieb in lebhafter Tätigkeit. Selten jaß ’mal 
einer von ihnen ruhig eſſend auf feinem Plage. Die 
Frau beobachtete mit ftiller Luft an foviel appetit- 
kräftigen, jungen Leuten, ob auch alle wohlverfjehen 
waren, und ihr Gatte machte den Mundfchent, indem 
er mit einer riefigen Chiantiflafhe umherging und 
eifrig zuredend die Gläſer füllte. 

Helmut Baumbad) aber, feinem fonftigen Wefen 
wibderjprechend ernjt und fchweigiam, machte allmäh- 
lih den Eindrud, ald ob er ſich auf eine Rede vor 
bereitete. Er trug ein unbeftimmtes Leuchten in 
den Augen, deutlich zeigte Die klare Wölbung ſei— 
ner Stirn, wie lebhaft die bunte Gedantenwertitatt 


dahinter arbeitete. Dabei kräujelten fich feine Lippen, 
al3 formten fie jchon die Worte, die zum Borfchein 
fommen follten. Jetzt machte Ferdinand die Anderen 
auf ihn aufmerkjam, und fofort fuhr Berta, ihn luſtig 
von der Seite angudend, mit den Worten heraus: 
„Na, Bahbaum? Er mill wohl ’ne Rede hal- 
ten?!“ 

Helmut zudte zufammen. Er errötete tief und 
fagte dann mit zögerndem Lächeln: „a, wenn 
es nicht zu bösartig wäre, meine Herrichaften ?“ 

„Stein, nein, nein!“ riefen alle Durcheinander. 
„Reden! Bravo, Baumbah! Reden!“ 

„Aber Kinder — wartet doc) wenigſtens, bis 
der Karpfen zum zmeiten Mal gereicht ift!* rief 
Mutter Bafje bekümmert. 

„Bitte, bitte, Mamachen. Es dauert gar nicht 
lange,“ ſagte Helmut und wandte ſich ihr mit ge— 
falteten Händen zu. 

„Bitte, bitte, Mamachen!“ Alle erhoben ſich 
und ahmten ihm nach. Jetzt ſtieg allmählich die 
Fidelitas. Helmut erbat ſich Ruhe und begann nun: 

„Wirklich, ich mach’ es kurz, liebe Freunde. Und 
im vorau3 muß ich bemerken, daß die Rebe, die ich 
halten will, eine befondere Form hat.“ 

„DBerje ?1* rief Herta entjeßt. 

„Kein, das nicht. Das wäre doch feine bejon- 
dere Form, Fräulein Herta. Nein, nein. Gemöhn- 
ih pflegen die Redner doch mit einem Thema, mit 
einer fogenannten dee zu beginnen, die dann im 
Derlaufe ausgeführt wird und zu einem dreifachen 
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Hoch auf eine Perfönlichkeit als Schlußpunft über: 
leitet. Das ift bei mir natürlich anders.“ 

„Natürlich!“ rief Frau Baſſe. 

„3 fange nämlich mit den Hochrufen an! 
Dann komme ich zu den Perjönlichkeiten, denen fie 
gelten — und entwidele darauf das Thema oder Die 
Idee, welche ich aber erft zum Schluffe meiner Rede 
nenne.“ 

„Großartig!“ rief Ferdinand. „Ganz was Neues!” 
„Das kann ja nett werden!“ rief Fanny. Alle rich- 
teten nun geipannt und beluftigt den Bli auf Hel- 
muts magere Dichtermiene, die mit ihren leuchten 
den Augen und den hochgefträubten Haaren Doc 
etwas hatte, was über momentane Luft hinaus in 
eine höhere Region des Lebens wies und alle ver- 
ftummen madte. Er nahm mit plößlidem Griff 
jein Glas und ſchwang es fühn empor, dabei rief er 
mit ftärferer Stimme, als man fonft an ihm kannte: 
„Hoch!!! Und zum zweiten Mal Hoh!! Und zum 
dritten Mal — hoch!“ Als die Andern fich noch 
immer nicht in Die neue Form der Rede gefunden 
hatten und ftumm blieben, riß er fie förmlich mit 
feinem Blid vom Stuhl empor, fo daß ein viertes 
Hoch in gemeinfamer Begeifterung erklang. Dann 
fugelten fich alle vor Lachen. Helmut aber blieb ernft, 
und al3 der Lärm fich etwas gelegt hatte, ſprach er 
ohne Übergang weiter. 

„— fo rufen wir aus übervollem Herzen unjern 
lieben, verehrten Gaftgebern und Penfionseltern zu, 
Herrn und Frau Baſſe. Ya, fie follen hochleben, denn 
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fie kön nen hochleben. Das ift es, liebe Freunde. 
Dadurch find fie ung vorbildlich, und wieviel bürger: 
lichen Menfchen werden wir künftig begegnen, Die fo 
hochlebend find, wie fie? Die Schwere des Daſeins 
fennen fie ganz gemiß. Und mehr vielleicht, al3 wir 
alle. Aber heiteren Herzens haben fie fi) Durchge- 
rungen. SBeiteren Herzens lieben fie das Leben und 
die Schönheit und die jugend, die jie unermüdlich 
zu jich heranziehen. Wir Heimatlofen am Weihnacht3- 
abend — wie fühlen wir uns hier daheim. Und 
niht8 wird und geboten, was mehr als unfere 
findliden Kräfte beeinflufien mil. Ein bißchen 
Bater: und Mutterliebe — das ift alles. Das be- 
fruchtet nad) meinem Gefühl den jungen Künftler- 
menfchen tiefer, al3 der bemundertfte Meiſter. Wenn 
er daS entbehren muß, dann bleibt fein Werk nur 
Sehnfucht, niemals wird es Dank! Wir danken 
unjern Pflegeeltern! Kommt, liebe Freunde — laßt 
und mit unſern Gläfern ihnen danken!“ 

Damit ging Helmut, dem Tränen in den Augen 
ftanden, erft zu Frau Bafje, dann zu ihrem Gatten, 
um mit beiden anzuftoßen. Sein Beifpiel wurde 
begeiftert nachgeahmt. Die Mädchen füßten die 
„Dama*, die jungen Männer drüdten dem „Papa“ 
die Hand. Der Letztere aber, dem helle Tropfen Die 
Adlernafe entlang liefen, ftand auf und rief, der 
proteftierenden Gattin heftig abwinkend, mit zittern» 
der Stimme: „Ich will ja gar feine Gegenrede hal- 
ten! Minden! Fällt mir ja gar nicht ein! Das 
verdient ja der ſchöne Toaft unferes Freundes nitht ! 
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Ich mil nur fagen: Es Iebe die Jugend! Hoch! 
Wilhelmine! Hoch! Die Jugend lebe hoch!!!“ Er 
überftrömte, nach allen Seiten hin winkend, und 
taumelte faft vor Rührung. Geine Frau aber ging 
zu Hanna Roffig, die zaghaft auf ihrem Pla ge 
blieben war, küßte ihr beide Wangen und flüfterte 
dann lachend: „Famos! Was, Hanna? Das haben 
wir dem verrüdten Kerl Doc nicht zugetraut.“ 

Helmut kehrte nun auf feinen Pla zurüd, erbat 
fih Ruhe und fuhr, mit nachdenklicher Miene ein 
Salzfaß betrachtend, in feiner Rede fort. 

„Wir find uns, glaub’ ich, alle mehr oder minder 
Darüber Elar, liebe Freunde, daß des Künftler3 Be- 
ftimmung Einfamteit ift und die Ruheloſigkeit in- 
mitten der Flucht der Erfcheinungen. Niegiche fagt: 
Jede Seele ift eine Welt, und jede Seele ift für 
jede andere Seele eine Hinterwelt. Und Hölderlin 
ruft: Uns ift gegeben, auf feiner Stätte zu ruhn. 
Trotzdem, liebe Freunde — ich glaube, wir hier fühlen 
an unferm Tiſche eine innerfte Gemeinfchaft der Be- 
ftrebungen, wir fühlen hier die Möglichkeit einer 
Inſel mitten im Meer, dem Schidjal zum Troß 
eine Stätte, wo wir landen und uns ausruhen fön- 
nen! Ich möchte aber nicht mißverftanden werden. 
Kein müder Hafen foll uns hier erwarten, der und 
von weiteren Seefahrten abfchredt, nein — mie ein 
Leuchtturm, der den einfam ringenden Geift mit 
feinem mütterlichen Lichte tröftet, wenn er fein Schiff 
durch das tofende Meer der Widerſacher führt, fo 
foll e8 fein hier oben in der PBenfion Baſſe! Dan 
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übernachtet hier — das heißt, pardon, man ruht fich 
aus — und am nächſten Morgen, da fticht man 
fröhlich wieder in See! Denn wir find jung! — 
Ich glaube Doch, wir find noch Leute, Denen das 
Herz zufammenzudt bei dem Gedanken, daß mir 
jung find!“ 

„3a!“ rief Ferdinand Friedrihomicz und trant 
Fanny mit begeifterten Augen zu. 

„Es ift eine große Zeit, in der wir leben,“ fuhr 
Helmut mit zitternder Stimme, der er faum noch 
die erfehnte Kraft geben konnte, fort. „Wir find 
ihre Pioniere. Wenn wir auch nicht wiffen, ob mir 
Volbringer find — mir können Propheten fein — 
das wiſſen wir. Bei unfern lieben Pflegeeltern. 
haben fi durch eine glücliche Fügung die Jünger 
faft aller Künfte zufammengefunden. Und auch die 
Wiſſenſchaften find nicht fern geblieben. Männer 
und Frauen, alle hüten wir, das kann ich wohl jagen, 
diefelbe weine Flamme. Alle dienen wir der Sade 
und wollen durch die Sache allein Berfönlid- 
feiten werden. Draußen, außerhalb des heiligen 
Hains, in dem mir leben, lauert taufendfach die Ver: 
ſuchung — mieviel ehrliche Ringer haben wir ihr 
nicht fchon verfallen fehen. In und aber foll und 
darf fie nit Macht gewinnen. hr Stachel darf 
erft gar nicht aufkommen in unferer freieren Seele! 
Denn mir auf unferer Inſel ftehen ja Hoch oben, 
Freunde! Das bedenkt! Auf einem Felfen mitten 
im Meere! Nur wer den Weg weiß, kommt zu uns 
binauf! Nur wer uns liebt, fommt wieder! Brü- 
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der und Schweftern in artibus — ich trink euch dieſen 
Schoppen!“ 

Er Huftete, trank aber trogdem mit einem Zuge 
aus und bebte am ganzen Körper. Die jungen Leute 
eilten zu ihm Hin, in jubelnder Luft die Gläfer 
ſchwingend; Miß Willis und Agathe Torneelen um- 
armten einander, Berta faß, den Kopf in Die 
Hand geftügt, am Tiſch und ftarrte mit ihrem Melu— 
finenblid in Helmut3 erregte Züge empor, während 
Fanny, wie ein Röslein glühend, Ferdinands Augen 
fuchte. Doch der war zu begeiftert — er fprang auf 
und irrte von einem zum andern. Hermann Arndt, 
der Fabrikbefiger, blickte ziemlich Hilflos in die all- 
gemeine Efftafe. Herr Baſſe aber machte ein kindlich 
tieffinnige8 Geficht, ald wollte er alles Gefagte mög—⸗ 
lichft genau erfaffen, während feine Frau vergnügt 
in den jungen Tumult hineinlachte. Am Ofen ftan- 
den ſchweigſam Hanna Rofjig und Saſcha Luffin — 
die eine in ernfter Rührung, die andere nur beluftigt. 
Dann kam der Redner allmählich zum Schluffe. 

„sh möchte noch jagen, wenn es erlaubt ift, 
worauf ich hinaus wollte. ch möchte verhüten, 
Freunde, daß das Herrliche, das wir hier gefunden 
haben und als unfer höchftes Gut betrachten, daß 
uns das jemals verloren geht! Deshalb möchte ich 
unferer Gemeinfchaft eine Form geben, ein leichtes, 
Ihönes Band, das wir alle als Schmud empfinden 
und nicht als ftörende Feſſel. Ich ſuchte nach einem 
Symbol dafür und habe es, glaub’ ich, gefunden. 
Fräulein Herta — wollen Sie mir da3 grüne Band 
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da ſchenken, das Sie den ganzen Abend ſchon in 
Ihren Händen halten? Bitte, Fräulein Herta —“ 

„Das grüne Band?! Mit dem ich gefpielt 
habe? ... Was wollen Sie denn damit, Baumbadh ?“ 

„Das will ich jegt fagen. In früheren Jahr— 
hunderten, liebe Freunde, da wurden große, heilige 
Orden gegründet. Die Ritter, die fie vereinigten, 
trugen ein glänzendes Wahrzeichen in Gold auf der 
ruft. Wir fpotten jegt häufig über die viel zu 
vielen Orden unferer Ritter — über die alten 
Ordensritter jpotten mir nicht. Im Gegenteil — 
wir follten ihnen in mancher Hinfiht nachftreben ! 
Auf unferm Schlachtfeld und mit unfern Waf- 
fen! Aber große Orden ftehen uns fchleht — mir 
tragen ja Pincenez und lange Beinkleider! Deshalb 
jol uns als Wahrzeichen dieſes grüne Band genügen, 
da3 eine ſchöne Frau durch ihre Finger gleiten ließ! 
Wir wollen e3 in Eleine Stückhen fchneiden, und 
jeder hat das Recht, ſich ſolch ein Stückchen ins 
Knopfloch zu ſtecken. Es ift das eine Nachahmung 
de modernen Rittertums, aber nur, um in luftiger 
Geſellſchaft über Formelkram und eitle Nebenfächlich- 
teiten zu lachen. Wenn wir allein find, ein jeder 
auf feinem einfamen Lebensmege, dann foll uns 
unfer Ordensband an das Glaubensbekenntnis unferer 
Jugend erinnern, und daran fefthalten, nicht mie 
ſchwache Seide, fondern wie ſtarkes, glühendes Gold! 
Ein freundliches Symbol für ernfte, heilige Dinge 
— da3 wollte ich Ihnen geben. Und nun möcht 


ih um eine Schere bitten.“ 
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Er befam fie von Frau Baſſe, zerfchnitt mit 
ernftem Eifer das Band, das ihm Herta lachend 
hingeworfen hatte, und verteilte, am Tiſch entlang 
gehend, die einzelnen Stücken. Dann fagte er, auf 
feinen Platz zurüdgefehrt: „Kein großer Treuefhmwur 
ift nötig. Nur in unferem Bemwußtfein find wir Ge- 
ichwifter, und dieſes Bemwußtfein ift die Borausfegung 
unfere®s Bundes. So lange wir zufammen hoffen 
können, fo lange gehören wir zujammen! Das ift 
der Sinn vom grünen Bande! — Ich möchte noch 
einen zweiten, idealen Zweck unferer Bereinigung 
nennen. Es ift der Zweck der Selbiterfenntnis und 
der Selbſtkritik. Wir müfjen uns gegenfeitig fördern. 
In reiner Liebe zur Sache muß freie Meinungs— 
äußerung herrfchen. Iſt Draußen, um uns ber, im 
Kunſtleben auch SKnechtichaft und Schwäche — wir 
wollen hier drinnen ehrliche Freunde, ehrliche Arbeiter 
bleiben. Und mit der Kunft wird unfer Leben fich 
geitalten. Mann und Weib am Werte — alfo er: 
fennen ih Mann und Weib! Wir ftehen an der 
Schwelle des zwanzigſten Jahrhunderts, Freunde! 
Bald läuten die Gloden 1901! Laßt uns in Ddiefer 
heiligen Sylveſternacht unfern erjten Bundesabend 
feiern! Andere Leute fchlafen oder torkeln in das 
neue Jahrhundert hinein — mir wollen darauf be- 
dacht fein, das dunkle Zor zu fprengen, durch wel—⸗ 
ches der neue Menſch Hindurchfchreitet, um drüben 
vielleicht den Übermenfchen zu gebären! Brüder und 
Schweitern vom grünen Bande — fo wollen mir 
uns nennen!“ 
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Fanny war aufgefprungen, zum Slavier gerilt 
und begann nun in plößlicher Eingebung den erften 
Sat der Eroica zu fpielen. Helmut empfand die 
ipontane Wirkung feiner Worte mit ftolzer Freude 
und blicte entzüdt auf das Heine Mädchen hin, das 
feine Hände hoch emporhob und unfehlbar auf Die 
Taften niederhämmern ließ. Dann aber fucdhte er 
Herta, und tiefere8 Glück durchſchauerte ihn, als er 
fie plöglich vor fich ftehen fah und ihre milde, ver- 
fchleierte Stimme hörte: „ch danke Ihnen, Helmut 
Baumbach .. . Sie haben mir aus der Seele ge- 
ſprochen.“ 

Wie ſchön das klang, daß fie Helmut Baum— 
bach ſagte. Noch niemal3 hatte ihm fein Name fo 
gefallen. Er ſenkte den bangenden Blick in ihre 
großen, rätfelhaften Augenfterne — fie aber wandte 
fich errötend zu Fanny. 

Inzwiſchen bemühte fich Ferdinand am Tifche, 
mit ausgebreiteten Armen und mehenden Haaren, 
zum Wort zu gelangen. Fanny endigte auf feinen 
heftigen Anruf ihr Spiel, und nun entmwidelte er 
jeine Ideen. Er beantragte, daß Helmut Baum- 
bach, der Schöpfer des neuen Bundes, die herrliche 
Rebe, die er heute gehalten, auffchreiben und noch 
weiter ausgeftalten follte. Sie müßte einem Archiv 
übergeben werden, das augenblicklich zu gründen wäre. 
Ebenfo aber follten alle andern Bundesbrüder und 
Schweftern ihre Anfchauung von Kunft und Leben, 
gleichſam als Konfefjion, an die man ſich halten 
fönnte, zu Papier bringen. Dieſe Konfeſſionen joll- 
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ten an den Bundesabenden verlejen, diskutiert und 
dann dem Archiv übergeben werden. Den Schlüfjel 
dazu bekäme Herr Baſſe. So jchrie Ferdinand. 

Man lachte über die ungeftüme Feierlichkeit feiner 
Anträge. Helmut aber nictte dem erhigten Jüngling 
ermunternd zu und meinte, die Ideen feien nicht fo 
übel, doch müffe jede Feftnagelung de3 Einzelnen auf 
eine „Konfeffion“ hin, die er 'mal abgelegt, durchaus 
vermieden werden. Gerade in diefem Bunde dürfe 
alles nur dem freien Rechte der Entmwidlung 
gehören. Auch von vornherein müſſe er jelbft jede 
perfönliche Sonderftellung von fich weifen. Vereins— 
meierei jei ihm ein Greuel, und Davor wolle er alle 
bewahren. Es handele fich ja lediglich um freie Zu— 
fammentünfte, vielleicht in jedem Monat ein Mal, 
wo man Meinungen austaufche und vor allen Din: 
gen eigene Produktionen zum Beften gebe. Da jei 
natürlich jede Diskuſſion geftatte. Was endlich Die 
Mitglieder anbetreffe, jo feien alle Anmwejenden wohl 
dabei, und er könne auch ſchon zwei andere, ficherlich 
hochwillkommene Mitglieder in Ausficht ftellen: Wal: 
ter Schirmer, den Dichter des „Werkführers*, den 
er inzmwifchen perfönlich kennen gelernt, und Dans 
Georg Richter, den Bildhauer, feinen liebften Freund. 
Er habe ihnen von den beiden ja fchon mehr erzählt, 
als von fich felber. 

Die Nennung Walterd als Bundesmitglied er- 
regte Senfation, doch ließ Herta fich plößlich ver- 
nehmen: „Kinder, nur feine Berühmtheit! Dadurch 
fann unfere freie Republik fofort ne Monarchie 
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werden! Oder ift er als Menſch genießbar, Baum- 
bach ?“ 

Das konnte ihr Helmut verfichern. Herr Baſſe 
aber Elopfte jet and Glas und gab mit fanfter 
Dringlichkeit zu bedenken, daß es unmöglich fei, den 
abweſenden Meißner von der Bundesgründung nicht 
zu benachrichtigen. Meißner jei empfindlid, Meißner 
fühle jich leicht zurüdgefegt und — — 

„Liebfter Vater Baſſe!“ rief jegt Helmut. „Das 
geht nicht! Meißner ift alles, mas Sie wollen, nur 
kein Bundesbruder! Ein Dann, der Nietzſches Krank— 
heit ein Refultat feiner Philofophie genannt hat — 
ein folcher Schmwerverbrecher ift bei und nicht denkbar. 
Haben mir ihm folange nicht Farbe bekannt — jet 
ift der Moment gelommen !“ 

Jawohl!“ rief die Mehrzahl. 

Herr Baſſe faltete die Hände. „Aber Liebe 
Sreunde! Ich bin kein Fachmann — aber die Ge- 
fege der Höflichkeit —“ 

„Sind keine Gefege!” rief Ferdinand und ftüßte 
die Ellbogen auf den Tiſch. 

„riedrihomicz! Sie find fehr jung... . Ich 
muß Sie 'mal beifeite nehmen, verehrtefter Herr Baum⸗ 
bad.“ Baſſe zog Helmut in eine Ede. Dort flü- 
fterte er beſchwörend: „Zun Sie's nicht. Ich mag 
den Meißner auch nicht, nein, aber er ift nun 'mal 
ein alter Freund, ich wollte fagen, ein alter Belann- 
ter von und — und vor allen Dingen: Sie wifjen, 
was ich mit ihm vorhabe. Sie brauchen endlich eine 
forgenfreie Eriftenz, Baumbach, Ihrer Gefundheit 
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megen. Sch mill erreichen, daß Meißner Sie in 
feiner Redaktion anbringt. Das tut er — mir zu 
Gefallen. Aber Sie dürfen ihn nicht in dieſer Weife 
vor den Kopf ftoßen !” 

„Muß ih, muß ich. Innigſten Dank, Vater 
Baffe. Aber mir verftehen uns Hoffentlich noch?! 
— Davon kein Wort! — Sn diefer Stunde!? Was 
märe ich wohl, wenn ich mit meiner Gründung Scha- 
cher triebe? Kommen Sie — feien Sie mein Freund 
— das ift mir wichtiger, ald die Proteftion von 
Herrn Meißner.“ 

Mit diefen Worten zog Helmut den refignierten 
Alten an den Tiſch zurüd. Als Herr Bafje aber 
wieder an feinem Platz ftand, rief er überquellend: 
„Kinder! Hört mih! Was fol ich denn eigentlich 
in eurem jugendbunde! In einem künftlerifchen noch 
dazu! Laßt mich davon! Ich ftöre euch! Ich bin 
doch fo zu fagen nur ein Korpsdiener bei euch Kom: 
militonen! Na ja! ch kannte in Jena ſolchen 
alten Kerl!” 

Doch ftürmifcher Widerfpruch drang auf ihn ein. 
„Rein, Bater Baſſe gehört dazu! Und Mutter Bafje!” 
So tönte es von allen Geiten. Gie follten Doch nur 
nicht fürchten, auf Kunſtanſchauung oder gar auf 
eigene Produktionen angezapft zu werden. Ihre 
Gegenwart fei unentbehrlid. Und Mutter Baffe, 
mit großem Jubel begrüßt, erhob ſich num ihrerfeits 
zur erften Rede ihres Lebens und erklärte der lachen» 
den Gefellichaft kurz und bündig, fie finde es auch 
am richtigiten, wenn fie und ihr Mann an den Bun- 
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desabenden teilnähmen, denn Helmut3 Worte: „Mann 
und Weib am Werte — alfo ertennen fih Mann 
und Weib!“ die gäben ihr in Hinficht auf fo junges 
Volt Doch zu denken. Sie wolle lieber dabei jein, 
um gegebenen Falls auch mit ihrer Weltanjchaus- 
ung nicht hinterm Berge zu halten. 

Der erſte Bundesabend murde nochmals auf 
Sylvefter feſtgeſetzt. Dann mufizierte man, tollte 
umher und tanzte, bis es Eins jchlug, und Mutter 
Baſſe ihre unerbittliche Polizeiftunde verkündete. 


4 
Sahrhundertwende 


Bei Frau Schirmer in der Fontaneftraße war 
Weihnachten ftiller vorübergegangen. Wanda Kuß— 
mich, die fonft eine geräufchvolle Begleitung zu den 
leifen Stimmen dieſes Haushalts abzugeben pflegte, 
war verreift, nach Iſenſchnibbe, ihrer Heimat in der 
Altmark, wo ein flahshaariges Mädel auf dem Hofe 
der Großeltern fpielte und plöglid Mutter zu ihr 
fagen follte. Wanda hatte fich bei aller Herzensfreude 
doch davor gefürdtet. Sie blieb, ohne Nachricht zu 
geben, acht Tage fort, und fo gelangten Frau Scir- 
mer und Walter zu immer tieferem Gicheinleben in 
das neu gegründete Dafein. Helmut Baumbach hatte 
Walter feit feinem Beſuche in der Poftftraße nicht 
wiedergefehen. Er wartete nun auf den Gegenbefuch, 
den jener ihm mit Hans Georg nach deffen Rückkehr 
abftatten wollte. Andere Bekannte fuchte Walter, 
von Arbeitsplänen bedrängt, zunächft nicht auf. Er 
fürdhtete den Altersunterſchied dieſer Männer und 
ahnte, daß fie, fofern fie ihm künſtleriſch naheftanden, 
ſich menſchlich von ihm entfernen mußten, denn jeder 
lebte in feiner eigenen Gedankenwelt und mochte 


— 107 — 


darin nicht allzufehr geftört werden. Walter aber 
empfand feine Einkehr in die Winterftille des Grune- 
maldes als da3 befte Mittel, ohne Säumen auf dem 
Wege fortzufchreiten, der ihm vom Schidfal beftimmt 
ihien: in bleibende Kunſt fein flüchtiges Leben er: 
löfend umzufegen. Denn das Leben jelbft, jo fühlte 
Balter, konnte in feiner Wirmi nur Material fein 
für den einfam jchaffenden Geift. 

Seinen wunderlichen Hausmirt, Herrn von Bodel- 
ihwing, hatte Walter noch faum zu Geficht befom- 
men. Nur einmal war das fonderbare, graue Männ- 
hen mit dem welken Ariftofratengefiht auf der Treppe 
an ihm vorbeigehufcht und hatte Walterd Gruß mit 
übertriebener Höflichkeit erwidert. Dann blieb er 
wieder verſchwunden und wich dem Dichter offenbar 
aus, um ihm in feiner Weife läftig zu werden. Das 
tat Walter eigentlich leid, denn er jah eine fefjelnde 
Eriheinung in dem alten Sonderling, an die heran- 
zutommen ſich wohl verlohnte. 

Dafür fam Wanda Kußmich am Morgen des 
Syloeftertages nah Haufe und brachte al3 Präfent 
ihrer Eltern eine mächtige Stolle mit und jelbftge- 
telterten Obftwein. Rofa, ihr kleines Mädchen, fchickte 
ein eigenes Werk, eine geſtrickte Gelbbörfe für Frau 
Schirmer. Wanda war noch in voller Abjchieds- 
erregung. Sie fuchte fie aber vor ihrer Herrichaft 
gewaltiam zu verbergen, indem fie fich fofort an die 
gründliche Säuberung der ganzen Wohnung machte. 
Die war nun eigentli gar nicht nötig, Doch wurde 
fe von Frau Schirmer gern geduldet, weil jene fah, 
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was fi das Mädchen alles von der Seele bürften 
und fcheuern wollte: Dunkle Fragen, Schuld und 
Sehnfudt. Als Wanda im Wohnzimmer hantierte, 
gefellte ih Walter zu ihr und feßte fich ſchweigend 
aufs Sofa. Bald aber mußte er die Beine Darauf 
ausftreden, da Wanda3 leidenjchaftlicher Befen ihm 
gar zu nahe fam. Das lange Stillſchweigen genierte 
das Mädchen ; plöglich begann fie eine Unterhaltung, 
indem fie ſich bückte und mit dem Befen haftig unter 
da3 Sofa fuhr: 

„Ru kommt ’n neues Jahrhundert! Was, Herr 
Schirmer? Unfer Koofmann hat mir neulich fchon 
jefragt, ob ich ooch meeß, daß 'n neues Yahrhundert 
fommt. Da müßt’ ich ja fo 'n Dämel find, wie Sie, 
hab’ ich jefagt, wenn ich de3 nich mal wißte. Na 
ja, fo 'n oller Pflaumenfrige.“ 

„Heute abend müfjen Sie tüchtig fneipen, ordent- 
(ih Punſch trinken,“ jagte Walter. „Solden Eyl- 
vefter, wie heute, erleben wir nicht noch 'mal.“ 

Wanda richtete fi auf und fah ihn, auf den 
Befen geftüßt, mit nachdenklicher Miene an. „a, 
ja,“ fagte fie, „iS ja wahr. Daran hab’ ich noch 
jarnich jedadht. Wie alt wird man denn? Gtüder 
fiebzig. Höchftend. Is ja wahr. Dem Bodelſchwing 
fein Diener, was früher fein Burfche war, der wollte 
'ne Flafche Bunjchertratt foofen, und Fannkuchen jibt 
Ihre Frau Mama.” 

„Wie war’3 denn eigentlich zu Haufe, Wanda? 
Na, es regt Sie wohl auf — reden wir lieber nicht 
davon.” 


— 109 — 


„5 doch, natirlih, Herr Schirmer! Des wär’ 
ja noch fcheener, wenn Ihre Frau Mama fo nett is 
und ſchickt mir zu Haufe, und denn red’ ich nich mal 
von! Dee, nee — zuerft, da war fe ja ’n bißken 
komiſch, de Rofa, Se können fich denken, ich hatt’ je 
doch zwee jahre nich jejehen, und fünme iS der 
kleene Broppen erſt. Janz jold’ne Haare hat je, wirt: 
li, und de Dogen find reene Verjigmeinnich, und 
Armen und Beenchen hat des Kind, ich fage Ihnen 
wie 'n Schofladenengel. Wahrhaftig. Und zuerft, 
da war fe ja mukſch und hatte de Finger ins Maul 
und immer war fe hinter de Hühner her und hat 
jeheult, wenn ich je in de Stube jerufen habe. Und 
nifcht jo in de Oogen, wiſſen Se, Herr Schirmer, 
was 'n Kind is, eijen Fleiſch und Blut. Und plöß- 
ih, am erften Feiertag, wie ihr de Jeſchenke 'n 
bipten Spaß jemacht haben, denn heilig Abend da 
hätt’ ich ihr de Reichsbank uf'n Tifch lejen können, 
da wär fe mukſch ftille jeblieben — plöglich am andern 
Morjen, wie ich in den Keller jehe, Winterkartoffeln 
holen, da kommt fe hinter mir her jeloofen, tipp tapp, 
tipp tapp, und kommt und bringt mir ihre fleene 
Kate, wiſſen Se, die is fo ihr Höchftes, bringt fe 
anjefchleppt und will fe mir fchenten und macht 
Ihnen Dogen dazu — na, da mußt’ ich überhaupt 
zum erften Mal, daß ich 'n Kind Hatte. Verſtehen 
Se, Herr Schirmer? . . .“ 

„Ja ...“ Walter wollte gern weiter fragen, 
doch feine innerfte Scheu vor Künftlerneugier, die 
das Menfchenleben al3 Modell betrachtet, hinderte 
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ihn. Er wurde befangen, fentte unwillkürlich den 
Blick und fagte erft nach einer Weile: „Dann war 
es alſo doc fehr richtig, daß Sie zu Haufe wa— 
ren?“ 

„Sehr ridtig! Jewiß, Herr Schirmer! Das 
Kind! Jetzt is fe doch fo alt, daß — na mie fol 
ich jleich fagen — —“ 

„Daß fie wiſſen müßte, wer ihre Mutter iſt?“ 

„Des mein’ ih! . . . Irade des! ... Aber 
jlauben Se doch jarnich, Herr Schirmer, daß meene 
Olle — daß meene Mutter ſowas verfteht! Vater 
vielleicht noch! Der is aber ſchon taprih! Ne! 
Die Dile! Die verjibt mir’3 nie, daß ich 'mal jung 
mar und hab’ nich jewußt, daß — ad), was kann 
denn jo 'n Sind dafir!“ 

„Natürlich nichts. Sie fchließlih auch nicht.“ 

„Meinen Sie?" — Wanda fah Walter ganz 
betroffen und mit fliegender Röte in den dien Wan- 
gen an. Gie mollte jet am liebften verftummen, 
ihren Befen nehmen und hinauslaufen, doch konnte 
fie es nit. Er hatte die Reinheit — er hatte den 
unbeftechlichen SPriefterblid, der feinen Beichtftuhl, 
feinen Talar brauchte. Sie konnte zu ihm fprechen. 

„Re, Herr Schirmer — was des anbelangt — 
wenn ich jegt bei meene Arbeet bin und an den 
verfluchten Kerl denke, denn ſag' ich mir Doch, was 
hafte damals fir dumme Jedanken im Kopp jehabt.” 

„Damals.“ 

‚Hm... . Man mar 'n Jelbſchnabel, meinen 
GSe?... Nee, nee, Herr Schirmer... . Jetzt will 
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ih man ernfthaft fir's Kind foren — nich bloß mit 
geld und jute Worte. Was hat fe denn bis jeßt 
von mir jemußt? Die haben ihr lauter jchlechtes 
Zeugs erzählt. Die Senfchnibber. Die After! Ent» 
ihuldien Se — aber — —“ 

„Bitte... .. Können Sie mir jagen, was Gie 
mit ihr vorhaben? Sowie es Ihnen aber unangenehm 
ift, ſchweigen Sie ruhig.“ 

„Aber Herr Schirmer! ...“ Wanda geriet in 
eine fonderbare Erregung — fie fühlte, daß Walter 
unneugierig, wie mit einer ©leichgeftellten fprach. 
Sie fah aber in buntem Wirbel ihren Brotgeber 
vor fich, dann wieder die geheimnisvolle „Berühmt 
heit”, fchließlich das gutherzige, einfache Kind ihrer 
Herrin, das auch fie mit mütterlicher Hingabe liebte. 
Diefe Schwankungen in ihrem Gemüt drückten fich 
faft komiſch darin aus, daß fie beim Sprechen bald 
an Walter herantrat und die Hand vertraulich auf 
feine Schulter legen wollte, dann aber feheu wieder 
abglitt und in Dienftbotenhaltung, die Hand an der 
Schürze abwiſchend, zurückwich. „Herr Schirmer, 
wenn Se ſich wirklich dafor intreffieren — fonft, da 
fragt eenen ja keen Menfch nach ſowas — Ihre 
Mutter, die natirlih ausjenommen — —“ 

„Alfo ?” 

„Afo — wenn mein Röschen fieben Jahr’ 
is, denn — denn nehm’ ich fe nach Berlin. Ja— 
wol! Zu meene Tante in de Muladftraße. Und 
denn — denn jeb’ ich fe in 'ne Schule, in ’ne jute 
Kommunalfchule, Herr Schirmer — —“ 
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„Recht, aber wohnen kann fie doch bei uns. 
Das hat Ahnen meine Mutter doch oft gelagt.“ 

„Jawoll — de hat fe — ja —“ Sie lachte 
plößlich breit und überlaut heraus. „Des wär’ aber 
nifcht for Ihnen!“ 

„Warum nicht?“ 

„Weil je — Jott, weil je — fo ’ne Krabbe 
ftrampelt doch !“ 

„Das kann fie. Das foll fi. Wegen meiner 
Arbeitäzeit werde ich mich fchon mit ihr einigen.“ 

„Se haben wol Kinder jehr jerne — ?“ 

„Selbftverftändlich.“ 

„Sa, denn warten Se lieber, bis Se — bis 
Se jelber welche haben! ?“ 

„Ber weiß, ob das 'mal fommt, Wanda.“ 

„Ranu! Aber Herr Schirmer!“ 

„Sie jagen ja felbft, daß man, wenn man bei 
feiner Arbeit ift, Die dummen Gedanken garnicht 
mehr begreift.“ 

„Ira ja! — Der Unterfchied — den möcht ih! — 
Und id damals — und Sie, al3 Mann! Ad Jott — 
und id — und — überhaupt, nıan wird janz Döfig 
— ſo jeht mir’3 immer, wenn ich was verjleichen ſoll!“ 

„Sie haben redt. Wir lafjen’3 lieber.“ 

Jetzt Elingelte e3 im Korridor — ein milllom: 
mene3 Signal für Wanda, mit glühendem Kopf hin- 
auszulaufen, um nicht wieder zu kommen. Walter 
fah ihr lächelnd nad. Dann erhob er fich rafch. 
Als er die Tür öffnete, famen ihm Helmut Baum- 
bad) und Hans Georg Richter entgegen. 
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Helmut fragte ihn fofort voll Eifer: „Sagen 
Sie, lieber Schirmer, wie heißt das Mädchen, das 
uns eben eingelajjen hat? Das ift ja eine PBerfön- 
lichkeit, wie Molieres Köchin! Diefe Augen! Diefe 
Züge! Diefe Stimme!“ 

„Sehr richtig,“ ermwiderte Walter troden, „aber 
mit Moliere hat jie wenig zu tun. Gie heißt Wanda 
Kußmich und ftammt aus Iſenſchnibbe.“ 

„Auch nicht übel,“ meinte Hand Georg und 
ichneuzte ſich energiſch. 

„Wanda — Wanda Kußmich — Iſenſchnibbe!“ 
murmelte Helmut, auf und abgehend. „Dieſe Deut— 
ihen! Sn Franfreih würde fie Toinette heißen. 
Toinette Riviere, vielleiht aus Havre de Gräce. Es 
ift Schrecklich.“ 

„Warum? Wir leben den!’ ich in Deutjch- 
land,“ meinte Walter, „ich bin für Erdgerud. Wahr: 
fcheinlich, weil ich mir felbft zu parfümiert vorkom— 
me. Ich „wurzle“ zu wenig, wie die yeuilletoniften 
fagen.“ 

„Was fol denn da3 nu wieder heißen ?“ fragte 
Hans Georg in feiner gutmütig polternden Art, die 
aus UÜberihuß an Jugendkraft zu opponieren pflegte. 
„Du wurzelſt zu wenig! Wielleicht weil du ’n Jude 
bijt? Ja zum Deibel, fag’ mal, wurzeln wir denn?“ 

„Das will ich meinen, Hans Georg. Der En 
tel eines Lübeder Senator® und der Sohn eines 
pommerfhen Schiffskapitäns? Mein Urgroßvater 
ift noch als Handelsmann durch Poſen gemandert. 


Es ift nicht leicht, meinen Stammbaum länger al3 
Hirſchfeld, Das grüne Band. 8 
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ein Jahrhundert zu verfolgen. Unfereiner tut am 
beften, feine Ahnentafel da anzufangen, wo Großvater 
nach Berlin gefommen ift und preußifches Bürgerrecht 
erworben hat. Die „Vorzeit“ liegt in geheimnis- 
vollem Dunkel. Manchmal fpürt man ja Sehnfucht 
danach, wenn man denft, wie weit da3 alles zurück 
reicht. Weiter, al3 euer ältefter Adel. Die Begleiter 
der Menjchheit ... . Die Urbilder der Menfchheit... . 
Tradition, verfunfene Herrlichkeit. Das ausermwählte 
Volt... Aber Ahasver bleibt Doch der Typus. So 
ſchwankt man zwiſchen Zion vor Jahrtauſenden und 
Berlin — nad) 1812.“ 

Walter hatte das alles in feiner Weile rudartig, 
halb träumerifh und halb feinen eigenen Worten 
mwiderftrebend, ausgeſprochen. Er manderte dabei 
umher — jeßt blieb er vor den Freunden ftehen 
und fah fie mit dem eigentümlichen Lächeln an, das 
feinen dunklen Augen immer etwas gutmütig Spöt- 
tifche3 und zugleich auch Trauriges gab. Dann fagte 
er: „Was erzähl’ ich euch da für Neuigkeiten. Pa— 
tho8, Pathos. Hängt mit pathologiſch zufammen. 
Reden wir lieber von Wanda.“ 

Aber fie famen nicht dazu, denn Frau Schirmer 
betrat foeben das Zimmer. Helmut und Hans Ge: 
org fuhren in ihrer germanifchen Schlankheit auf 
und machten ihr tiefe VBerbeugungen. Frau Schir- 
mer, die wenig mit Menfchen zufammenftam, gab 
fih den Freunden ihres Sohnes übertrieben herzlich. 
Gie erkundigte fich fofort nad) ihren Lebensumſtän— 
den, jo mütterlich bewegt, daß der Dichter und der 
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Bildhauer, jeder in feiner Weife, fich mit zärtlichem 
Staunen in ihre mädchenhaften Züge verfentten. 
Befonders auf Helmut machte Walterd Mutter einen 
ftarfen Eindrud. Er pflegte jede jchöne rau poe- 
tiich zu fombolifieren und fah in Frau Schirmer 
nicht nur eine liebe, alte Dame, jondern ſogleich auch 
die Urmutter der Menjchheit, eine Gottgebärerin. So 
mußte denn Hans Georg für den verträumten Poeten 
das Wort ergreifen und Walter den eigentlichen 
Zweck ihres Bejuchs auseinanderjegen. Es handele 
ih um den erften Bundesabend der Brüder und 
Schweftern vom grünen Bande. Heute folle er ala 
eier der Jahrhundertwende in der Penjion Baſſe 
ftattfinden. Er felbit, Hans Georg, fei fchon bei- 
getreten, wenn er auch die Menfchen dort nur aus 
Helmut3 Schilderungen fenne. Dan hoffe aber all- 
gemein, daß auch Walter ſich ihm anfchließen werde. 
Ihn dazu aufzufordern, ſeien jie heute hauptfächlich 
gelommen. 

„Es Handelt fi wohl um einen Eleinen Verein, 
meine Herren?“ fragte Frau Schirmer jet mit liebe- 
vollem Intereſſe. 

Hans Georg und Helmut mußten lächeln. Dann 
ergriff aber, um die entftandene Berlegenheit zu über: 
mwinden, Helmut das Wort: 

„Doc nicht, gnädige Frau,“ fagte er artig. „ES 
handelt ſich um eine freie Gemeinfchaft junger Leute 
— Herren und Damen. Wir find grundjäglich gegen 
alles Bereinsmäßige, gegen alles, was Borftand oder 


Statuten heißt.“ 
8* 
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Wenn auch die „freie Gemeinschaft junger Leute, 
Herren und Damen“ Frau Schirmers Ohren ein wenig 
verfänglich Hang, fo fah fie doch in Helmut Miene 
den malellojen Sdealiften, und irgend etwas an ihm 
erinnerte fie an Friedrich Schiller. Das mar ihr 
Höchft ſympathiſch. So hörte fie ihm denn mit gläu- 
bigem Intereſſe zu, al3 er ihr und Walter die Grün- 
dung und Beftrebung de3 neuen Bundes auseinan— 
derjegte. ALS fie nun Schließlich mit bittender Stimme 
gefragt wurde, ob fie mohl am heutigen Sylveſter— 
abend fchon ihren Sohn beurlauben würde, da fuchte 
fie eifrig jeden Verdacht der Bevormundung von fich 
abzumälzen und redete jelbft auf Walter ein, die 
verlocdende Aufforderung nicht abzulehnen. Walter 
aber verhielt ſich ſchweigſam und blickte in nervöfer 
Derlegenheit vor fih hin. Als Hand Georg und 
Helmut in ihn drangen, fagte er bedenklich: „Ja, 
ih weiß nicht — Kinder — die Sache ift wunder— 
ſchön — aber ob ich da hineinpaflen werde? ....“ 

„Warum! Über lieber Schirmer! Gie ge- 
rade! Alles wartet ja auf Sie!“ rief Helmut. 

„Das ift doch gleichgültig,“ erwiderte Walter. 
„&3 handelt fih um ein Sichfennenlernen, um eine 
wirkliche Gemeinſchaft. Sie dürfen mich nicht miß- 
verftehen, Baumbadh. Der Bund, von dem Sie mir 
erzählt haben, hat etwas Feines, ja ich) möchte fagen 
etwas Holdes — Berüdendes. Ich fehe, noch ohne 
Dabeigemwefen zu fein, in ein Böcklinfches Jugendland 
hinein — Sie miffen [don — in den Bintergrund 
vom Gefilde der Seligen. Lauter junge Leute — 


Herren und Damen...... Aber foviel Individuali— 
täten, alle in demjelben Zimmer, in der Bülow: 
ftraße. . . . Ich weiß nicht, kann das nicht zu menfch- 
lihen Zufammenftößen führen? Das Wahre und 
Echte an der Sache bildet fi) ja doch nur im Stillen. 
So wie Sie es ſich denken, heißt da3 nicht Träume 
lebendig machen wollen?“ 

„Das ift mein höchfter Wunſch,“ erwiderte Hel- 
mut feierlih. „Zräume lebendig machen, unfer Da- 
fein bereichern, das — das iſt e3,“ 

„Ja, das ift e3,“ ſagte Hans Georg befräftigend 
und blidte Walter mit naiver Kampfbereitichaft an. 

Doch dieſer ſchwieg und jchüttelte den Kopf. 
Da begann nun feine Mutter der DBerlegenheit, Die 
ihr am peinlichften wurde, aufzuhelfen: „So ift nun 
mein Sohn, Herr Baumfeld. Immer nad Einfam- 
feit verlangt er. Wenn auch die Menfchen noch jo 
fehr nad) ihm verlangen. Ja, ja, fo bift du...“ 
Dabei nahm fie zärtlich Walterd Hand. 

„Mutter,“ fagte diefer etwas erregter, „To ift 
er nicht. Er ift noch etwas anders. Ich fenne den 
Herrn. Und außerdem heißt der da Baumbach, 
nicht feld. Aber ſchließlich — was Schönes foll man 
nicht verfäumen. Wenn’3 auch gefährlih if. Es 
ift zu felten im Leben. Herrſchaften, ich komme heut’ 
Abend.“ 

„Ra alſo!“ rief Hans Georg, erhob fih und 
fchüttelte ihm die Hand. 

„Wann geht die Sache los?“ 

„Um neun Uhr präzife,“ fagte Helmut. 
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Die jungen Leute verabichiedeten fich und gin- 
gen, von Frau Schirmerd liebevollem Blick gefolgt. 
Sie gefielen ihr beide außerordentlih. Befonders 
lobte fie Helmuts Wefen, indem fie Walter, der ihn 
doch eben erft gefehen, feine Vorzüge ausführlich 
auseinanderjegte. Doch Walter jprang plöglid vom 
Sofa auf und rief, mit großen Schritten zur Tür 
eilend: „Entſchuldige, Mutter! Diejer Lyriker hat 
vergeffen, mir Die Hausnummer zu fagen!“ Damit 
verfchwand er, um Helmut noch einzuholen. — 

Dem grauen Winternebeltage folgte ein ftern- 
klarer Abend. Als Walter ins Freie hinaustrat, um 
fih auf den Weg zur Penſion Baſſe zu machen, 
fam ihm wirklich etwas Feierliches aus der ſchim— 
mernden Kälte des Äthers entgegen. Er konnte jegt 
felbft ald dunkler Ahasverus gelten, der durch Die 
Wirrnis des vergangenen Jahrhunderts bis an Die 
Schwelle des neuen und unbelfannten gekommen. 
Halb fühlte er Erinnerung an erlebte Größe und 
verjäumte Schönheit am Felſen der Seele aufbran- 
den, bald war es auch Sehnſucht nad dem Kom— 
menden, das jedem, der hinübergelangte, irgendwie 
Erlöfung verſprach. Doch Walter vermeilte nicht 
lange bei ſolchen Stimmungen, die Ungeheures mit 
feiner Berjon verbanden. Er ſah entjchloffen von 
fih fort und in die Neujahrsgedanten Aller. So 
fühlte er fich bald ruhiger. 

Als er in der Bülomftraße die vier Treppen 
(drei nach Frau Bafje) hinaufgeftiegen war und das 
Porzellanfhild „PBenfion für junge Damen des In— 
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und Auslandes“ gelefen hatte, zögerte er noch zu 
flingeln, denn aus dem Innern der Wohnung hörte 
er leije, vertraute Klänge. Eine fchöne, etwas dunkel 
gefärbte Frauenftimme fang den „Frühlingsglauben“ 
von Schubert. Eben kam die Stelle: „Alles, alles 
muß fi) wenden!“ Mit Inbrunſt wurde fie auf 
dem Slavier begleitet, und man konnte noch außer: 
halb des Zimmers die Erregung der Mufizierenden 
fühlen. Als das Lied zu Ende war, und ein flaches 
Beifallsklatſchen hörbar wurde, Elingelte Walter. Marie, 
das Hausmädchen, öffnete und machte eine Miene, 
als mollte fie fagen: Sie find zwar ein Fremder, 
aber ich weiß ſchon. Allzu liebenswürdig wollte fie 
zu früh die Tür zum Saale öffnen, denn Walter 
30g ſich jehr langfam den UÜberrod aus, weil er ſich 
bei fremden Leuten zunächſt immer im Korridor am 
mwohlften fühlte. Endlich gab er jich aber den nöti— 
gen Ruck und trat ein. Da jah er, wie er gefürchtet 
hatte, vielerlei unbekannte Erfcheinungen vor fich, 
deren Blicke auf ihn gerichtet waren. Die Sängerin 
ftand, ein Notenheft in der Hand, am Flügel, wäh: 
rend die Bianiftin noch auf ihrem Stuhl faß und, 
mit Eleinen Händen leife phantafierend, das dunkle 
Pudeltöpfchen (foviel ſah Walter auf den erften 
Blid) nah ihm ummandte Mehrere junge Leute, 
Damen und Herren, waren noch in ungezwungener 
Stellung, ftehend, figend, auch liegend, im Saale zu 
fehen. Nach kurzer Pauſe eilten Helmut und Hans 
Georg auf Walter zu, und Herr Baſſe folgte ihnen 
eifrig. Mit etwas mürrifcher Miene abjolvierte Wal- 
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ter rajch unter kurzen Dienern die allgemeine Vor— 
ftellung, hatte zum Schluſſe natürlich feine Ahnung 
von den Namen, die er gehört, und zog fich, als er 
gar noch den berühmten Kritifer Meißner in dem 
Bödlinichen Jugendlande erblickte, raſch mit Helmut 
ins Nebenzimmer zurüd, um fich dort erſt ein wenig 
zu orientieren. Die Gelegenheit war günftig, denn 
Meißner begann foeben am Flügel die „böfe Farbe“ 
zu fingen. Er hatte einen Quetfchtenor, man brauchte 
ihm nicht unbedingt zu laufchen. Da erfuhr nun 
Walter von Helmut, welche der Damen Herta Lisko 
und welche Fanny Birt wäre. Lange fah er auf 
Miß Willis und Agathe Torneelen, die Hand in Hand 
auf dem Diwan faßen und feltfam fchön ausfahen. 
Auh Hanna Roffig erregte feine Aufmerkſamkeit, 
Saſcha Luffin weniger. Bon den Herren kannte er 
Ferdinand Friedrichomicz, auch Hermann Arndt war 
ihm früher einmal begegnet, Doch konnte fih Walter 
über den immer leidenfchaftlicher fingenden Kritiker 
einer ironifchen Bemerkung nicht enthalten. 

„Er ftört Sie!“ rief Helmut erbleichend. „a 
natürlih! Ah! Ich bin ja rajend !* 

„Na na — warum denn?“ 

„Stellen Sie fih vor! Diefer Menſch — bei 
der Bundesgründung wurde er natürlich als Mit- 
glied abgelehnt! Weil wir alle die Disharmonie, 
die er in unferen Kreis bringen würde, fofort em— 
pfanden! Aber was gejchieht nun heute? Er fommt 
doch! Wie ich den Saal betrete, fteht dieſer Pavian 
mitten unter den Damen! DO, id) vermute den Zus 
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fammenhang! Ein Indiskreter unter und, wahr: 
icheinlich Friedrichomicz, hat ihm von unferm Bund 
erzählt! Da ift er hergelaufen, um feiner Aus» 
fhließung zuvorzulommen! Feiner Herr das! Grinfe 
niht!! Du haft mir den erften Schimmer diefer 
Abende abgegriffen! Hund du —!“ 

„Aber Baumbach!“ Walter war wirklich er: 
ſchrocken, als Helmut die magere Fauft gegen Meiß- 
ner ballte, der ahnungslos fein Lied beendet und 
ji lächelnd vor dem pflichtmäßigen Beifall ver- 
beugt hatte. est kam Frau Bafje in ihrer bejahr- 
ten Seidenrobe ind Zimmer geraufcht und bat Wal: 
ter höflicher, al3 fie ſonſt zu bitten pflegte, (fie ſah 
in ihm noch die Berühmtheit) wieder in den Saal 
zurüdzufehren. Er könne dort viel beſſer hören. 
Walter folgte ihr lächelnd, denn die temperament- 
volle Benjionsmutter gefiel ihm. 

Ehe er fie aber anfprechen konnte, wurde er 
ſchon von Meißner feftgehalten, der fich ihm bedeut- 
jam vorftellte und ihn alöbald in ein Geſpräch ver: 
mwidelte, das ji trotz Walterd Einfilbigkeit in eine 
ergebnisloje Kunftdebatte verlor. 

„Kinder,“ rief Herta, indem fie ſich mit über: 
mütig nachläſſigen Schritten einer Gruppe näherte, 
zu welcher Helmut, Fanny, Ferdinand und Hans 
Georg gehörten, „ich finde unfern erften Bundes 
abend bis jeßt hervorragend langſtielig. Es muß 
doch was gefchehen! est ift e3 zehn — zu Neu: 
jahr Schlafen wir, Kinder.“ 

„Aber nicht doch," flüfterte Helmut vormurfs- 
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vol. „Sie haben doch fo Schön gefungen, Fräulein 
Herta.“ 

„Na ja, e8 geht, aber nachher hat mir der Meiß- 
ner mit feinem Geblök die ganze Stimmung ver- 
dorben.“ 

„Der iſt überhaupt ſchuld, daß alle heute ſo 
flau ſind,“ meinte Fanny erregt. 

„Ich habe eine Idee!“ flüſterte jetzt Ferdinand. 
„Wir bilden eine Verſchwörung gegen ihn! Um 
elf Uhr wird plötzlich das Gas ausgedreht, wir 
Männer ſtürzen uns auf Meißner, packen ihn und 
befördern ihn die Treppe hinunter. In der Dunkel— 
heit weiß er nicht, wer's gemejen ift, und die lebte 
Stunde des Jahrhunderts find wir unter ung!“ 

„Spiegelberg,“ fagte Helmut mit Argmohn, 
denn er mußte, daß Ferdinand nur auf Die 
Ablehnung feines Vorfchlages rechnete. „Dieſen 
Gedanken bläft Dir fein Gott ein. Kein Gott, 
mein Junge. Sage mir lieber, wie Meißner über- 
haupt von unferem Bundesabend Wind befommen 
bat ?!“ 

„Da mußt du Andere fragen,“ maulte Ferdi— 
nand — „wie foll ich da3 willen?” — Dann wandte 
er fich, abbrechend, zu den Mädchen: „Wie finden 
Sie Schirmer? Intereſſant? Was — ?“ 

„Es geht,“ meinte Herta, „bis jegt hab’ ich noch 
nicht ein einziged® Wort von dem großen Manne 
vernommen. Hübjche Augen hat er. Scheint fi) 
aber im Übrigen an den anmejenden Kritiker zu hal—⸗ 
ten. Meinetwegen.“ 
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„Pfui Herta!“ rief Fanny ärgerlid. „Du bift 
ja heute abfcheulih! immer mas Schlechtes fiehft 
dul Er muß doch höflich fein!“ 

„3a, ja, da8 muß er, Dummchen — höflich 
jein gegen Kritiker, das ift die Hauptjache Um 
Gottes Willen, da reden fie ſchon von Goethe und 
Shatejpeare! Und Vater Bafje mittenmang! Ne, 
Kinder, da müffen wir zmwifchenfahren! Kommt ’mal 
alle mit, wir tanzen einen Ringelreih’n um fie, dann 
fühlen fie ſich vielleicht als goldene Kälber, Diefe 
trodenen Fachſimpelanten! Kommt!“ 

Damit 30g Herta Fanny mit fich, die wieder— 
um Ferdinands Hand nicht losließ, während Hel- 
mut, anfangs erjchroden, dann entzüdt von Hertas 
Übermut, Hand Georg, der fi) mit brummigem 
Lachen wehrte, nachzerrte. So fprangen fie alle 
fünf heran und famen gerade dazu, ald Meißner, 
feinen Bart ftreihend, zu Walter jagte: „Ich hatte 
zwar leider feine Gelegenheit, Ihr Werk in mei- 
ner Zeitung zu bejprechen, denn mein Reffort ift 
dad Theater, aber e8 dürfte Sie wohl interefjieren, 
meine Meinung auch ungedrudt zu hören.“ 

Da tanzte der übermütige Reigen um die Er- 
ftaunten herum, und Herta fang dabei mit ihrer 
liebenswürdigen Stimme die Verſe, die Helmut eben 
improvijiert hatte: 


Halt! Man rede nicht vom Fach 
Unter Bapa Philipps Dad! 

Ihr ſollt fingen bier und leben 
Und euch jelbjt den Andern geben! 
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Walter traf das Liedchen wie ein leifer Stich. 
Doch gefiel ihm das fchelmifch lockende Geficht der 
Sängerin. Er hörte aufmerffam zu, dann fagte er 
in feiner ruhigen Weife: „Ganz meine Anficht. ch 
bin aber unfchuldig, meine Herrichaften.“ 

„Bitte! Bitte fehr! Ich fühle mich auch nicht 
ſchuldig, Herr Schirmer !* rief Meißner lachend, aber 
doch etwas piliert. „Was ftellen Sie für ein Pro- 
gramm auf, Fräulein Liste? Man fol fingen? 
Leben? Na, gefungen hab’ ih —“ 

„Bott ſei's geklagt,“ flüfterte Herta faft un- 
verjtändlich, Doch fo, daß die jungen Leute es hören 
fonnten und fih mühfam das Lachen verbiffen. 
Meißner war auf dem linken Ohre fchmerhörig — 
das wußte Herta. 

„Und leben !* fuhrder Gelbftgemifje, feine Hände 
reibend, fort. „Mein Gott! Darin find die An- 
fichten wirklich verfchieden! Wie heißt es Doch am 
Schluſſe Ihres Romans, Herr Schirmer? „Det Leben, 
Kinder, det iS fo 'ne Sache.“ So 'ne Sache! Hahaha !“ 

Die beiden Malerinnen waren mit Friedricho- 
wiez und Saſcha Luffin inzmifchen auch herangekom— 
men, da fie fahen, daß Walter Schirmer endlich in 
ein allgemeines Gefpräcd) gezogen war. Auch Hanna 
Roffig näherte fih, Doch fuchte fie, wie gewöhnlich, 
Deckung hinter der hohen Geftalt von Agathe Tor- 
neelen. So konnte fie ungeftört aufbliden und den 
Mann betrachten, deſſen Buch zu ihrem beften Be- 
fig gehörte. Walter aber wurde, von foviel Bliden 
getroffen, wieder fchweigfam und ließ die Anderen 
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reden. Als dann Mutter Baffe mit lauter Kom— 
mandoftimme zu einem Butterbrot — gar feine Um: 
ftände ! aufforderte, atmete er auf und fah ji) etwas 
unbeholfen nach einer Tifchdame um. Meißner hatte 
eben mit eleganter Rundbewegung Saſcha Luſſin den 
Arm geboten und ging mit ihr voraus. Helmut 
aber eilte herbei und flüfterte Walter mit zornigen 
Blicken zu: „Nicht engagieren! Bitte! Kein Bun- 
desmitglied engagiert zu Tiſch! Meißner joll Die 
Albernheiten feiner Bantlierdiners allein machen! Er 
fol merken, daß er hier unnötig ift!“ 

Walter kam diefer Fanatismus etwas findlich 
vor, Doch fügte er ſich und trat zufällig neben Hanna 
Roffig an die Tafel, fo daß er fich auch ohne wei— 
tere Überlegung neben ihr nieberließ. An feiner lin- 
ten Seite faß Fanny Birk, während Herta mit 
Helmut, Saſcha mit Meißner ihm gegenüberfaßen. 
Walter ſchwieg, und Hanna fagte auch nichts. Doch 
murden beide nicht verlegen — ein Nervengeipräch, 
ein ſtummes Befragen der Seelen entitand. Walter 
hatte, ohne ein Wort von ihr gehört zu haben, fo: 
fort da3 Gefühl, daß ein tiefer, treuherziger Menjch 
neben ihm faß. Sie aber dadte an fein Bud). 
Mechaniſch aßen beide, und plötzlich fagte Hanna, 
als ob fie ſchon auf eine Frage von ihm antwor— 
tete: „Ich war zmei Jahre in München.“ 

Sie fah ihn klar und freundlihd an, doch als 
er den Blick auf fie richtete, auf die zerftörte Geite 
ihres jungen Geficht3, fchlug fie wie fonft ihre Augen 
nieder und hob fie von nun an nicht mehr. 
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„München ift fchön,“ fagte fie leife. 

„Ich hatte eine gute Zeit Dort,“ ermiderte er. 
„Sagen Sie mir, wie heißt Doch der Herr da an der 
Ede? Den Schwarzen mit dem Pincenez mein’ ich.“ 

„Hermann Arndt — ein Kaufmann.“ 

„Richtig, richtig — mir war der Name entfallen.“ 

„Ich kenne Ihr Bud... Sch will aber nicht 
Davon jprechen.“ 

„Bitte, gnädiges Fräulein. Ich Freu’ mich fehr, 
J Sie ſind —“ 

„Doktor der Philoſophie. Ich werde vielleicht 
Dozent.“ 

„Ach, wirklih! Bier in —“ 

„Kein, in Frankreich. Bei Grenöble wird eine 
eigentümliche Hochfchule gegründet. Das wird Gie 
intereffieren. Für alle Fakultäten muß jie fein, es 
ift ein fchmwierige8 Problem. Sie ift nämlid nur 
für Blinde — Männer und Frauen.“ 

„Für Blinde? Warum mollen Sie dort ge 
rade —“ 

„Das erklärt ſich ... Ich werde dort ficherer 
Iprechen können, und mein Auditorium wird ficherer 
zuhören... . nicht wahr?“ 

Walter ſchwieg und fah fie nachdentlih an. Er 
fonnte ihr nicht in die Augen ſehen, ftaunte aber, 
wie ihre feinen Züge, das reiche Haar, die kräftige 
Geftalt im gejchmadvollen Reformkleid ihre Ent- 
ftellung vergefjen ließen. Am meiften tat die Stim- 
me dazu. Dieje etwas zögernde, ernfte und doch 
mädchenhafte Stimme. 
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„Wie Schön ift Ihr Buch,“ begann jet Hanna 
wieder verträumt — dann lächelte fie. „Nun fpreche 
ih doch davon.“ 

„Gefällt es Ihnen?“ 

„Das ift ein armes Wort. ch habe es erlebt. 
Ich bin fehr froh, daß Sie an unfern Abenden teil- 
nehmen wollen. Hier, glaub’ ich, wird Ihnen man- 
cherlei entgegentreten, was von Wert für Gie iſt.“ 

„Was meinen Sie damit?” 

„Die ganze gefteigerte Lebensſtimmung, die hier 
manche haben. Frohſinn, Jugendlichkeit — 

„Die vermiſſen Sie an mir. Ich auch ..“ 

„Ich vermiſſe fie weniger, als ich herauszufüh— 
len glaube, welche Liebe in Ihnen für all' die ſchö— 
nen Dinge lebt. Wie Sie dorthin verlangen, was 
doch längſt in Ihnen exiſtiert, was als Kunſtwerk 
zu unſerer Freude aus Ihnen heraustritt. Der 
Menſch darbt oft genug, nicht wahr, während der 
Künſtler an einer reichen Tafel ſitzt. Ich bin ab— 
ſolut nicht Künſtlerin, aber ich denk' es mir ſo.“ 

„Ganz richtig.“ 

„Ach, machen Sie ſich — nein, nein, das ſag' 
ich lieber nicht.“ 

„Bitte, gnädiges Fräulein, ſagen Sie alles — 
und ſehen Sie mich, bitte, an.“ 

„Ich meine —“ 

„Sehen Sie mich an.“ 

„Das tu’ ih nicht. . .... Ich meine — machen 
Sie ſich's nicht zu ſchwer — den Weg von der 
Kunft zum Leben, mein’ ih. Sie brauchen's nicht.“ 
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„Barum ich?“ 

„Sehen Sie fih zum Beifpiel Mi Willis und 
Agathe Torneelen an. Sind die nicht wunderbar?“ 

„Wunderbar. .. Aber fern... Wie ift mein 
Gegenüber ?* 

„Die Lufjin ?“ 

„Sie laden... nun weiß ic) [hon. Warum 
beobachtet fie mich bei jedem Wort, das ich fage? 
Es ift fiher nur Komödie — ich foll fie beobadten. 
Aber ich mwill nicht.“ 

Beide lachten leife, ohne Schärfe. — 

„Seht doch, feht doch," flüfterte Herta Helmut 
zu. „Hannchen Rofjig hat ihn zum Reden gebracht! 
Die Beiden unterhalten fi famos! Die Keufchlinge! 
— Da muß ich 'mal zwifchenfahren.“ | 

„Richt doch,“ bat Helmut. „Schirmer ift ein 
fo tiefer Menſch — dem gelingt e8 eben —“ 

„Sie anzuluden? Gottchen. . .. Laſſen Sie 
mich!“ rief fie faft zäntifch, al3 Helmut fie nochmals 
unterbrechen wollte. Dann beugte jie ſich jungenhaft 
über den Tiſch und rief, auf ihre Reize bauend, wie 
‚ein Rüpel: 

„Laffen uns wohl Spießruten laufen, Herr 
Schirmer? Arrangieren ein Eleines Läfteralleechen ? 
"Aber, aber, da3 ift garnicht Brauch beim grünen 
Band!“ 

„Was meinen Gie, Fräulein?“ fragte Walter 
ruhig. 

„Ich meine — was ich fcheinel O, o! So, 
ſo! Geben Sie mir lieber die Weißweinpulle!“ 
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„Bitte fehr!“ 

„PBroft, Hanna !” 

„Profit, Herta.“ 

Spreden Sie gern über Andere ?* Mit diefer 
Stage wandte fich jet Fanny plöglih an Walter. 
Etwas ängftlih, neugierig, nicht ohne Mißtrauen 
ſahen ihn ihre großen Kinderaugen an. 

„sch weiß nicht, was Fräulein Lisko mir vor: 
wirft,“ erwiderte Walter unmirfch, denn e3 verftimmte 
ihn, bei diefen „neuen“ Menfchen dasfelbe lawinen— 
artige Anfchmwellen jeder Kleinen Dummheit zu erleben, 
mie draußen in der Philiftermelt. 

„isch weiß es ja auch nicht,” ſagte Fanny Elein- 
laut. „Entjcyuldigen Sie...“ Sie war betroffen, von 
einem DManne in der harten Art, die unter Männern 
üblih, angefahren zu werden. Sie war in biefer 
Beziehung fehr verwöhnt — das Eleine, weiche Ding 
mit ihrer Schwärmfucht hielt jeden Mann mit Ab: 
fiht in gefteigerter Sphäre, tyrannifierte ganz naiv 
und glaubte fich durch feine Fehler unfehlbar. Nun war 
Walters Art der Frau gegenüber rauh — das fchmerzte 
fie förmlih. Sein Schönes Buch und —! Sie ließ 
es ihn merfen, wandte jih ab und aß ſchweigend 
meiter. — 

Um elf Uhr gab es Burgunderpunſch und Pfann⸗ 
fuchen. Der heiße, würzige Duft ließ fchon Die erfte 
Ahnung der großen Zeitwende über die Tafel hin» 
ziehen. Grinnerungen wurden wach, und Hoff: 
nungen glommen empor, indem fie in den Knopf⸗ 


lohbändchen der Herren und den ln 
Hirſchfeld, Das grüne Band. 
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der Damen grüne Blüten an’3 Licht zu zaubern ſchie— 
nen. Es wurde ziemlich ftill am Tiſch, Herr Baſſe 
fah ſchon von Zeit zu Zeit mit bedeutjamen Bliden 
zur Wanduhr hinüber, die fo gleichmütig tickte, als 
ob e3 ihr ganz egal wäre: 1900 oder 1901 — der 
große Uhrmacher Hatte für den Gang des Werkes 
zu forgen. Walter war jegt wieder heiter geworden. 
Er bemühte ih, Fanny und Herta durch „Liebens- 
mwürdigfeit“ zu verföhnen und mußte innerlich lächeln, 
wenn er Helmut anfah, in dem fich offenbar die Er- 
mwartung der Jahrhundertwende riefenhaft fteigerte. 
Er madte ein vifionäres Gejicht, al3 wollte er den 
„neuen Menfchen“ in feiner lichten Erhebung, Die 
ihm das zwanzigſte Säkulum bringen follte, um Mitter- 
nacht leibhaftig erbliden. Er hatte am tiefften von 
Allen daS Bemwußtfein einer großen Stunde. Doch 
Drangen von der Straße ſchon die gewohnten, plum— 
pen Töne des Großftadtiylvefters herauf, verfrühte 
„Proft Neujahr!” — Rufe, Kichern und Bierftuben- 
gefang. jahr aus, Jahr ein dasfelbe. Und hier, in 
diefer wunderlichen Benfion, faßen Schöne, junge Men- 
ichen, denen der Augenblick gehörte, Künftler, Künſt— 
ler, feine Propheten! Walter empfand jegt Den 
ewigen Ideenkultus Helmuts faft als etwas Auf- 
dringliche8 und wandte ji) um fo lieber Herta und 
Fanny zu, als beide Mädchen ihm, der Frauen im- 
mer zu ſcharf und dadurch erfältend anblidte, als 
befonders intereffante Typen erfchienen. Herta feffelte 
ihn mehr, als Fanny, denn jene hatte das lockend 
Unbeftimmte, Meervermandte der Frauenſeele, wäh: 
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rend Diefe das treuherzig YZuverläffige, gradlinig Lei— 
denichaftliche hatte und offenbar ein ganzer Kerl war. 
Herta führte das Geſpräch. Die erfte Verftimmung 
gegen Walter war beim Punfchtrinfen in eine um 
jo größere Liebenswürdigkeit umgefchlagen, und fie 
zog, von feinem prüfenden Blick getroffen, alle Re: 
gifter auf. Bald mar fie ein hübfcher Gamin, ein 
rechter Straßenjunge, bald ein träumendes, deutſches 
Mädchen, bald flog fie wie ein Schmetterling und 
ließ fi) mit mwippenden Flügeln gleichſam auf der 
Nafenipige des ernften Mannes nieder, bald fragte 
fie ihn als Ringende mit ſehnſuchtskranken Augen: 
Du Dichter, glaubft du, Ffühlft du, daß ich etwas 
kann? Ich frage dich als Künftlerin und nicht als 
Weib, denn ich ſuche das höhere Leben. Helmut 
aber, der alle Farbenipiele ihres Weſens kannte und 
im Herzen trug, belaufchte ihr Geſpräch mit Walter 
tief erregt. Er beobachtete ihre Wirkung auf ihn, als 
mwäre er der Hüter ihrer Seele und bäte fie, ihm 
Ehre zu machen. Wenn Walter fie anlächelte, lä- 
chelte auch Helmut, und wenn fie ihn durch eine 
plumpe Antwort verftimmte, wurde auch Helmut 
verftimmt und bat fie mit den Augen gleichfam, ohne 
daß Berta es merkte, doch rafch wieder etwas Ge: 
minnendes zu jagen. 

Nun zeigte die Wanduhr fünf Minuten vor 
Zwölf. Herr Baffe erhob fich, was wie ein leifer, 
eleftriicher Schlag durch alle Gäfte ging. Schnell 
füllte jeder fein Glas, und Frau Wilhelmine hatte ge- 
rade noch Zeit, ihrem aufgeregten Manne zuzurufen: 
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„Bater, bloß feine Minutenrede mit auf die 
Uhr kucken! Wozu fol man fich den Abfchied vom 
alten Jahrhundert verekeln !* 

„Wer jagt dir denn, daß ich reden möchte, lie- 
bes Minden,“ ermiderte Herr Bafje mit fanfter, 
aber energifcher Zurückweiſung. „Über die Bedeutung 
des heutigen Sylvefter find wir uns ja alle Elar, 
darüber hat ja unfer lieber Freund Baumbach am 
Weihnachtsabend viel fchönere Worte gefagt, als ich 
fie jeßt zu Stande bringen könnte. Aber —“ und 
bier erhob Herr Baſſe feine aufgeregte Stimme zu 
höherer Kraft — „ih möchte vor Toresſchluß fozu: 
fagen die beiden hochmwilllommenen Bundesbrüder 
begrüßen, die neu in unferem reife find und uns 
doch fchon lange vertraut — Herrn Walter Schir- 
mer, den wir ald Dichter eines bedeutenden Wertes 
verehrten —“ Bater Bafjes Rhetorfiimme fchnappte 
ſchon über — „und Herrn Richter, den beiten Freund 
unferes Freundes. Geien Sie uns beide herzlich will- 
fommen, meine Herren, entwickeln Sie fi im neuen 
Sahrhundert nach unfern und nad Ihren Wünfchen 
— feien Sie — empfangen Sie —“ Hier blieb 
er jteden, da er durch die Beobachtung des Uhr: 
zeigerd zerftreut war. Doc zu feinem Glüd begann 
jegt der gemütliche Regulator Jahrhundertwende an— 
zufchlagen. Beim zwölften Schlage, bis zu welchem 
Ale mit wortlofer Andacht gelaufcht hatten, brauften 
die Neujahrsrufe durch das Zimmer, und auf der 
Straße erflang al3bald ein vielftimmiges, immer leb- 
bafter befräftigendes Echo. Helmut ftürzte zum Fen— 
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fter, riß es auf, indem er die gefährliche Nachtluft 
nicht achtete, und rief mit erhobenem Glaſe: „Profit 
Neujahr!!!“ „Proft Neujahr! Proſt Neujahr!“ 
tönte es von mehreren Kinderftimmen wieder. „Se 
ben Se und ooch 'n las Punſch!“ Helmut über: 
legte natürlich fofort die Erfüllung des Wunfches 
mit Frau Baſſe, die dann wirklich das Hausmädchen 
mit einem Pfanntuchenteller hinunterſchickte. Da ſich 
infolgedefien aber eine bittende und johlende Horde 
auf der Straße anfammelte, mußte das Fenfter wie— 
der gefchlofjen werden. Hermann Arndt fegte fich 
ans Klavier und fpielte ziemlich unmotiviert den 
Hochzeitsmarſch von Mendelsfohn, mährend Fried- 
rihomicz mit wilden Eifer die Tafel zufammenfchob 
und Die Stühle an die Wand rüdte, fodaß der 
Speifefaal zum Tanzjaal wurde. Da gab e3 denn 
noch ein fchönes, jelbftvergefjened Treiben Durch einige 
Stunden hindurch. Die PBenfionseltern jaßen gemäch— 
li mit fchläfrigem Lächeln auf dem Diman, und 
Walter jaß neben ihnen, denn er fonnte fich in einem 
jeltfamen Widerftreit von Refignation und Tugend» 
luft nie zum Tanzen entfchließen. Hanna Roifig 
ging es wie ihm. Sie feßte fich deshalb zu ihm, 
doc) al3 jie nun beide mit ernften Augen in die 
frohe Selbftverftändlichkeit des Tanzes ftarrten, fühl- 
ten fie plöglich nicht mehr da3 tiefe Einverftändnis, 
das fie bei Tifch verbunden hatte, und Einer empfand 
den Anderen in auffteigendem Weh als Vorwurf, als 
Mitverdammten. Am liebften hätte Walter die Bant 
der Alten und Enterbten verlafjen. Doc da3 ging 
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nit. Er madte eine nervöſe Bewegung, jo daß 
da3 Mädchen zu ihm hinſah. Gehörte er denn wirk— 
lich fchon hierher? Zu den Anderen gehörte er, Doch 
mar es bis zu ihren lachenden Gefichtern und wehen— 
den Röden fo meit. Seine ſchweren Füße fühlte er 
wie mit Rüftzeug beladen, al3 trauriger Ritter kam 
er jich vor, wenn er den hüpfenden Tänzern nachſah. 
Doch mußte Walter beim Anblid Helmut3 unmillfür- 
li lächeln. Diefe naive Begeifterung, dieſes ſelige 
Schweben, und dabei Doch mirklich ein lächerlicher 
Storch, ein dürrer Pegafus, der mit Flügeln fchlug, 
die ihn nicht tragen konnten. War denn der Drang 
nah Schönheit und die Schönheit eins? Cr hätte 
Herta Lisfo gern danach gefragt, die eben mit Hel- 
mut an ihm vorüberwalzte und doch von ihrem Tän- 
zer fort auf Walter fah. 

Um drei Uhr entſchloß man fi) zum Aufbrud). 
Nur die beiden Malerinnen, die fi) jozufagen Die 
Geele freigetanzt hatten und wie holde Hetären aus: 
ſahen, wiegten fich immer noch im Walzer, ein ent: 
züdendes Bild von felbftvergejjener Schönheit. Doch 
Mutter Bafje gebot jegt Halt, und die erhigten Mäd- 
chen küßten jih, dann eilten fie Hand in Hand hin 
aus. Walter jah fie wie Rehe im Zaubermwald ver- 
Ihminden. Was war das doch für eine wunderbare 
Welt, die er nicht kannte? — „Eine junge Amerikanerin 
und eine junge Holländerin — entzücende Geſchöpfe, 
nicht, Herr Schirmer?” Mit diefen Worten fuchte Herr 
Baſſe ihm das Wunder zu erklären. Walter nickte und 
lächelte mechanisch. Dann ging er mit den Anderen. 
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Draußen brannte die Neujahrsfälte. Die heißen, 
jungen PBunfchjeelen mochten aber feine Fahrgelegen- 
heit benugen, fondern ftampften paarweife und mutig 
durch den Schnee. Ferdinand ging mit Walter, wäh— 
rend Hans Georg und Helmut vor ihnen herjchritten. 
In Ferdinand wühlten die großen Gedanken, und von 
der Nacht, Durch die fie gingen, phantaftifch angeregt, 
ſprach er dem ſchweigſamen Begleiter eine Eonfufe 
Fülle feiner wichtigſten Erlebnijfe, Schmerzen und 
Hoffnungen vor. „sn diefem Jahr, das heute anhob, _ 
da müfje fich fein ganzes Leben enticheiden,“ fagte 
er. „DBielleicht auch noch das Leben eine anderen 
Dienfchen.“ Wen er meinte, verfchwieg er geheimnis— 
voll, Doch unterließ er es nicht, von der Ungenannten 
zu Sprechen und Walter vorzujchwärmen. 

„Ah —“ rief er plötzlich und breitete die Arme 
aus. „Der Bundesabend! Das war ein Dürftiger 
Anfang heute! Darüber feien wir uns klar! Bis 
zur wirklichen Erfüllung unferer Zwecke ift ed noch 
weit, lieber Schirmer! Kläglich fteden wir vor der 
Hand noch in Moralitätsdufel und Konventionen! 
Ha! Wenn ed nach mir gegangen wäre! ch hätte 
den Leuten jchon gezeigt, wie man Jahrhundertwende 
feiert! Ich möchte den Baumbach über feine eigenen 
Seen aufklären! Leben! Leben, Kinder! Jeder 
jeine Geliebte im Arm, den Pokal ſchwingen — 
hoch über — o, mein Hut — — hoch über Der 
Philiſterwelt, die unten in Betten ſchnarcht und jich 
entjegen müßte!“ 

Walter fagte nichts. Er barg im Gehen die 
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frierenden Finger in den Manteltafchen, während 
Ferdinand mit bloßen Händen fuchtelte. Schließlich 
glaubte Diefer aber feine genügende Aufmerkfamteit 
bei feinem Begleiter zu finden und rief mit Unge- 
duld Die vor ihm gehenden Freunde an. Go trenn- 
ten fich die Paare. Walter ging jest mit Helmut. 
Helmuts Antlig war troß der ftarfen Kälte wie von 
innerer Hitze gerötet, und feine Augen flimmerten 
unftet unter dem hohen Eylinder. Bon Huften häu— 
fig unterbrochen, begann er nach einem kurzen, aber 
bedeutungsvollen Schweigen plößlih von Herta zu 


Iprechen. 
„Was Sie über diefe Dame denken — inter: 
effiert mid — am allermeiften, lieber Schirmer.” 


„Sie hat mic) aucdy fehr intereffiert,* meinte 
Walter, fich gelafien von einem Schneeball fäubernd, 
der offenbar dem herausfordernden Cylinder Helmuts 
gegolten hatte. 

„Das freut mich!“ rief Helmut. „O, das freut 
mid) ganz unfagbar, denn Sie befiten Augen für 
durchgeiftigte Schönheit! Reine Körperjchönheit beim 
Meibe begegnet und zu mannigfaltig, nicht wahr? 
Der Kultus muß ja überwunden merden. Aber 
Beift! Und Anmut! Hoheit! Das hat fie! Nicht?! 
Das hat fie.“ 

„Ich kenne die Dame noch nicht näher, aber —“ 

„OD, wenn Gie fie fennen würden — mie ich! 
Sie ift ja bei all’ ihrer holden Leichtigkeit, Die frei: 
lid — mit Derzensgüte gepaart ift, ein durchaus 
vornehmes Weſen! Go frei! So künftleriih! So 
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mannigfaltig, fapriziös und ftürmifch, wie dad Meer! 
Wenn Niegihe fie gekannt hätte! Sie hätte ihm 
fiher gefallen! O Schirmer, Sie müfjen fie — 
fingen hören! Die Garmenlieder eben fo herrlich wie 
das fchlichtefte Volkslied! Anfang März gibt fie 
mit Fanny Birk ihr erftes Konzert! Saal Bed): 
ftein! Da merden die Leute — Kunft zu hören be— 
fommen !“ - 

„Strengt Sie da3 Reden bei dem kalten Wind 
nicht an, lieber Baumbach ?“ fragte Walter bejorgt. 

„O nein — Gie Lieber! Beſſer fi verfchwen- 
den, als ein ftummer Maulmurf bleiben! Wie jchön 
Sie beforgt find! Wie Ihre Mutter! Ach, über: 
haupt Ihre Mutter! Wir wollen uns recht nahe 
fommen, ja?! Denn id — ich brauche einen Men— 
ihen! Mehr als je! ch bin fo furchtbar einjam, 
Schirmer! Mein Glaube ift frank geworden mie 
meine Bruft — wahrhaftig... . .“ 

„Baumbach —“ 

„Denn fehen Sie — mein lieber Freund — 
lieber, langerjehnter Freund — ich fühle für Herta 
Lisko — ih — hoffe auf fie — mein ganzes 
eben! 55% Wollen Sie mir helfen?! Gie 
fönnen e8 — Gie können es, wenn Gie mir erlau- 
ben wollen, ihnen zu beichten, wenn mein Derz zu 
voll ift.“ 

„Bern, gern! ....... Sie lieben alfo Fräu- 
lein Listo? Das freut mid. Na und fie — na— 
türlich — “ 

„Sie weiß es nicht.“ 
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Nah diefen Worten, denen eine tote PBaufe 
folgte, padte Helmut plöglih Walter® Hände, jo- 
daß beide ftehen bleiben mußten. Er ſah ihn mit 
leidenfchaftlihem Ausdrud ins Antlig und küßte 
ihn plöglich zweimal glühend auf den Mund. Wal⸗ 
ter ftand ihm verlegen gegenüber. Dann flüjterte 
Helmut: 

„Du bift mein Freund. Hab’ Dank. Du 
glaubt nicht, daß fie zu hoch fteht! Ich darf aljo 
an fie denken... ! Dank!! Leb' wohl!“ 

Dann machte er Kehrt und lief durch eine Sei— 
tenftraße davon. Walter fühlte noch den heißen, 
zehrenden Drud auf feinen Lippen. Er murmelte 
etwas wie „Famoſer — munderliher —*. Bann 
ging er den Vorausgegangenen ‚nad, um ihnen zu 
fagen, daß Helmut fchon auf dem Heimmeg wäre. 


5 
Atelier 


An einem Januarvormittage de3 neuen Jahres 
ftand Dans Georg Richter in feinem Charlotten- 
burger Atelier umd konnte fi zum erften Male 
fagen, daß Einrihtung und Gewöhnung fomweit ge- 
diehen waren, um raftlo8 wieder an die Arbeit gehen 
zu fönnen. Die Kantftraße lag in goldenem Sonnen: 
fchein und funtelndem Schnee — heiter ſah das 
lihte Blau des Himmels dur) die vielen Eleinen 
Quadratfcheiben des Xtelierfenfterd. An den Wänden 
hingen Münchener Studien und Abgüfje einiger 
Meifterwerke, die Hans Georg befonders lieb Hatte. 
An Möbeln mar nur menig vorhanden. Ein Di- 
wan mit Kelim und engliichem Tifchchen, das Die 
Photographieen der Eltern trug, ein anderer, größerer 
Tiſch mit Gips- und Tonktlumpen, endlich ein breiter 
Schrant für Modelle und Zeichnungen. Eine 
Doppeltür führte auf den Treppenflur hinaus, eine 
andere, Eleinere, die mit Waffen und Reifeerinneruns 
gen behängt war, in das Schlafzimmer des Bild- 
hauers. Doc den Hauptplag im Raume nahm ein 
großes, mit dem WBoftament mohl zwei Meter 
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hohes Tonmobdell ein, da3 Die Reife von München 
nach Berlin glüclich zurücgelegt hatte. Unter be- 
trächtlichen Schwierigkeiten war es endlich auch un- 
beihädigt in Charlottenburg gelandet. Mehrere 
feuchte Stellen zeigten, daß Hans Georg fich ſofort 
wieder an die Arbeit gemacht hatte, und in der Tat 
zog ihn feiner feiner Entwürfe fo fehr an, mie dieſes 
Glücks- und Schmerzenskind. Es ftellte den Prome- 
theus dar, der die ewige Strafe litt, weil er das 
Teuer des Himmel den Menfchen gebracht hatte. 
Nicht in antiker Borftellungsmeife, nit an den 
Felſen gejchmiedet und ohne gefräßigen Raubvogel 
hatte ihn Dans Georg gebildet. Ein armer Menjch 
faß da, mit einem wunderbaren Künftlerhaupt, an 
Beethoven erinnernd, und das, worauf er faß, es 
fonnte ein fchlechtes Lager bedeuten, von dem ihn 
feines Körper3 Qual in fißende Stellung aufgetrieben, 
oder auch ein harter, jonnverbrannter Fels, gleich: 
viel. In wilden Krampfe preßte ſich die linke Hand 
mit fiebernden Fingern in die Bruft ein, Dort, wo 
unfichtbar der Adler hadte. Die rechte Hand mar 
aufgeftüßt, Die mächtigen Beine waren fraftlo3, nicht 
mehr zum Schreiten fähig, Doch das gramvoll ma- 
gere Antlig umfpielte noch ein leter, göttlicher Troß, 
den angefchmiedeten Leib, die graufame Allmadt 
über ihm veracdhtend bis zum le&ten Atemzuge. 
Hans Georg war nicht zufrieden mit dem, was 
er bisher gejchaffen, und fchmwelgte in dem, was 
feine Phantafie ihm Größeres vorfpiegelte. Er kam 
in einen eigentümlichen Iraumzuftand hinein, ber 


— 141 — 


ihn im unvollendeten Werke jchon das künftig Voll: 
endete jehen ließ, Doch wenn er mit feinen Händen 
das Fehlende Hinzufügen wollte, jchien ihm Der 
Srundftod des Werkes Ddiefer Ergänzung unmert, 
und alles murde wieder Mein und nichtig. So litt 
er tief, viel tiefer, al3 man feiner niederdeutichen, 
urgefunden Erſcheinung zutrauen mochte. Auch 
fühlte er feit der Neujahrsnadht in der Penſion 
Baffe noch in anderer Weife fein Gemüt belajtet, 
fein männliche8 Herz beunruhigt. Berta Lisko war 
ihm erfchienen, al3 käme fie wirklich aus dem Gries 
henland, das feine Seele ſuchte. Doch mußte Hans 
Georg jeit langem, was Helmut Baumbad, fein 
beiter ?jreund, für dieſes Mädchen empfand, denn 
Helmut Hatte ihm in feinen Briefen immer wieder 
und meit ausführlicher, als Walter in der Sylvefter: 
nacht, feine Leidenfchaft geſchildert. Wie hatte ihn 
der ferne Anblick diefer Seelentämpfe, diefes Auf 
und Nieder einer echten Liebe fchon gerührt. Wenn 
Helmut nämlich in feinem erjten Briefe zu ftillem 
Verzicht und platonifcher Größe gelangt war, brad) 
er im zmeiten fchon wieder wie ein junges Füllen 
aus dem Berließ der Refignation in das hoffnung 
grüne Land des Glüds. Und Hans Georg, der in 
Helmut den Menfchen über alles liebte, mehr noch, 
als den Dichter, hatte mit Bangen dem Tage ent- 
gegengejehen, da er den Dämon kennen lernen follte, 
der feinen Freund jo völlig beherrſchte. Denn Hel— 
mut3 Glaube war, halb Glüd, halb Bein, daß 
Herta ihm gut war, aber an ihm vorbeifah. Seine 
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Liebe aber, das hatte Hans Georg aus feinen Briefen 
herausgefühlt, war nichts Vergängliches, kein kurzer 
Frühlingstraum, fie hing mit Leben und Tod zus 
jammen. Das ängftigte ihn als Freund befonders, 
meil er wußte, wie leidend Helmut war, jo recht in 
den Sturmjahren, wo ein Schwindfüchtiger auf dem 
Meere wilder Gefühle fährt, bi8 zum Himmel jauch- 
zend, daß ihm das Licht der Welt gehöre, und ver- 
fintend gleich darauf in hoffnungslofe Nadıt. 

Nun hatte Hans Georg das Mädchen gejehen, 
und zu feinem Echreden fühlte er anders, als er ges 
wollt hatte. Denn Herta übte wirklich eine Macht 
aus — er mußte jegt weniger an den Freund, als 
an fich felbft denten. Was mar das für ein fchönes, 
leuchtendes Geihöpf? Ihm hatte Schon fo manches 
Weib gefallen — ad, in Münden und Stalien, 
was lebten da für liebe, tiefe oder feichte Erinne- 
rungsbilder. Und er konnte auch nicht jagen, Daß 
Herta ihm mehr war al3 all’ die, von denen fein 
Herz ſchon Abfchied genommen. Aber etwas Be: 
fonderes hatte fie, jamohl, etwas Ehrfurdhtgebietendes 
geradezu, bei aller Xeichtigkeit: Das war das Künft- 
lertum in ihr. Er fonnte mit ihr reden. Mit 
welhem Mädel konnte er da3? Aber troßdem — 
es mar ja Unfinn. . . . Sie war ihm nichts und 
durfte ihm nichts fein, denn Helmut, Diejer arme, 
wahrhaft groß und innig liebende Kerl, er mußte 
fie haben. Und wenn auch das nicht möglich war, 
fo follte Doch wenigſtens fein falfcher Ton in Die 
Harmonie ihrer Freundſchaft kommen, nichts, mas 
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ihn hindern konnte, dem Leidenden zu helfen, ihn 
immer wieder auf das Größere hinzumeifen, das dem 
Künftler in Gottes Welt und feiner Kunft noch 
außer der Liebe gehörte. | 

Er bannte faft ungeduldig ihr Bild aus feiner 
Geele und prüfte ernft und ſachlich die fchmerzver- 
zerrten Züge des Prometheus. Etwas machte ihm be— 
jonderes Unbehagen: daß er heute gerade, wo er 
jo recht in die Arbeit hineingeflommen war, Fräulein 
Liskos Beſuch erwarten mußte. Sie hatte am Syl- 
vejterabend in ihrer ungebundenen Weife den Wunfch 
geäußert, fein Atelier und den Prometheus kennen 
zu lernen, und Helmut, dieſes Unglüdshuhn, hatte 
fie noch eifrig darin beftärtt. Nun mollte fie heute 
fommen, und ed war ſchon Eins geworden — uns 
fruchtbar war fein Gemüt bisher in Schaffenstrieb 
und Erwartung des Beſuchs geteilt. „Die Weiber!“ 
murmelte Hans Georg ſchließlich wütend und zün- 
dete jih eine Zigarrette an. Als es nun endlich 
Elingelte, war es wieder nicht Herta, fondern Frau 
Wannowski, die SBortierfrau, die ihm aus einem 
nahegelegenen Reftaurant das Mittageffen brachte. 
Hans Georg feufzte, nicht gerade ärgerlich, ſondern 
eher erleichtert, denn nun Eonnte der Befuch ja nicht 
mehr fommen. Als die Frau mit ihrem fchreienden 
„Mahlzeit!” verfhwunden war, fpürte er troß feines 
Kummers einen gefunden Appetit und ließ fich be- 
haglich am Tifchchen nieder, um mit großer Umficht 
alles zu vertilgen, was an Eß- und Trinkbarem 
vorhanden war. Doch mitten in der beften Tätig» 
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feit unterbrach ihn ein erneutes Klingeln, und al3 
er mit vollem Mund auffuhr und zur Tür ftürzte, 
war e3 wirklich Herta, die in ſchmuckem PBelzkoftüm 
erihien. Sie gab ihm ihre Keine Hand und drängte 
ihn fofort an den Tifch zurüd, denn fie wäre bitter- 
böfe, wenn er fich durch ihren Befuh im Mittag: 
eſſen jtören ließe, fie fähe fich inzwifchen da3 Atelier 
an. Dabei jtellte fie fich verwirrend hübſch, wie fie 
war, in ihrem Müschen, ihrem blauen Jäckchen 
und dem englifchen Rod, der ihre elaftiichen Beine 
eng umfchloß, vor dem Prometheus auf und fah zu 
deſſen Schöpfer garnicht mehr Hin. Hans Georg 
war unſchlüſſig, wie er jich verhalten ſollte — ſchließ— 
lich feßte er ji) doc) wieder und aß energijch weiter. 
Kauend und verftohlen betrachtete er Herta Dabei und 
lächelte verwundert — was ging doc) für ein frifcher 
Zauber inmitten diefes toten Kunftmaterial3 von einem 
ſchönen, lebendigen Weibe aus, ja, ja, von einem Weibe. 

„Darf ich Ihnen nicht irgend etwas anbieten, 
‚gnädiges Fräulein?“ fragte er plößlich wieder un— 
ruhig. „Einen Cognac vielleicht oder ’n echten Stein- 
häger? Es ift doch draußen folche Kälte!“ 

„Warum nicht gleich den ganzen Schnapsladen ? 
Nein, nein. Sie follen figen bleiben, Herr Richter. 
Sonſt geh’ ich wieder.“ 

„Eine Zigarrettel“ 

„Garnichts. Aber fchön — fehr ſchön ift das. 
O mundervoll. Das wird, Herr Richter.“ 

„Meinen Sie?! Na, Gott geb’s." Er trant 
fein Bier aus. „Ich bin ſchon ganz verzweifelt.“ 
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Hand Georg erhob fi) und trug das Kleine 
Tiſchchen mit dem Eßgeſchirr in fein Schlafzimmer. 
Nah kurzer Weile kehrte er, mit einem dunklen 
Jacket bekleidet, zurück. 

„Warum haben Sie denn Ihren Arbeitskittel 
ausgezogen!“ rief Herta. „Der ſteht Ihnen doch ge— 
rade ſo gut!“ 

„Wahrhaftig?“ ſagte Hand Georg und ver— 
barg feine Verlegenheit hinter einem breiten Ge— 
lächter. „Das alte, ſchmutzige Ding?! Darin kann 
man Doch keinen Beſuch empfangen!“ 

„Gehen Sie, Herr Richter, ich bitt' Gie, ziehen 
Sie fih den Kittel wieder an! Gie gefallen mir 
darin viel befjer!” 

Beinahe hätte ihn die feine Kofetterie, mit der 
fie ihn anlachte, bezwungen, ſodaß er wirklich in das 
Schlafzimmer zurüdgefehrtt und im Arbeitskittel 
wiedergefommen wäre. Doc der ihm angeborene 
fnabenhafte Trog hielt ihn davon zurüd, er lachte 
nur errötend und wies, ohne Rüdfiht das Thema 
wechielnd, auf den Prometheus hin: 

„Sie meinen aljo, er wird ?“ 

„Aber freilich, freilich,“ fagte Herta, indem fie 
fih plötzlich mit ernfter Sadlichkeit dem Bildwerk 
zumandte „Eine merkwürdige Auffaffung, aber 
ihön. Herr Baumbach hat mir viel davon erzählt. 
Es ift unglaublid männlich in der ganzen Em- 
pfindung. Sa, durchaus männlich,“ fügte fie noch 
einmal näher herantretend hinzu. 

„Mag fein,“ meinte Hans Georg, = Hände 
HSirfhfeld, Das grüne Banb. 
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in den Hofentafchen, und ftellte ſich hinter ihr auf. 
„Es ift auch ein Geftändnis fozufagen ... . aber eine 
Mordsarbeit, das können Sie mir glauben, Fräulein. 
Sch werde wohl niemals damit fertig werden. Finden 
Sie eigentlih au, daß Muſik drin ftet? Helmut 
meinte nämlich, es ſteckt Muſik drin.“ 

„Ach ja — der Kopf erinnert mich an Beethoven.” 

„Das freut mih! Sch hab’ nämlich in Mün- 
chen ſehr viel Beethoven gehört.“ 

„Ep... natürli ... ach, das müßte meine 
Fanny ſehen. Das nächte Mal bringe ih Fanny 
Birk mit. Iſt Ihnen Doch angenehm, Herr Richter?“ 

„Aber jelbftverftändlich.“ 

Sie gingen zum Diman und festen ſich. 

„Das ift ein wunderbares Wefen, meine Fanny,“ 
iprach Herta weiter. „Die müfjen Sie näher kennen 
lernen, Herr Richter. Die ift ganz etwas Anderes, 
als ich. Eine Freundin! Kinder, das ift eine Freundin. 
Sch wüßte wirklich nicht, was anfangen, wenn ich 
Fanny jegt nicht hätte.“ 

„Warum denn gerade jegt?“ 

„a, Sie wiffen wohl garnicht, in was für ’ner 
ichredlihen Zeit wir leben? Am erften März ift 
unfer Konzert, unjer erftes, allererftes, Herr Richter, 
denken Gie, fühlen Sie, bejammern Sie! 3 ift 
jchauderhaft daran zu denken! Fortwährend feh’ ich 
die entfegliche Annonce vor mir in der Voſſiſchen 
Zeitung, garnicht weit von D’Alberts Klavierabend 
und dem Joachimquartett! Saal Bechftein, erfter 
März, Konzert von Herta Listo (Sopran) und 
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Fanny Birk (Klavier), Begleitung Oskar Fritſche, 
Billets 4, 3, 2, 1 Mark bei Bote & Bod! O Gott, 
o Gott, ift das ein Leben! Ob ich's überhaupt er- 
leben werde?“ 

„Sa, ich denke Doch.“ 

„Sie find ein Gemüt. Ich möchte Ihre Wur- 
ftigfeit haben und Fanny Streben. Die übt den 
ganzen Tag ſechs Stunden und mehr. Und ich mill 
mandmal fingen und habe feinen Ton in der Kehle. 
Da kann ich zumeilen entjeglich traurig fein, Herr 
Richter — ja wahrhaftig — ohne daß man’3 merft.“ 

„Bedeutet denn nu ſo'n Konzert wirklich mas 
für Sie? Das kann ich doch nicht finden, Fräulein. 
Das wär’ ja grade jo, ald wenn ich mich totjchießen 
wollte, wenn 'ne Kunftausftellung oder ſowas Blöd- 
finnige meinen Prometheus abweiſt. Was willen 
denn die doppelten Kameele vom Schaffen? Wir 
Künftler machen unfere Sade, damit Punktum.“ 

„Ja, zmwifchen mir und Ihnen ift Doch ein Unter: 
ihied,“ meinte Herta. „Sie bringen etwas Neues 
und Eigenes aus Ihrer Natur heraus — lachen Sie 
nicht, Herr Richter, Sie wifjen fchon, wie ich’S meine 
— und wir, wir geben doch nur zum hunderttaufend- 
ften Male wieder, mad auserwählte Menjchen vor 
Zeiten gemacht haben.“ 

„Aber ich bitt’ Sie, Fräulein Lisko! Als ob 
es bei den Mufitmenfchen nicht auch Berufene und 
Ausermählte gäbe! Kunft ift doch Kunft, zum Donner: 
wetter! Ich gebe doch auch nur wieder, was mein 
beſſeres ch mir beibringt! Bewußtes und linbe- 
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mußtes! ch möchte mich deutlicher ausquetſchen: 
Mein reproduktives Bemwußtfein verarbeitet meine 
unbewußte Produktion! Iſt das deutlih? Ne?! 
Sch meine weiter nichts, al3 das: Was wären Der 
Beethoven nnd der Schubert, wenn Ihr Mufiler 
nicht wärt? Notenhefte, weiter nichts, die unfereiner 
wie ’ne affyriiche Keilfchrift anftarrt! Ne, Fräulein 
Lisko ... wir ziehen alle am gleichen Strange.“ 
„Im Grunde vielleicht,“ meinte Herta, indem 
fie den Oberkörper an der Dimanlehne ausftreckte 
und Die Hände unter das volle Haar jchob. „Aber 
was dabei 'rauskommt — — — Hand Georg Richter, 
das ift außerordentlich verjchieden. Dennoch, das 
Ringen nach) dem Ziel, dad Wandern nach der Sonne, 
das ift ja fo wundervoll — — das Allerfchönite, 
glaub’ ich. Angelommen ift noch Niemand. Aber 
die äußeren Dinderniffe, all’ da3, was einen aufhält 
und nicht leiden will, daß man menigftens heraus» 
bringt, wozu man fähig ift: das ift e8, was ich meine. 
Sie find wohl unabhängiger, als ih. Sie ſcheinen 
aus einer Umgebung zu kommen, die zu reich ift, 
um funftfreundlich fein zu können. Aber ih! — 
O Gott, mein Gott. ch bin meinen Eltern beinahe 
durchgebrannt. Mein Bater verlangte momöglich einen 
Sarantiefchein für künftige Berühmtheit. ch follte 
nämlich eine Partie werden, eine Partie, Herr Richter! 
DVerftehen Sie, mas da3 heißt? Aber ich ließ nicht 
loder — und fo fam ih an die Hocfchule nad 
Berlin. Doc aus den Briefen meiner Eltern Elingt 
noch immer hervor, daß mein ganzes Hinausgehen 
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in die Welt, mein Streben nad Kunft und Gelb» 
ftändigfeit von den lieben Frankfurtern wie ein 
Standälden angefehen wird. Frankfurt am Main! 
Da find die Leute fo praktiſch. Da muß man als 
Künftler viel Effeft und vor allen Dingen viel Geld 
machen. Wenn da irgend was Neues und Frifches 
in Die Stuben fommt, dann machen die Leute Ges 
ſichter, als ob es zieht, und ſchließen alle Türen und 
enter.“ 

„Dann legen alfo Ihre Eltern dem Konzert 
ſolche Bedeutung bei?“ fragte Hand Georg und bot 
ihr Zigaretten an. Langfam gab er ihr Feuer. 

„ja freilid — das ift ja das Schredlihe — 
fie erwarten Alles davon, fie ftempeln es abſichtlich 
zur großen Entfcheidung. Ich feh’ fie Schon ſämtliche 
Zeitungen ftudieren und das Facit ziehen. Aber 
auch für mic) ift e8 eine Art Schickſalsfrage. Warum? 
Das will ich Ihnen fagen, Herr Richter. Ein junges 
Mädchen ift doch abhängig. Wenn ich in Ddiefem 
Winter nichts erreiche, muß ich meine Berliner Garriere 
aufgeben und nad Frankfurt zurüd. Dann bleib’ 
ih Dort für lange, dad weiß ich. Dann find Die 
Blüten alle fort, dann kommt der große Herbſt . . 
dann haben die Eltern Recht behalten.“ 

„Fräulein Lisko —“ 

„Ich möchte Ihnen hier nichts vorheulen — bei 
Mutter Baſſe beſorg' ich das reichlich. Sehen Sie, 
Herr Richter —“ fie erhob ſich haſtig wieder zum 
Eigen — „wenn e3 mir nur ein Kleines bißchen ge- 
lingen wollte am erften März — und wenn die Re- 
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zenfenten nur ein kleines bißchen loben wollten — 
Gott, da hätt’ ich doch Ausfiht auf Schülerinnen 
und könnte meinen Eltern fehreiben: laßt mich hier, 
ih fange ſchon an, mein eigenes Brot zu verdienen, 
legt mir das Übrige zu und laßt mich in Berlin bei 
meinen Freunden. Ja, dann wär’ ich ſchon zufrieden. 
Das ift das Glück. a, meiter verlang’ ich nichts, 
Herr Richter.“ Sie lächelte ihn mit tränenden Augen 
an und jchmieg. 

Die Winterfonne ſchien fo Scharf und blendend 
durch das Mtelierfenfter, daß Hans Georg fich er: 
heben und die gelben Vorhänge zuziehen mußte. So 
fam jeßt alles in ein mattes träumerifches Licht, Die 
weißen, falten Werke und die erregten, warmherzigen 
Menichen. Nach einer Weile meinte der Bildhauer, 
der jich wieder gejeßt hatte: 

„Es wird fchon alles werden. Paſſen Sie auf, 
Fräulein Lisko. Es wird ſchon ein Erfolg, ganz ficher.“ 

„Mutter Bafje würde jeßt dreimal auf die Erde 
ipucen, und fie hätte Recht. ES herricht ein Fatum 
in ſolchen Dingen. Je näher das Konzert heran- 
kommt, defto unficherer werde ich. Ich laſſe oft ganze 
Tage vergehen, ohne zu üben. Fanny ijt anders. 
Die übt den ganzen Tag. Sehen Sie, die ift über: 
haupt aus ganz anderem Holz gefchnigt, als ich. 
Sie ift unabhängig, hat keine Familie, die auf Er: 
folge lauert — ihre Mutter ift ſchon lange tot, und 
ihr Vater in Hannover hat fich zum zweiten Mal 
verheiratet, mit einer ungebildeten Perſon, die Fanny 
nicht ausftehen kann. So ift jie der Heimat ganz 
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entfremdet und gehört nur der Kunſt. In jolchem 
Grade, Daß ich überzeugt bin, fie wird bei dem Konzert 
fehr anftändig durchkommen, auch wenn fie aus dem 
Schlaf ipielt, während id — na reden mir lieber 
nicht Davon. Wenn ich aufgeregt bin, dann fuch’ ich 
manchmal meine Stimme wie'n verlorenes SBorte- 
monnaie! Inzwiſchen, während ich noch fuche, geht 
dad Publikum nah Haufe. Das kann nett werden.“ 

Sie ftand vom Diman auf und ging nervös 
zum Fenſter, wo fie ftehen blieb und mit zitternden 
Fingern an den Borhängen zupfte. 

Durch die jo entitandenen Spalten famen mwirre 
Sonnenftreifen über ihre ſchlanke Geftalt, und ihre 
lofen Haare funkelten rötlich. 

„Sicher ift Fanny,“ fagte fie dann, als ob fie 
zu fich felbft ſpräche — „das ift ed. Wenigftens in 
der Kunft. Im Leben, da hab’ ich Sorge um fie. 
Sehr ſchwere Sorge. Denn ich liebe fie, fie ift meine 
befte Freundin.” 

„Warum?“ fragte Hans Georg, in ihren Anblic 
verloren und doch aufhorchend. „Darf ich wilfen — ?“ 

Herta wandte ſich vom Fenſter ab, jodaß der 
Vorhang wieder zufiel, und alles im alten Dämmer 
lag. „Sch meine natürlich ihre Beziehungen zu Frie— 
drichomicz. Aber wir wollen das lieber laſſen. Schließ- 
lich, was uns jungen Menfchen auch geichehen mag 
— mir halten doch zufammen, mir find Brüder und 
Schweftern vom grünen Bande. Wozu befteht denn 
unfer Bund, wenn er und nicht aufhelfen follte in 
der Not und und Mut geben? Prachtvoll brauchte 
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Ihr Freund Baumbady neulich ein Gleichnis dafür, 
willen Sie nod, am Weihnachtsabend, als er den 
Vorſchlag machte unfern Bund zu gründen. Er fagte, 
ein Leuchtturm foll es fein, der die einfam ringenden 
Seelen tröftet, wenn fie durch das tofende Meer der 
MWiderfacher fteuern. Das fand ich herrlich. Uber: 
haupt Ihr Freund — den ſchätze ich am meiften 
von Allen, die bei Baſſes verkehren.“ 

„Wahrhaftig ?!* rief Hans Georg jo ehrlich er- 
freut, daß Herta ihn betroffen und forjchend anfah. 

„Hoffentlich weiß er daS?“ meinte fie dann 
fühle. „Er ift ein fo feltfamer Menſch. . . . Sagen 
Cie, Herr Richter, ift er wirklich leidend ?“ 

„D, nein, durchaus nicht — er ift wohl fehr 
anfällig, aber nicht gerade leidend, und wenn er erft 
mal aus’m Schneider ift, ich meine über die Dreißig, 
dann wird er auch ficher ein kräftiger Dienfch werden.“ 
Hans Georg Richter errötete und hatte feine Lüge 
nur ftocdend herausgebradht. 

„Ich dachte,“ fagte Herta, ftarr vor fi hin— 
blidend und eine Nelke zerpflücdend, die fie im Gürtel 
getragen. „Sein Weſen hat nämlich oft etwas ge- 
radezu Krankhaftes. Für mich menigftens. Sch meine 
— menn man fich eben an feinem Ernft und feiner 
Güte erfreut hat, fo ganz menfchlich, wiffen Sie, dann 
fteigert fich fein Dankgefühl dafür gleich ins Phan- 
taftifche und Ungeheure. Ich fchäge ihn wirklich, und 
Fanny ſchätzt ihn auch, aber fo die rechte Freundfchaft, 
das naive Vertrauen will zmifchen uns nicht auf- 
fommen. Und ich befonders habe darunter zu leiden. 
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Sie mifjen da3 vielleicht nicht fo, Herr Richter. Ich 
wollte gern ’mal mit Ihnen davon fprechen. Gie 
find doch jein intimfter Freund, nicht wahr? Ich 
kann mich nämlich unmöglich bei der Heinften Kleinig- 
feit in fo große Gefühle hineinfteigern, wie Herr 
Baumbad. Und wenn ich’3 täte, dann wäre offen 
geftanden was Anderes im Spiel. Was bei ihm im 
Spiel ift — meiß ich nicht. Aber es wäre mir lieb, 
wenn Sie ihn mwiffen ließen, daß ihm meine Freund» 
Ihaft, wenn ihm die willlommen ift, zur Verfügung 
fteht. Nur meine Freundſchaft. Das klärt dann die 
Sache weſentlich, und alles wird wieder fo nett, wie 
es anfangs war. Wozu da3 unnötige Quälen.“ 

Sie ſchwieg, und auch Hans Georg konnte nichts 
fagen, fo ftürmijch hatte ihn der plögliche Bejcheid 
an den Freund gepadt. Er rüdte unruhig auf feinem 
Stuhl umher und fuhr fich wiederholt durch's bujchige 
Haar. 

„Ich hoffe, meine Worte find Ihnen nicht un 
angenehm,“ fuhr Herta mit ihrer mohlklingenden 
Stimme fort, indem fie ihn ruhig anblidte. „Sie 
haben doch die männliche Sicherheit, die fünftlerifche 
Reinheit, daß ein Mädchen Ihnen das fagen kann. 
Halten Sie mid für feine Schmeichlerin. Ich habe 
wirklich viel davon, Sie fennen zu lernen, Herr 
Richter. Sie find ganz anders, als Baumbach und 
anders als Friedrichomicz.“ 

„Und mödte do wie Baumbadh fein!“ rief 
Hans Georg, erhob fich kurz und ging, die Hände 
in den Tafchen, mit wütender Miene auf und nieder. 
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Diefe Zurücdmeifung verftimmte Herta. Der 
ihöne, fanfte Ausdrucd ihrer Augen wurde für einen 
Moment durch etwas Lauerndes, Troßiges abgelöft, 
dann fragte fie, kurz abbrechend und dem Prometheus 
zugewandt, beinahe ſchnippiſch: „Wie gefällt Ihnen 
denn eigentlich Walter Schirmer, unfere Berühmtheit?“ 

Hand Georg blieb ftehen und fah fie mit ver: 
blüfftem Lächeln an: „Na gut!“ riefer. „Wie fol 
er mir denn ſonſt gefallen !“ 

„Bitte,“ ermiderte Herta, „jeder hat feine be- 
fondere Anfiht. Ich Habe an Herrn Schirmer au3- 
zufegen, Daß er das entgegengejegte Extrem zu Helmut 
Baumbach ift. Dort ewige Schwärmerei und Über: 
heizung — bier ftechende, bervußte Beobachtung, ver: 
legende Kälte. So jieht man doch nicht Damen an, 
Herr Richter. Wie alt ift denn der ganze Menjch? 
Nun, fagen wir achtundzwanzig. Ich mag die jungen 
Menfchen nicht, die nicht jung fein können.“ 

Doh da vergaß nun Hand Georg, daß er mit 
einer Dame ſprach, und er polterte jo rückſichtslos, 
als ob er mit einem Kameraden ftritte: „Ach das 
ift ja alles nicht wahr! Das ftimmt ja alles nicht, 
Fräulein Lisfo! Und finden Sie’3 denn ſchön, fo 
Sämtliche Freunde, die man hat, der Reihe nach durch— 
zubecheln? Finden Sie das amüſant, Fräulein? 
Alfo, wer fommt denn nu dran?“ 

Er hatte viel plumper geiprochen, als er eigent- 
lid wollte — fein holiteiner Bauernblut ging mit 
ihm durch. Außerdem vermwirrten ihn immer mehr 
Die Reize des Befuches. Herta fuhr zufammen 
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und fagte nun jpik, aber noch liebenswürdig: „DO, 
niemand mehr — was denken Sie? ch bin keine 
Klatſchbaſe. 'Ne komiſche Auffaffung ... Sagen 
Sie mir lieber, find die Waffen japanisch?“ 

Sie deutete auf die Tür des Schlafzimmers und 
adhtete nicht auf Hans Georg, der fie gekränkt wähnte, 
ihre ruhige Sicherheit nicht verjtand und ihre ver: 
lorene Zuneigung mwiedergemwinnen wollte. Es freute 
ihn übrigens, in ihren Augen nicht Zorn, fondern 
eher etwas heiter Herausforderndes zu lefen, und er 
beeilte fich, ihr möglichft artig zu erwidern: „Ne, das 
find indifhe Waffen, Fräulein. Helmut Baumbad) 
hat fie von feinem Vater, der Schiffstapitän mar, 
geerbt und hat fie mir für mein Atelier geftiftet. 
Der Dolch Hier ift aus Ceylon, und —“ Er konnte 
aber jeine Erklärung nicht fortjegen, da es eben 
flingelte, und als zweiter Beſuch Walter Schirmer 
dad Atelier betrat. 

Walter fam aus demfelben Grunde, wie Herta 
— er wollte den Prometheus fehen, deſſen Entftehung 
er in Münden an hoffnung- und fchmerzenreichen 
Tagen miterlebt hatte. Er zeigte ſich durchaus nicht 
überrascht, Fräulein Lisko hier zu treffen, denn Alte: 
liers waren für ihn gefellichaftliche Freihäfen, und er 
begrüßte Berta deshalb flüchtiger al3 er es bei Baſſes 
oder auf der Straße getan hätte. Er wandte fich jofort 
dem Bildwerk zu und fragte, nachdem er es lange mit 
feinen dDuntlel brennenden Augen angejehen: „Daft du 
eigentlich was an der Unterlippe geändert? Noch 
weiter vorgefchoben? ch glaube, das war zuviel.“ 
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„Rein, dad war richtig,” erwiderte Hand Georg 
noh ruhig und fo ficher, daß jede Debatte abge- 
Schnitten fehien. 

„Nach meiner Meinung zuviel, wiederholte Wal- 
ter ebenfo ruhig und zeigte mit dem Finger auf Die 
ftrittige Stelle. 

„Warum denn! Sa weshalb denn!” rief num 
Hans Georg fchon etwas heftiger. 

„Weil du durch dieſe Einzelheit zu ſtark betonft 
und unnötig betonft, was das Gefamtbild ohnehin 
ſchon bietet.“ 

„Slaub’ ich nicht! Der Riefentrog, der muß 
doch da fein!“ 

„Iſt alles da. Nur nicht zuviel Titanentum, 
das menfchlich Leidende muß bleiben.“ 

„Ab dann wirkt wohl die Gejchichte garnicht 
mehr auf dich!” 

„Das hab’ ich nicht gejagt. Ich mache dic) 
bloß auf einen Fehler an der Lippe aufmerkjam.“ 

„Ad was Lippe! Es ift fo, wie ich's gemacht 
habe! Ich kann doch nicht alle Tage 'ne andere 
Auffaffung kriegen! Da werd’ id) ja verrüct, Menfch! 
Wenn man fo von draußen plötlich ’reingefchneit 
kommt —“ 

„Erlaube 'mal,“ unterbrach ihn Walter, „ich 
ſchneie nicht. Der Himmel ſchneit.“ 

„Herrgott, ich meine, dann weiß man natürlich 
nicht, was für neue Abſichten inzwiſchen in ſolch' 
Ding gekommen ſind! Dann ſtellt man ſich davor 
hin und mäkelt, und wenn ich mich überreden laſſe 
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und ändere zum Hunderttaufendften Male, dann ift 
es wieder nicht richtig! Eine Schwerenotszucht ver: 
fluchte, Kreugmillionendonnermwetter nicht noch "mal! 
Ih baue bald den.ganzen Dred in die Pfanne! !” 

Damit näherte fi) Hans Georg mit hochrotem 
Antlig dem Prometheustopfe und fah ihn wütend 
und unter heftigem Kopfichütteln bald von vorn, 
bald von Hinten und bald von der Geite an. Walter 
ihien dergleichen Ausbrüche gewöhnt zu fein, denn 
er wandte jich mit gleichgültigem Lächeln, das die 
Sicherheit feiner Meinung zeigte, zu Herta. „Wie 
finden Sie es denn?“ fragte er. 

„D wundervoll — ich finde es wundervoll!“ 

Sie betonte ihr Urteil faft wie einen Vorwurf 
und al3 gegenfäglich zu Walters Urteil. Doch mußte 
fie diefe Stellungnahme wieder aufgeben, al3 Walter 
jofort mit Befremden erwiderte: „ya, ja, ich auch.“ 
. Der emfig arbeitende Bildhauer fchien dieſe 
Außerungen nicht gehört zu haben. Es dauerte aber 
nicht lange, fo drehte er fich, zwar immer noch mit 
Zornestöte, aber doch Schon gemütlich lächelnd nach 
Walter um und fagte: „Kannft Recht haben, Junge. 
Jetzt ift es ſchon befler, wie ?* 

Und Walter verfegte, nachdem er aufmerkjam 
bingefehen: „Jawohl ... . est iſt ed gut.“ 

„Na, dann ift ja alle8 wieder in Ordnung,“ 
meinte Herta nun aufatmend. „Gott fei Dant! Ich 
hatte wahrhaftig ſchon Angft, daß fi) Dichter und 
Bildhauer in die Haare geraten! ch wollt' mich 
Ihon in Sicherheit bringen !* 
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„Wir hätten Ihnen nichts getan,“ fagte Walter. 

Herta ſah ihn etwas zmeifelnd an, dann aber 
rief fie mit ſpöttiſchem Lachen: 

„So! Na dann bin ich beruhigt! Leben Sie 
wohl! Adieu, Herr Richter! Ich muß nad Haufe, 
fonft macht mir Mutter Bafje die kalte Suppe zum 
Vorwurf, und das ift ſchlimmer, ald wenn Sie Ihrem 
Prometheus ein Stückchen Unterlippe abjchneiden. 
Adieu, meine Herren, adieu!“ 

Sie lief mit zierlicher Verbeugung hinaus, und 
Hans Georg begleitete jie bi8 auf die Treppe. Als er 
nach einer Weile in fein Atelier zurückkehrte, lag Walter 
auf dem Diman ausgeftreckt und blickte ftumm zur Dede. 

„Sage 'mal, wie findeft du eigentlich die Lisko?“ 
fragte Hans Georg jofort voll Eifer. 

„Banz nett,“ meinte Walter. „sch kann aber 
eigentlich noch nicht? Näheres jagen.“ 

„Hm... Naja... Das ift Doch gerade das 
Entzücdende an dem Mädel. Und mid als Bild- 
bauer interefjiert fie befonderd. Der Kopf, der hat 
doch was Franzöfifches, nicht wahr? Was Keckes, 
Gapriciöfes, riefig fein — Bari! Aber ich glaube, 
fie ift noch nie in Paris gemefen.“ 

„Aber von romanifcher Abjtammung könnte fie 
doch wohl fein,“ meinte Walter, „der Name Listo —“ 

„J feine Spur!“ rief Hans Georg und lachte. 
„Sie ift ’ne Frankfurter Jüdin und heißt eigentlich 
Lehmann! Lisko ift nur ihr Künftlername !* 

„Ah fo! Ah jo —“ fagte Walter gedehnt. 
„Ihr Künftlername.“ 
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„Stört dic) das?“ 

„D nein. Im Gegenteil, fie fommt mir dadurch 
näher. Lisko — Lehmann. Lehmann — Lisko. Gie 
befommt eigentlich Farbe dadurch.“ 

„Ra du, ich weiß nicht... .“ 

„Doc, Hand Georg. Sie hat wie eine gute Sta- 
tue jegt Die Möglichkeit, von ihrem Piedeſtal herab- 
zufteigen und ein gemöhnliches Menfchenkind zu fein 
Das muß dir Doch was wert fein, dir, al3 Bildhauer 
— nit? Ich denke.“ 


6 
Die Borlefung 


Fanny Birk Hatte als SKünftlerin die ſtarke 
Schwäche echter Weiblichkeit, ihr Streben ganz Demut, 
felbftvergefjene Hingabe an das deal der Mannes» 
ftärte werden zu laffen. Sie gab in ihrem Klavier: 
fpiel weniger das eigene Leben wieder, als das Ge— 
bet zu Göttern, die Dort waren, wohin fie fich fehnte. 
Sie trug eine echte, unerfchütterliche Befcheidenheit 
im Herzen, die ihrem Auftreten zwar eine feltene 
Anmut gab, fie hinter jedem felbftbewußten Kämpfer 
um den Erfolg aber zurüditehen ließ. 

In ihrem Stübchen, immer gleih an Leidens: 
größe und Herrlichkeit, thronte Beethoven. Geine 
Büfte ftand über dem Klavier, nicht laftend auf ihr 
fein Königsblick, fondern tröftlich, und wie dad Nacht: 
geftirn ihrer Sehnſucht konnte fie ihn furchtlos immer 
betrachten. Sie konnte fogar Fehler machen in feiner 
Gegenwart, denn ihr Gefühl blieb Doch des Meifters 
würdig, das mußte fie, und ihr ‚Können‘ mußte ja 
immer nur ein leifer, irdifcher Rauch in der Himmels- 
arbeit feiner Bollendung bleiben. — 

Draußen in der Welt, da hatte fie freilich einen 
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Meifter, der ihr näher ftand. Das war Herr Amadeus 
Scholl, der große Pianif. Dem kindlich gütigen 
Manne gefiel der heilige Eifer des Mädchens, er 
interefjierte jich für fie und unterrichtete fie, ohne 
Honorar zu nehmen. Wenn Fanny ihn mit be- 
Hommenen Gedanken an ihr kleines Portemonnaie 
daran erinnern wollte, ftellte er ſich ſchwerhörig, brach 
ab und ließ es kunftvoll in Bergeffenheit geraten. 
„Der elende Bettel!“ rief er manchmal. „Ich werde 
dir doch deine paar Kröten nicht abluchfen! Sieh’ 
mal her! Mein Berleger ſchickt mir da heute fünf- 
hundert Mark für zwei Lieder! So'n Rindvieh! 
Nein! Laß’ fteden! Ich dankte dir!“ 

Fanny liebte Amadeus Scholl wie einen Vater. 
Sie wußte fih am beften in dem rauhen Dicicht 
feines grob=- genialen Weſens zurechtzufinden. Sogar 
jeine vielverfpottete Unſauberkeit genierte fie nicht. 
Sie hatte die Gabe echter Jugendſchwärmerei, ihre 
jonft empfindlichen Sinne gleichjam anders einftellen 
zu können, wenn jie bei dem Meijter war. Sie jah 
ihm immer nur in feine großen, gütigen Augen, und 
wie böje fein Studio, fein Anzug, feine Hände nach 
Strold, dem Hauskater, riechen mochten, fie fpürte 
es nicht. 

Heute am 6. Februar gab Amadeus Scholl 
feinen erften Klavierabend im Winter. Leidenfchaft- 
li Hatte Fanny in der Penfion Baſſe dafür Propa- 
ganda gemadt. Das ‚grüne Band‘ follte fich voll- 
zählig einfinden. Sie begegnete mit ihrem Vorfchlag 
einer neuen “dee Helmut Baumbachs, der erklärte, 

Hirſchfeld, Das grüne Banb. 11 


— 162 — 


daß es überhaupt in der Abficht des Bundes liege, 
fozufagen Wallfahrten zu unternehmen, d. h. an der 
eier jedes wahrhaften Kunftereignifjes fi) in corpore 
zu beteiligen. Walter Schirmer meinte, man könne 
ja am beften immer paarmweife, in feftlichem Aufzuge 
erfcheinen, da3 würde den Bund in Berlin populär 
machen, während Berta unter allgemeiner Heiterkeit 
erklärte, da3 ſei nichts, das erinnere zu ſehr an un- 
moralifche Benfionate. Helmut rief entrüftet: „hr 
feid Eſelchen!“ und lief davon. 

Am Konzertabend ging Walter durch das Kaſta— 
nienwäldchen auf die Singafademie zu. Eine Dame, 
die vor ihm ging, erregte feine Aufmerkſamkeit, eine 
ichlanfe, elegante Mädchengeitalt, die er zu fennen 
glaubte und doch nicht erfannte. Auch als fie den 
Kopf zur Ceite bog, blieben ihm Die grau ver- 
fchleierten Züge fremd. An der Treppe der Ging- 
akademie holte er fie ein und wollte an ihr vorüber, 
als fie ihn anrief: „Nicht fo ftolz, Herr Schirmer!” 
Hanna Roffig’ Stimme. Alfo doch. Wie völlig ed 
fie veränderte, wenn man ihre Entftellung nicht fah, 
wenn man vor Allem nicht daran dachte . . . „Ent: 
ihuldigen Sie... .“ fagte er verlegen, „es ift ſchon 
ſpät — ich bin nur fo getobt .. .“ 

„Ihre Uhr muß faljch gehen — mir haben noch 
zehn Minuten,“ ermwiderte fie, und er glaubte ein 
Lächeln in ihren Zügen zu fehen, deren Umriſſe 
hinter dem Geidenfchatten des Schleiers wirklich ſchön 
waren. Er war ihr in der Garderobe behilflih und 
wurde ganz ftill vor Zorn, als zwei ältlihe Damen, 
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wahre Vogelſcheuchen, fich ungeniert über Hannas 
jegt unbedecktes Gebrechen unterhielten. Sie aber 
Ichritt frei am Möbel vorüber und fagte, aufrecht, 
mit geſenkten Augen zu Walter: „Nun — mie ift 
es Ihnen inzmwifchen ergangen?“ 

„Dante fehr. Ach fange fofort eine litterarifche 
Unterhaltung mit Ihnen an.“ 

„Um Gotteswillen — warum denn?“ 

„Wenn Sie mich fragen, wie's mir ergangen 
ift! Aber ernfthaft — ich habe inzwifchen von Baum— 
bach gehört, daß etma3 gegen Sie vorliegt.” 

„Begen mich vorliegt? — Wa3 denn?“ 

„Sie haben ein Buch verfaßt.“ 

„Das hab’ ih. Ta. Entichuldigen Sie.“ 

„Bitte. Ich kenn's ja nicht.“ 

„Aber lejen follen Sie's. Nun gerade. Damit 
Sie nicht denken, ich gehöre zu der jchlimmen Kate— 
gorie häßlicher Weiber, die fih am Leben rächen und 
ſchreiben.“ 

„Aber! ... Ich denke garnicht, daß fie zu der 
ihlimmen Kategorie häßlicher Weiber gehören.“ 

„gut guten alfo ..?“ 

„Überhaupt nicht.” 

„Hm. Ich bitt’ Sie, dichten Sie mich nicht um.“ 

„Wie heißt Ihr Buch? 

„Pyrrhusſiege der Kultur. Mit einem Anhang: 
Philofophie der Neinlichkeit! Ich chic’ es Ihnen.“ 

„Pyrrhusſiege der... Und dann find Gie 
Mitglied vom grünen Bande?“ 

„Sa, man fann leider nicht fo ehrlich fein, wie 

11* 
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Baumbach, der Gründer. Man kann etwas herzlich 
lieb haben, faum noch entbehren und Doc darüber 
lächeln.” 

„Sie fprechen da aus, Fräulein, was auch in mir 
rumort. Ich traue mich nur nicht, e8 auszusprechen.” 

„Aber ein Heuchler find Sie deshalb doch nicht.“ 

„Wirklich nicht?“ 

„Bir müfjen uns fegen, Herr Schirmer. Beeilen 
Sie ih — der große Amadeus ift ſchon da.“ 

„Sie ſchicken mir alfo Ihr Buch! Adieu!“ 

„Adien! Es bleibt Ihnen nicht eripart!“ 

Walter fand rafch feinen Eckplag, während Hanna 
fich an mehreren jungen Herren vorbeidrängen mußte, 
die ihr erft indigniert in’3 Antlig jahen, dann ange: 
nehm berührt ihren guten Geruch einatmeten und 
ichlieglih mit bemunderndem Mitgefühl der ſchönen 
Geſtalt nachblickten. 

Scholl begann. Noch nie hatte Fanny ihn fo 
jpielen gehört, wie heute. Sie ſaß den ganzen Abend 
wie ein krankes Kind auf fteiler Felfenhöhe Unter 
ihr lag die Welt, ein wunderbar bemegter Abgrund, 
und über ihr wölbte fich des Himmels fingende Ferne. 
Sie durfte fich nicht rühren, um nicht hinabzuftürzen, 
und emporzufliegen magte fie auch nicht. Er aber 
fonnte beides: hinab, hinauf, das fühlte fie mit ftau- 
nender Geele, und die Selbjtbeherrichung eines herr: 
Ichenden Mannes fchien ihr wieder der Gipfel aller 
Künftlerfchaft. Sie ſah mit Groll auf ihre Schwachen 
Mädchenhände. Ernſt und Fleiß, die hatte fie ge 
wiß. Aber mie konnte fie jemals über fich feldft 
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hinausfommen ? Nicht im Wollen, im Bermögen 
ftand fie dem Rieſen dort nad, der feinem Flügel 
mie einer Schwarzen Beitie in den Rachen fuhr und 
die Gewalt zur Güte zwang, den Schmerzensfchrei 
zur Anmut und zum Jubel. Dennoh! So lang 
es ihr tröftlich im Herzen empor. Dennoch! So klang 
e3 eben aus dem Andante, daS der Meifter fpielte, 
wieder: fie wollte hoffen. Sie mußte hoffen. Sie 
mar ja eine Schweiter vom grünen Bande... 

Mit leuchtenden Augen beobachtete jie die fteigende 
Begeifterung des Publikums. Was war ihr möglicher 
Sieg gegen feine Siege? Und ald zum Schluß die 
Liſzt'ſche Rhapſodie in milden Czardas außartete, 
al3 man die Sporenftiefel der Hufaren zu hören, 
die füß erhigten Köpfe der Tänzerinnen zu fehen 
meinte, da riß der losbrechende Jubel auch Fanny 
mit fich fort, zu lachendem Bergefien, zur Anbetung 
des Künſtlers, der den Augenblid fo herrlich machen 
tonnte. Sie ließ fi) von den Enthufiaften, Die dick— 
felig am Podium ftehen blieben, nad) vorn fchieben 
und machte im Taumel den von ihr felbft gerügten 
Unfug mit, wie ein angeftammtes Recht nocd ‚Zu: 
gaben‘ zu verlangen. 

Amadeus Scholl erfchien nach langem Bitten 
wieder in der Tür des Künftlerzimmers und tat eis 
nige ſchwerfällige Schritte auf das Podium hinaus 
— dann blieb er ftehen und neigte ein wenig das 
umftürmte Haupt. Er fah abfonderlih aus, mie 
aus anderen Reichen, mit feinem zottigen, angegrauten 
Haar und den plumpen Zügen, die durch Nervofität 
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und Geiftesmacht ſchön wurden. Fremd, faſt verlegen 
zeigte fi die breite Geftalt in dem zugeknöpften 
Baftorrod und den blank gepusten Stiefeln. Nie: 
mal3 hatte man Amadeus Scholl in Frad und 
Lackſchuhen fpielen gejehen. Als er ſich mit refig- 
nierter Miene wieder hinfegte und die lärmende, bis 
ans Klavier herandrängende Menge plöglih in ein 
fernes, jchimmerndes Mondland führte, zu Chopin, 
da glitt e3 wie Befriedigung und Vergeſſen auch über 
jeine zerwühlten Züge, er ſchloß die Augen, und leife 
bewegten fich die eingezogenen Lippen, als bäten fie 
den Flügel, recht ergiebig zu fein. Dann Elappte er 
das Inſtrument zum endgiltigen Schlußzeichen ener- 
giſch zu, fagte den ftürmifch Proteftierenden „guten 
Abend!” und verfchwand auf Nimmermiederfehen. 
Die Leute konnten faum weiterklatſchen vor Lachen, 
und die Verftimmung über den jähen Abjchied wid) 
alsbald dem innigen Vergnügen über den ‚echten 
Scholl‘ den man wieder rapportieren fonnte. Man 
ging begeiftert auseinander. 

Fanny aber liefen Tränen über die Wangen, 
al3 jie ji dur das Publitum in da3 Künftler: 
zimmer drängte. Sie wollte ihm noch die Hand 
drüden, denn er follte fie heute nicht vermijfen. Er 
hatte fie ja gern. Da fah fie ihn aber von vielen 
Bekannten umgeben, und es miderftrebte ihr, ihr 
tingendes Gefühl in dieſen geipräcigen Kreis zu 
tragen. So blieb fie fcheu an der Zür ftehen und 
wollte ſchon ungefehen wieder verſchwinden, als Scholl 
jie erblicfte und eine befonders redfelige Engländerin, 
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die immerfort „au Meifter — au Meifter“ fagte und 
dm durchaus ihren talentvollen Sohn vorftellen 
wollte, zur Geite ſchob. Fanny fühlte plößlich ihre 
eistalten Hände von feinen glühenden ergriffen und 
hörte die liebe, etwas afthmatifche Stimme fagen: 
‚Ra, Fannychen? Da find Sie ja. War's anftändig?“ 
Sie fonnte nicht? erwidern. Er knurrte etwas Un— 
verftändliches und fügte nach kurzer Pauſe mit ner: 
vöſem Geſichtszucken hinzu: „Wenn blos Die ver- 
fluhte Hege nicht wär’... Das Reifen... Ich 
ſpiel! Ihnen das ganze Programm noch ’mal in 
meiner Bude vor. Warum laffen Sie fich fo jelten 
fehen, Fanny? Meine Schmwefter hat ſich auch fchon 
gewundert.“ 

„O Gott, ih muß ja foviel üben, Herr Scholl,“ 
erwiderte Fanny flüfternd. 

„Bann ift Ihr Konzert?“ 

„Am erften März. Saal Bechftein.“ 

Sie fah in ihrer Kleinheit zu ihm empor, wie 
zu einem Berge, ihre Füßchen zitterten in den Schuhen, 
und brennende Nöte fühlte fie im Antlitz. 

„Nicht zuviel arbeiten,“ fagte der Meifter und 
ftrih ihr über das Bubenhaar, „jeßt lieber 'n 
bißchen paufieren — ſolch' Konzert holt dann alles 
wieder aus Ihnen heraus.“ 

„D, hoffentlich! ..... — 

„Nur keine Angſt haben. Was man vor ſich 
ſelber iſt, iſt das Entſcheidende. Publikum iſt Be— 
gleiterſcheinung. Na addio. Wenn Sie zu mir 
kommen und mir vorſpielen wollen, bitte ich um 
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Poftlarte. Bis dritten März bin ich hier. Addio. 
Übrigens morgen jchide ich Ihnen mein neues Lieder- 
heit. Sagen Sie mir doch umbarmherzig Ihre Mei- 
nung. Unbarmherzig — ja? So ’n eigenes Kind 
ift einem mehr als al’ die Paukerei in Krähmintel.“ 

Sie ging wie träumend fort. Im Beftibül ftand 
fie mit großen, offenen Augen und ſah die Freunde 
faum, die auf fie zueilten. Berta war da und Fer— 
dinand, auch Walter Schirmer ſah fie mit Helmut 
Baumbah und Hanna Roffig zwiſchen den Heraus: 
ftrömenden, Sie wandte fich rafch zu Ferdinand und 
ließ fih von ihm begleiten. 

Die Mufithörer gaben fi) den von der näch— 
tigen Stille begünftigten Nachllängen hin und gingen 
ſchweigſam. 

„Man kann alſo mitten im Winter einen Früh— 
lingstag am Gardaſee erleben,“ ſagte Hanna plötzlich. 

„Sie meinen, bei der Fisdur-Sonate,“ erwiderte 
Walter. 

PR 3 ... 

Uberraſcht ſah Helmut auf die Beiden. Das 
war eine Einigkeit der feelifchen Schwingung, mie er 
fie faum erlebt hatte. Und Hanna hatte dieſe Ber: 
wandſchaft mit Walter Schirmer, Hanna Roflig, der 
Helmut nie feine ganze Aufmerkjamteit ſchenken konnte, 
aus einem äfthetiichen Unbehagen heraus, daS fein 
gutes Herz fich nicht eingeftand. Geltfam. . . . Faſt 
eiferfüchtig blickte er von den Beiden fort auf Herta, 
die hinter ihm ging und, von feinem Blick getroffen, 
alsbald ein Schumann’fches Lied vor fih hinſummte. 
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Helmut war zufrieden. Friedrihomicz, ald Einziger, 
der nicht im Konzert geweſen und nur zum Abholen 
erichienen war, ging tief verdroffen neben Fanny. 
Er war nur von perfönlichen Intereſſen erfüllt und 
ſah ſich dieſen Kunftbegeifterten gegenüber machtlos, 
ein Fremdling aus der Projamelt, auf bittere Schmei- 
gen angemiejen. Fanny aber konnte nicht3 Schwe— 
res und nichts Schönes erleben, ohne e8 dem Manne, 
den fie liebte, zu vertrauen. Sie ſah ihn verftohlen 
von der Geite an, voll Mitleid, daß er, unerlöft 
durch den Zauber der Kunft, am Kummer des All 
tags nagte. Sie begann ihm plößli ihre großen 
Eindrüce zu fhildern, um ihn aufzurichten und in die 
Stimmung der Anderen hineinzuziehen. „Schade, 
daß du nicht mitgefommen bijt, Liebling,“ fchloß jie 
und nahm im Gehen feine Hand. 

„hr habt gut reden!“ ftieß Ferdinand, ohne 
fie anzubliden, bitter hervor. „Mitgekommen bift! 
As ob ein Kerl, wie ich, überhaupt einen Willen 
hätte, zu kommen oder zu gehen, wie es ihm beliebt! 
Ich habe heute wieder auf Ordre meines Herrn Papa 
bis acht Uhr im Kontor figen müffen! Während 
Ihr mit Beethoven und Chopin beſchäftigt mart, 
mußte ich mich lebhaft für ftinfendes Mafchinenöl 
intereffieren! Berfluchtes Kulidafein! Wenn e3 Doc) 
bloß erft ein Ende hättel So oder fo! Ein Ende, 
ein Ende!“ 

„So mußt du nicht reden, mein junge. Um 
Gottesmwillen. Denk’ doch, was andere Künftler aus- 
zuftehen haben, bevor fie —“ 
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„Andere Künftler! Fanny, davon weiß ich nichts, 
da3 kann mir alles egal fein! Ich weiß nur, daß 
ih auf die jegige Art und Weife zu Grunde gehe. 
Darf ich mich denn überhaupt vergleichen mit anderen 
Künftlern? Was leift! ih denn? Was hab’ ich 
denn aufzumeifen? Schmutzige Cladden, Doppelte 
Buchführung! Die paar Fragmente, in 'ner ein- 
famen Stunde, bei Nacht wie ’n Dieb "mal zufammen- 
geftoppelt, das beweiſt doch nichts! Ich bin doch 
wahrhaftig fein Streber! Ich bilde mir nicht ein, 
'mal die Welt mit meinen Sachen aus den Angeln 
zu heben! Aber das verdien’ ich nicht, daß ich von 
euch über die Achjel angejehen werde, daß die Herren 
von der Zunft mich quafi als Heringsverkäufer bes 
handeln! Ich habe wahrhaftig an meiner lieben 
Familie genug!” 

„Aber Ferdinand, was fällt dir denn eigentlich 
ein?" rief Fanny ganz erichroden und blieb einen 
Augenblic ftehen, fodaß aud er jegt ftill ftand und 
vor ihrem entrüfteten Blick die Augen ſenkte. „Dat 
dir denn Jemand eine Spur von Grund gegeben? 
Für folhen Vorwurf? Intereſſiert jich nicht Alles 
für Dich?“ 

„a, aber mein Gefühl — mein eigenes Ge- 
fühl — das ift mir die Hauptjache, Fanny. ch 
bin bier überflüffig, ich fühle mich nur geduldet bei 
euh. Man hat mir das grüne Band verliehen — 
— na! weil du es haft — meil du dich fozufagen 
für mich verbürgft.“ 

„Pfui!“ rief Fanny heftig. „Wie fannft du 
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nur ſowas jagen!” Dann aber brachte jie ihr wei— 
ches Mädchenherz, das ihn leiden jah, fogleich wieder 
zu Zroft und Milde „unge — oller unge,“ 
flüfterte fie, fich kindlih an ihn Ddrängend, „bitte, 
nit folhe Worte — nein — die darfſt du nicht 
brauchen. ch weiß doch Rat für alles, nicht, ich 
hab’ dir Doch immer gedolfen, ich hab’ dich doch fo 
lieb, mein unge.” 

Gie hatte wieder en füßen, wehen Klang in 
der Stimme, der fo betörend war und feinen Troß 
bezwang. Wie lieblich konnten ihre etwas plumpen 
Züge werden, wie glücverheißend, glüctverlangend 
brannten ihre braunen Augen. Ferdinand ſchwieg 
und ließ ihr feine Hand. Dann fagte er etwas ru- 
higer: „Du bift natürlih taufendmal mehr mert, 
al3 alle Andern. Du bift mein Halt, mein Lettes, 
meine Erlöjung. Aber fieh 'mal, Mädelchen: ich darf 
meine Mannheit nicht verlieren. Verſtehſt du das? 
Du kennſt mein Streben — die Anderen kennen es 
nicht. Weißt du, was da3 einzig Richtige gemejen 
wäre? Was ih Schwädling, ich Abtrünniger, ich 
verwahrlofter Lump verabfäumt habe?! Ich hätte 
gleich Damals, al3 mich mein Vater ind Gefchäft zwang, 
den ganzen Kram ihm vor die Füße werfen müſſen 
und dann al3 Bettler, aber al3 freier Mann in Die 
Welt hinausgehen!“ 

„Aber LXiebfter, das ging Doch nicht.“ 

„D, alles ging! Du meißt das nit! Ein 
echter Kerl kann eherne Tafeln zerbrechen! Unter- 
gehen können, das fordert Zarathuftra, kein erbärm- 
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liches Behagen! Nun, das Lebtere brauch’ ich mir 
ja nicht vorzumerfen, nicht wahr? Oder muß id) 
mir das etwa auch noch vorwerfen, Fanny?“ 

„Nein, nein — gewiß nicht.“ 

„Aber das “och, das hätte ich nicht drei Jahre 
lang tragen dürfen. Und wenn nun meine Lehrzeit 
vorbei ift, was fommt dann? Meine Blüte hab’ ich 
verfäumt, und ein langfames, furchtbares Welten 
wird kommen.” 

„Rein!“ rief Fanny leidenfchaftlih. „O Gott, 
das kann ich nicht hören! Du! Damit lähmft du 
dich felbft! Woher nehm’ ich denn meine Kraft? 
Slaubft du, daß es ’ne Kleinigkeit ift für ein allein- 
ftehendes Mädel, ohne einen Pfennig vorwärts zu 
fommen, mit elenden Slavierftunden, bei dummen, 
ungezogenen Kindern? ch könnte jeden Tag ver- 
zagen, aber ich tu’3 nicht! Denn ich will nicht, daß 
die da oben, weißt du, die uns zufehen, daß Die über 
mich lächeln! Wenn ich mir das mieder fage, fällt 
das häßliche Alltagszeug von mir ab, und ich fühl’ 
mich al3 Künftlerin! a, Ferdinand! Irgendwo 
lebt etwas Unüberwindliches in uns, ein Gott, nenn’s 
mie du willft, eine ewige Lichtquelle, die man fich 
felber öffnet! Hoffnung, Zuverfiht braucht ein 
Künftler! Du aber vergräbft dich in Berbitterung ! 
Warum zeigft Du den Freunden nie etwas von deinen 
Berfuhen? Warum ftellft du dich mürrifch bei Seite, 
wenn fie dir nahekommen mollen? Freundſchaft, 
ehrliche Hilfe, Wahrheit, das ift alles unter jungen 
Menfchen, das ift der Sinn vom grünen Bande! 
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Du aber fühlft dich ohne Grund gedemütigt! Das 
muß aufhören, und ich weiß auch ein Mittel, mein 
Junge. Dein Fannykerl weiß, was dir gut ift.“ 

„Was Liebling, was?“ flüfterte Ferdinand me- 
lanholifch. „Ich weiß nichts.” 

„Du lieft und am nädjften Bundesabend ‚Ro: 
bespierre‘ vor. Ganz entichieden. Das mußt du, 
mir zu Liebe, das verlang’ ih. Wie die Wirkung 
auch jein mag — du mirjt etwas Großes davon 
haben. Du wirft Fühlung gewinnen mit den Men— 
hen, zu denen du längft gehörft, und die Anderen, 
die dich Enechten wollen, die wirft du verachten lernen.” 

Er fühlte fi) von ihrem ehrlichen Pathos halb 
entflammt, fein Ehrgeiz regte ſich mächtig, er ſah 
ihon feine wilden Verſe auf die Freunde eindringen, 
hörte ſchon Lob, nur Lob — aber die träge Seite 
feines Weſens regte fih auch noch, und er bat jie 
meinerlich, von dergleichen Tfdeen zu ſchweigen. Fanny 
aber hörte aus feinen matten Worten heraus, daß 
die Abwehr nicht ernft gemeint war, und daß er nur 
ihre HilfSbereitichaft nicht erbitten wollte. Go ließ 
fie ihn Denn einfach ftehen, wandte fich, ohne auf 
feine Protefte zu hören, an Helmut und Walter, Die 
mit Herta Hinter ihr gingen, und brachte ihren Vor: 
Ihlag zur Sprade. Die Freunde, von der heftigen 
Auseinanderfegung der beiden ſchon beunruhigt, er- 
Härten ſich fofort mit gutmütiger Bereitwilligkeit 
einverftanden, und Helmut befchloß, jet ohne Spott 
auf den zerfnirfchten Dichter, Da8 Drama ‚Robes- 
pierre‘ auf Das Programm des nächſten Bundesabends 
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zu feßen. Dann trennte man fi), in der Bülom- 
ftraße angelangt, und Ferdinand, deſſen Gedanten 
fhon ganz bei der Vorlefung waren, nahm heute 
kürzeren Abfchied von Fanny, als font. 

Der 31. Januar fam heran. In der Penfion 
Bafje mar Abends noch alles in voller Tätigkeit. 
Die jungen Mädchen fchienen noch ihr äfthetiiches 
Gewiſſen ftärten zu wollen, bevor fie, mit dem grünen 
Bande gefhmücdt, am zweiten Bundesabend teil- 
nahmen. Fanny und Herta mufizierten in ihren 
Zimmern. Sie hörten einander, aber dad ftörte fie 
nit. Sie waren ed gewöhnt, und während Fanny 
ein monbdbleiche® Notturno übte, hörte man Herta 
mit Kraft ‚D Sonnenfdein, o Sonnenfchein, mie 
fcheinft du mir in's Herz hinein‘ fingen. Miß Willis 
und Agathe Torneelen malten in ihrem Erferzimmer, 
das in ein Atelier verwandelt war. Hanna Roffig 
aber jaß mie ein vermwunfchenes PBrinzefchen, mit 
einer großen Lefebrille bewaffnet, am Schreibtifch und 
wälzte Folianten und hörte ihr unrubhiges Herz. In— 
zwifchen trieb fih Saſcha Luffin, die befanntlich 
Nationalötonomie ftudierte, mit ruſſiſchem Phlegma 
bald im einen, bald im andern Zimmer umher, paffte 
fie alle voll Gigarettenrauch und ließ ihren hübfchen 
Körper bis zum Abend in einem unfauberen Schlafrod. 

Seht trat Frau Bafje bei den Malerinnen ein. 
Da fie die Mädchen emfig bei der Arbeit fah, hielt 
fie fich befcheiden zurück, feßte fich auf eine Rahmen— 
kiſte und beobachtete verftohlen die reizenden Gefchöpfe, 
die mit ihren langen, feidenen Hängern im goldenen 
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Abendlicht wie leibhaftige Mufen wirkten. Ach wie 
glüdlich feid ihr, dachte Frau Baffe, Die Hände über 
ihrem umfangreichen Leibe faltend, in jungen Jahren 
habt ihr euch vor dem Liebesunfinn gerettet. 'Ne 
Künftlerin, die bleibt Doch vor der großen Eitelkeit 
bewahrt, die Kleinen fchaden nichts, die find ber 
Schimmer des Lebens. Aber ein bißchen zu fehr ab- 
gelärt feid ihr mir doch. Was hat man nu fchließ- 
ih davon, daß folche Götterchen eriftieren? In 
ihren Augen ift nicht gerade Kälte, aber auch nichts, 
mad Venus Heißt. Donnermetter, ich möcht’ euch 
Walküren 'mal dur die Luft reiten fehen. Bin 
doch auch ’mal jung gemefen. Diefe Arme, diefe 
Beine, dieſe Bufen, diefe Füße! Geradezu Hafjiich. 
Und das Haar. Wie ich’3 ihnen geftern gemafchen 
habe... . Kinder, liebt doch bald. Amerika und 
Holland — fühle Seeluft. 

Damit ſchloß Frau Baffe ihren tief geheimen 
Monolog, erhob fich leife und ging, den Malerinnen, 
die wortlos weiter arbeiteten, zunickend, wieder hin- 
aus. Gie trat in da3 Nebenzimmer zu Herta Lisko. 
Die war foeben vom Flügel aufgeiprungen und 
fürzte fich jet auf Saſcha Luffin, indem fie kreifchend 
mit ihr rang. Sie wollte fie offenbar hinausmwerfen. 
„Aber meine Damen!“ rief Frau Baſſe mit Würde, 
Sie brachtefie energiich auseinander. „Meine Damen !” 
Die beiden lachten übermütig, doch lang aus all’ 
dem Scherz auch ein geheimer Haß hervor; Frau 
Baſſe wußte, daß Herta und Saſcha fich nicht leiden 
konnten. Sie entfchied fich gegen die Letztere und 


— 116 — 


fanzelte das unverbeſſerliche Faultier, das fleißige 
Leute bei der Arbeit ftörte, gehörig ab. Befonders 
erbofte die Penfiondmutter fich über den unjauberen 
Schlafrock der Ruffin, und ihre Strafpredigt klang 
zulegt in außerordentlih ftarfen Worten aus, mie 
„bier ift fein Schweineftall, mein Fräulein!“ oder 
„unfere Haustür ift die ruffifhe Grenze!“ Nun 
meinte Safcha, aber Mutter Baſſe ließ fich- nicht be- 
wegen. Gie beftand darauf, daß das Mädchen in 
ihr Zimmer ging und mit netter Bloufe, mit fauber 
gefämmten Haar fich mieder einjtellte Da füßte 
fie fie freundlich, denn ihr Mitleid überwog, und fie 
beftärkte fich in ihrer guten Erziehungsmethode. 
Gegen acht Uhr verfammelten ji) Die Bundes: 
mitglieder im Saale. Nur Hermann Arndt fehlte — 
der ſchwamm wieder einmal auf dem Ozean, nad 
New Vork unterwegd, und wurde erjt im Mat zu: 
rüderwartet. Sonſt aber hatten fih Alle eingefun- 
den und ftanden etwas verlegen um den nervöfen 
Dichter Friedrichowiez herum, der, den Dolch im 
Gewande, d. h. fein Manuſkript unter dem rm, 
auf und ab ging und feine Erregung noch durch 
Haarzerwühlen künſtlich fteigertee Fanny wäre jet 
am liebften immer in feiner Nähe gemejen, aber fie 
hielt fich fchrmeren Herzens zurüd, um ihr Intereſſe 
an der Perſönlichkeit des Bortragenden nicht zu 
deutlich werden zu laffen. Sie ftand in einer Ede 
des Saales, zitternd und blaß, als jollte fie ſelbſt 
zum erften Mal vor ein Publikum treten. Berta 
näherte fich ihr, um fie unbefangen aufzuheitern, Doch 
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erihraf fie, al3 fie in Fannys verftörte Miene ſah, 
und begriff jet zum erften Mal, wie feft die Freun— 
din ihr Schickſal an diefen jungen Menfchen gebun- 
den hatte... Frau Bafje wies den Zuhörern Pläße 
an und hatte auch geihäftig für Erfrifchungen ge 
forgt. Herr Baſſe aber fonnte fich naiv in der Be- 
deutung, Die er Dadurch gewann, daß in feinem Heim 
ein Dichter entdeckt werden folltee Er hatte eine 
recht romantifche Vorftellung davon, al3 Heiner Buch- 
händler in allzu materieller Nähe und doch mieder 
in fehnfüchtiger Ferne vom Schaffen. Immer wieder 
überdachte er, daß ernfte und berühmte Leute fich bei 
ihm verfammelt hatten, um ‚ein aufftrebendes Talent 
aus der Taufe zu heben‘, wie Doktor Meißner fich 
ausdrüdte. Herr Baſſe ſah ſchon heimlich ein leuch- 
tendes Zukunftsbild vor fih. ine begeijterte Kritik 
in Meißners Zeitung, die fi) mit Ferdinand Frie— 
drihomicz befchäftigte und zum Schluß auch feine 
eigene Perſon al3 bejcheidenen Mäcena3 ermähn- 
te. Doch war es noch nicht fomweit, und fo drückte 
er fih denn, um nur ja nicht zu ftören in Zimmer 
herum, bis er neben Hanna Roffig ein Plätzchen 
zum Laufchen gefunden hatte. Helmut Baumbach 
hatte in der Eile, al3 Alle fih auf ein Räufpern 
des Bortragenden hin zu ihren Bläßen begaben, na— 
türlih den ungünftigften ermifcht, denn er mußte 
feinen langen Körper mit dem winzigen Klavierjtuhl 
in Harmonie bringen, der drehbar war und bei jeder 
Bewegung quietfchte. Noch dazu befand er fich dem 
aufgeregten Dichter gegenüber. Doch traute er ſich 
Hirſchfeld, Das grüne Bond, 12 
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nicht mehr aufzuftehen, da fich feine andere Sitz— 
gelegenheit mehr bot. Er beneidete Saſcha Luffin, 
die ed fich auf dem Eisbärfell vor dem Sofa bes 
quem gemacht hatte, in malerifcher Pofe, den Kopf 
in die Hand geftügt, und mit lüfternen Augen in 
Ferdinands nervöje Miene ftarrte. Dieſer hatte einen 
wunderlichen Streit der Gefühle zu beftehen. Da— 
heim in feiner Stube und auf dem Wege zur Bü- 
lowftraße war er ganz ‚unten‘ geweſen, Eleinmütig, 
überzeugt, daß er den Freunden nur einen fchwachen 
Verſuch brächte, der einzig und allein dazu dienen 
follte, fein ernftes Streben zu zeigen noch nicht fein 
Können. Kaum aber befand er fi in dem mwohl- 
befannten Saal der Penſion Baffe, den wohlbekann— 
ten, erwartungsvollen Hörern gegenüber, da wurde 
er fich feiner Bedeutung trogig bemußt. Das Aubdi- 
torium fam garnicht mehr dazu, ihm etwas Auf: 
munterndes zu fagen, fo jtolz, von läffiger Blajiert: 
heit zeigte ji) jung Ferdinand, ald er mit fräftigem 
Räufpern am Tiihe Plag nahm und zärtlich fein 
Manufkript entfaltete. Als er zu leſen anfing, er- 
ſchrak er aber ſelbſt vor dem blechernen, pathetifchen 
Klang feiner Stimme, und fein Giegergefühl brach 
zufammen. Er murde nervös und undeutlich, befam 
einen zitternden, dunfelroten Kopf, fodaß Fanny es 
nicht mehr aushielt und ihm rafch ein Glas Wafjer 
brachte. Er fchob es erft ärgerlich fort, trank es 
dann aber hajtig aus. In der Zuhörerfchaft ent: 
ftaıd durch Die immer wiederkehrenden, wehmütigen 
Quietichtöne, die von Helmuts Klavierftuhl ausgin- 
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gen, ein mühlam unterdrüctes Lachen. Helmut ver: 
ftärkte e8 noch unfreiwillig durch die entrüftete Miene, 
mit der er den Urheber des fatalen Geräufches be— 
trachtete. Schließlich ſprang er auf und trat hinter 
den Flügel, von wo er dem tüdifchen Seſſel noch 
mütende Blicke zumarf. Friedrichomicz erhob fich 
jest: „Meine Herrjchaften — mollen wir bei dem 
Ihönen Wetter nicht lieber fpazieren gehen? Wäre 
das nicht vernünftiger?” fragte er mit refigniertem 
Lächeln. Da wurde nun allfeitig und energifch Ruhe 
geboten, und Frau Baſſe fuhr die immer noch kichern- 
de Luſſin an: „Na Saſcha, fein Sie nicht fo albern!“ 
AS fih das noch einmal hervorplagende Gelächter 
endlich beruhigt hatte, ziwang man fi zu Ernjt und 
Teilnahme, und Ferdinand las, Mut fafjend, die Tra- 
gödie ‚Robespierre‘ in einem Zuge vor. 

Es dauerte lange. Als man allmählich einfah, 
daß es fogar fehr lange dauern würde, feßte man 
ih in befchaulicher Refignation zurecht, da man den 
allzu haftig vorgetragenen Verſen nicht folgen konnte 
und vorbeilaufen ließ, was nicht zu halten mar. 
Fanny verlegte fich auf das Beobachten der Zuhörer, 
fie hatte Ferdinands Dichtung ſchon mehrfach gehört 
und kannte manche Szene auswendig. Mit ängft- 
liher Epannung behielt fie befonders Walter Schirmer 
im Auge, der ihr al3 der fachverftändigfte erfchien, 
do konnte fie aus feinem ftillen Geficht weder Zu- 
fimmung noch Mißfallen herauslefen. Helmut da— 
gegen hatte offenbar aus Herzendgüte fein Intereſſe 
an Ferdinands Arbeit künſtlich gefteigert und ließ 
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fih mit andäcdhtigen Augen fein Wort entgehen. est 
ſchwieg der Spott, den er fonft an dem ungeberdigen 
Mulus geübt hatte — es trieb ihn feine ehrliche 
Freundſchaft für Fanny dazu, Friedrihomwicz zu för- 
dern, wo er nur konnte. Vorzügliches Publikum 
waren Bater und Mutter Baffe. Der Erftere feßte 
die Miene auf, die er ſonſt nur bei gereimten Damen— 
toaften hatte, und bemühte jich fortwährend, fich ein 
Urteil über da3 Werk zu bilden. Seine Gattin aber 
zeigte eine gutmütige Zuftimmung für alles, was fie 
hörte, nicht etwa, weil e3 ihr fo gut gefiel, fondern 
weil jie mit mütterlicher Teilnahme jah, wie Ferdi: 
nand fich bemühte, den Hörern, Die untätig dabeifaßen, 
einen Kunftgenuß zubereiten. Al der Vortragende 
endlich bei Vers 3907 die furchtbar wilde Hinrich: 
tungsizene, den Schluß der Dichtung, zu Ende ge 
führt hatte, entjtand zunächft Die berüchtigte Schmeige- 
paufe, Die nach den meilten Vorleſungen entjteht. 
In Jedem tönte das zulegt Gehörte nach, während 
er fich die Meinung über da3 Ganze zu bilden fuchte. 
Der Ergriffene wagte nicht aufzubliden, weil er ſich 
feiner verratenen Gefühle ſchämte, während der Kalt: 
gebliebene ängftlid war, daß man ihm anmerten 
fönne, wie wenig er mitgegangen. Als Ferdinand 
von feinen Blättern auffah und die Mienen der 
Umfigenden gleichſam unterfuchte, befriedigte ihn zu— 
nächſt der Anblid von Miß Willis und Agathe Tor- 
neelen. Sie hatten, fomeit ihre deutichen Sprach— 
fenntnifje ausgereicht, wie Kinder zugehört und faßten 
jegt in ihrem reinen Märchenglauben garnicht, daß 
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die Schöne Geſchichte ſchon zu Ende war. Sie faßen 
ſchwer atmend aneinandergelehnt und ftarrten angft- 
voll in die Bilder ihrer eigenen Phantafie zurüd. 
Saſcha Luſſin fuchte fi” mit befchräntter Neugier 
ihre Meinung auf den Mienen der Anderen zufammen, 
während Herta mit faum merklicher Ironie zu Walter 
Schirmer hinüberblidte. Doch Walter bemerkte weder 
ihren noch Ferdinands Blid, denn er dachte ernit- 
baft über das Gehörte nach und fah in fteigenden 
Zweifeln vor fich nieder. Hand Georg Richter er: 
tötete jeßt plößlich ohne fichtbare Urfache, erhob fich 
haftig und wollte zu Helmut treten, als diefer gleich- 
falls feinen Pla verließ und an ihm vorüber zu 
dem vereinfamten Dichter lief, um ihm die Hand zu 
fhütteln. Ferdinand faßte Died als ein Zeichen all- 
gemeiner Bewunderung auf und fagte froh vermirrt 
einiges leicht Entfchuldigende über die Mängel feines 
Organs, die natürliche Verlegenheit, die ihn bei ber 
erften Vorleſung befallen u. f. w. Doc durch Die 
erlöjenden Worte, die nach der peinlichen Pauſe laut 
geworden, war nun auch die Diskuffion geweckt. Al- 
mählich überwand das Zartgefühl der jungen Leute 
und ihre Beforgnis vor Ferdinands Empfindlichkeit 
die Scheu, fich ehrlich zu äußern. Man erhigte ſich 
abet erft, als Ferdinand fich erhigte, und etwas Rauhes 
meldete fich hinter dem frischen Kampf der Meinungen, 
al3 man herausfühlte, wie gern der junge Mann ein 
unbedachtes Wort als ein feindfeliges auffaßte. Hel— 
mut wurde nervös. Fanny ſchämte fi) vor Walter 
und juchte ihn Durch Blicke aus feiner Reſerve heraus- 
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zulocken. Doch geſchah dies erſt, als Meißners laute 
Selbſtgefälligket Walter zum Widerſpruch reizte. 
Meißner hatte nämlich offenkundig abgewartet, bis 
die Mehrheit ſich ausgeſprochen hatte, dann orakelte 
er los. Wieder lag ihm an der Offenbarung ſeines 
eigenen Geiſtes mehr, als an einer ſachlichen Beur— 
teilung. Ferdinand freilich unterſtützte dies noch, 
denn einzig an den Lippen des ‚bekannten Rezen— 
ſenten‘ hing fein Blick, und ſchon ward, Profite wit: 
ternd, der Streber in ihm geboren. Als gar noch 
Hebbel, Grabbe und Kleiſt als Vergleiche bemüht 
wurden, machte Walter eine ungeduldige Bewegung, 
die Unterhaltung ſtockte, und Alle ſahen auf ihn. 
Noch einmal wollte er Meißner das Wort laſſen, 
doch frech fragte ihn Friedrichowicz, ob er die An- 
fiht des ‚Herrn Doktor‘ etwa nicht teile. 

Hierauf fah Walter ihn durchdringend an und 
erwiderte: „Erft fagen Sie mir bitte, ob Sie ſich 
wirklich über die Fehler einer Erſtlingsarbeit Elar 
werden wollen. Ob Ihnen daran liegt, zu erkennen, 
daß das Pathos noch die Charafteriftit erdrüdt, daß 
die Form der Verſe noch feine Künftlerhand verrät, 
und daß das Zeitbild aus Ihrer Willkür, nicht als 
Refultat von Studien entftanden if. Sagen Gie 
mir das, Herr Friedrichowiez, dann bin ich gern’ be- 
reit, Ihnen meine Eindrücde mitzuteilen |“ 

„Aber befter Herr Schirmer!“ rief Meißner, 
die Augen zum Himmel richtend. „Sie figen hier 
zu Gericht! Hier handelt ſich's um das Talent! 
Talent!” 
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„Keine Frage — auch darum,“ fagte Walter. 
„Sie fchneiden aber im Voraus jede Diskuffion ab, 
und ich bin der Meinung, daß ein Talent fich das 
verbitten müßte. Meines Wifjens ift das grüne 
Band nicht dazu gegründet worden, damit wir uns 
bier gegenfeitig für Genies erklären, fondern damit 
man felber vorwärt3 fommt, indem man fich bemüht, 
den Anderen vorwärts zu bringen. In welchem Sinn, 
ift felbftverftändlich.” 

Ferdinand hatte ihm ſchweigend und blaß zu— 
gehört. Er erwiderte nichts, fondern verbeugte fich 
fteif vor Walter und ging hinaus, indem er Die 
Berfammelten in Beftürzung zurücließ. 

Draußen auf der Treppe ließ er fi) von Fanny, 
die ihm, Tränen in den Augen, nachgelaufen mar, 
ausjchelten, aber nicht beruhigen und quälte fie noch 
mit der ganzen Skala feiner Verzweiflung. 

„Er hat ja Recht!“ rief er. „Er hat ja Recht!“ 

Fanny mußte ihn daran hindern, daß er mit 
wilder Gebärde fein Manuffript zerriß, dann, daß 
er in den Saal zurüdeilte, um als Unmürdiger 
feinen Austritt aus dem Bunde zu erklären, dann 
noch an vielen anderen, finnlofen Einfällen. Schließ— 
lich aber beruhigte fie ihn Doch fomweit, daß er an- 
fing fih mehr an Meißners Lob, al an Walters 
Zurechtweiſung zu halten, und in dem Leßteren fah 
er allmählich, mohltätig berührt, einen feindlichen 
Konkurrenten. 

„Er fol mich wiederjehen!“ flüfterte er düfter 
„Er fol mir diefe Demütigung bezahlen! Daß du 
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dich nicht unterſtehſt, Fanny, ihm zu fagen, wozu 
ih mich eben hinreißen ließ.“ 

„Wozu — was war e3 denn ?“ 

„Daß er Recht Hätte! Blödfinn!! Diefer 
hämiſche Affe! Größenwahnfinnig ift er — Das 
beftell’ ihm!“ 

Sie konnte ihn nicht halten — er ftülpte feinen 
Hut auf und lief Davon. So mußte fie denn ſchweren 
Herzens allein zu den Freunden zurüdkehren und 
eine Entfchuldigung für ihn erfinnen. Die Hand 
am Kopfe, ftand fie im dunklen Flur und überlegte. 

Die Freunde aber waren, während Fanny mit 
Ferdinand draußen blieb, von dem peinlichen Ge— 
fühl erfüllt, daß der erfte Schimmer ihres Jugend— 
bundes heute ſchon abgeftreift war. Walter fühlte 
fih Durch ihr) bedrücendes Schweigen zum Frieden— 
ftörer geftempelt und fagte mit nervöſem Lächeln, 
während er bald auf Helmut, bald auf Hanna Roſſitz 
blickte: 

„Hab' ich denn was verbrochen, weil ich ihm 
meine Meinung geſagt habe?“ 

„Gewiß nicht,“ riefen Viele. 

„Sie hätten aber ruhig ein bißchen Nachſicht 
üben können,” wagte ſich Frau Baſſe hervor. „Nein 
mwirklid, Herr Schirmer. Der arme Kerl hat’3 Doch 
Schwer.“ 

„Mag fein, gnädige Frau — aber man fol e& 
nicht leicht haben.“ 

„Hm,“ knurrte Meißner farkaftifch und drehte 
feinen Brillantring. 
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„Was gefällig ?“ 

„Ich jagte nichts.“ 

„Ich fagte: Man foll e3 nicht leicht haben.” 

Jetzt trat Fanny wieder ein. „Er läßt ſich noch 
vielmal3 entfchuldigen,“ beftellte fie mit traurigem 
Lächeln. „Aber er fühlte fich doch zu angegriffen. 
Er mußte fofort nad) Haufe und fich niederlegen.“ 

„Der arme Menſch!“ ftöhnte Frau Baffe und 
ließ ihren vorwurfsvollen Bli nicht von Walter. 
Es muß ja auch fchrecklich anftrengend fein, fo ’ne 
ganze Tragödie vorzulefen.“ 

„Wir fühlen uns alle ein bißchen angeftrengt,“ 
meinte Berta. 

In dieſem Augenblid Elingelte e8 am Telephon. 
Herr Baſſe eilte hin und kam nach einer Weile mit 
verlegener Miene wieder, um folgendes zu beftellen: 

„Friedrichowiez ... Er figt im Cafe Nollen- 
dorf... er ift nicht nach Haufe gegangen. Er fagt, 
er jei jegt wieder ruhig, Wir möchten ihm nicht 
böje fein und doch alle noch hinfommen ... . damit 
wir den Abend gemeinfam befchließen ... .“ 

Saſcha Hatjchte in die Hände. „Tun mir!“ 
rief fie begeiftert. Fanny nagte an ihrer Unterlippe 
und fchüttelte den Kopf. Doch Helmut hatte Zornes— 
töte in den Wangen. Er rief: „Nein, meine Freunde! 
Laßt Robespierre im Cafe figen und fich beruhigen! 
Das grüne Band tagt niemals in Kneipen! Jetzt 
glaube ich, ift der Moment geflommen, wo ich euch 
meine Tragödie vorlefen kann — die zmeite Pro- 
grammnummer des Abends! Wollt Yhr!?* 
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Alle lachten und ftimmten zu. 

„Alfo los!“ Er fegte fih auf Friedrichomicz’ 
Stuhl und zog ein kleines Oktavheft aus der Tafche, 
da3 die ganze Tragödie enthielt. „Pizarro!!” brüllte 
er plöglich, fodaß ihm das Pincenez von der Naje 
fiel, und Herr Baffe entfegt die Hände faltete. „Das 
ift der Titel!“ fügte Helmut leife Hinzu und ſah fich 
triumpbhierend um, als ob er fchon Applaus erwar- 
tete. „Jetzt fommt daS WBerfonenverzeichnid. Das 
Ganze ift ein mimomufilalifhe8 Marsdrama. In 
17 Berwandlungen. Die Perſonen find: — man 
merke! —: Gelbander, der Fliegenkönig. Schwar— 
ze Suppe, feine Gemahlin. Pizarro, Flohbändiger, 
Grande des Reiches. Muk-Muk, ein fiebenfadher 
Mörder. .... g | 

Diefe Tragödie gefiel allgemein. 


7 
Der Meiiter 


Walter fühlte nad) diefem Abend ein verboppel- 
tes Einſamkeitsbedürfnis und hielt fih, in Arbeit 
vergraben, zwei Wochen lang den Freunden fern. 
Mehr noch als feine eigenen Pläne bejchäftigte ihn 
mit feltfamer Anziehungskraft da3 Buch von Hanna 
Roſſitz. Erlas es ſchon zum zweiten Mal und fand 
beftätigt, was er geahnt hatte. In einer reinen, er- 
ihütternden Weife zeigte hier ein häßlich - jchöner 
Menſch jein Weltbild. Die Lefer, die Hanna nicht 
kannten, mußten vor Rätfeln ftehen. Strenge, bei- 
nahe finſtere Skepſis eines Mannes mit plößlichen 
Ausblicken in helle Weiblichkeit, in die Schmerzens— 
gewalt einer Frau, die nach Goethe die Liebe als 
Leben empfindet, fich enterbt weiß und doch fönig- 
ih an Güte und Glauben. Nicht Bein erweckte das 
Buh — es war der ‚Dichterin gelungen‘ ein zartes 
Abendlicht, ein legtes Begreifen über ihre disharmo— 
niihe Wirrnid zu breiten. ‚Arme‘ fagte der Lefer, 
und ‚Reiche‘ mußte er bald hinzufügen. Es lebte 
ein leifer unbezwinglicher Humor in diefen Blättern. 
Walter las fie, las fie und kam nicht davon los. 
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Unter feinem Arbeitszimmer jaß feine Mutter am 
Erkerfenſter, mit friedlicher Seele, da fie ihn fo nahe 
bingegeben beim Schaffen glaubte Eine mühſam 
ihöne Gtiderei hatte fie vor. Ein Ruhekiſſen follte 
ed werden für Walter — ein Beet von vielen min 
zigen Frühlingsblumen. Und jede Blume erforderte 
einen halben Arbeitstag, bis die fleißige Künftlerin 
fih fagen konnte, daß fie der Natur fich genähert 
hätte. 

Eines Morgend wurden Beide geftört. Da kam 
ein langer Brief von Helmut Baumbad), und bald 
darauf machte Walter fi) auf den Weg zur Stadt. 
Helmut hatte ihn an eine alte Verabredung im Mu- 
feum erinnert und ihm dazu gefchrieben, mie fehr er 
eben jett eines Freundes bedürfe, feine Sorgen um 
dad Konzert der beiden Damen, das ja jchon fo 
bald bevorftehe, feien kaum erträglid. Er habe die 
geichäftlichen Angelegenheiten übernommen, da Herta 
und Fanny in ihren Studien nicht geftört werden 
dürften, aber er fomme abfolut nicht Damit zurecht, 
da Böttin Praxis (Helmut madte die Prarid natür- 
lich zur Göttin) an feiner Wiege leider nicht ge- 
ftanden hätte. Er fei Walter überaus dankbar, wenn 
er fi nur einen Vormittag von feiner Arbeit trennen 
und mit ihm im Mufeum zufammentreffen wolle, 
um ihn aus dem öden Kram ein bißchen herauszus 
reißen. Walter fügte fich, denn es drängte ihn Doc, 
von den Bundesgefchmiltern, wie er fie nannte, et- 
was Neues zu hören und fein Intereſſe für das be- 
vorftehende Konzert zu beweiſen. Schlag zwölf Uhr 
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betrat er deshalb den Rembrandtfaal im Mufeum, 
und bald darauf eilte Helmut von den Ter Borchs 
nebenan auf ihn zu, indem er ihm herzlich beide 
Hände fchütteltee Er dankte ihm, daß er gekommen, 
aber nun wollten fie in den heiligen Räumen kein 
Wort über Kunfthyänen, wie e8 Konzertagenten und 
Geſangsbegleiter feien, verlieren, fondern nur genießen, 
nur genießen. Walter nicte etwas ungeduldig, dann 
madte fie der Mann mit dem Goldhelm ftumm. 
Helmut wurde in feiner Weife bald unruhig, feine 
Augen befamen das Srrlichtelieren allgemeiner Be— 
geifterung, und er wandte fich rafch zum nächften 
Bilde, zur Witwe, die ein Prediger tröftet. Dort 
fah ihn Walter ftörend in die Sehlinie einer hinter 
ihm retirierenden Engländerin treten, die mit kühler 
Sadlichkeit nicht Helmut, fondern den Rembrandt 
betrachten wollte und einen Eleinen Knaben an der 
Hand hielt, der hübfch war, aber lahm, und mit gro> 
Ben, unruhigen Augen von den Bildern fortblickte, 
als wollte er fagen: was foll ich hier, beim Gleich» 
nis des Lebens, da ich im Leben felbft nicht Befcheid 
weiß? Graufame Bilder. Sorgjam durch Fahr: 
hunderte bemahrte Spiegel eines Dafeins, das lange 
verweit if. Und ih? Sch lebe — — — 

Da trat für Walter, wie fo oft, die Lebens: 
betrachtung verdunfelnd vor die Betrachtung der 
Kunſt hin, und er fühlte fich wieder einmal dem flep- 
tiihen Zuge ſeines Wefens verfallen, der ihm un- 
heimlich war, da er niemals wußte, ob er ihn Mangel 
oder Vorzug nennen follte jedenfalls hatte er, ein- 
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mal zerjtreut, feine Ausficht mehr, in ein objeltives 
Genießen zurüdzufommen, und er zog es deshalb 
vor, den Rembrandtfaal zu verlaffen und auf dem 
Gange davor, wo die Aichenbrödel der Galerie hingen, 
wie in einem Wartezimmer auf und ab zu fchreiten. 
Nach einer Weile gefellte fi Helmut zu ihm und 
fragte ihn beftürzt, ob er denn fehon genug hätte — 
fie könnten Doch unmöglich jegt fchon das Mufeum 
verlaffen. Auf fein Zureden ließ Walter fi dazu 
bewegen, noch langfam an den Gipsabgüflen des 
Michelangelo vorüberzugehen, und wie Traumgeftalten 
aus dem Jenſeits der Seele fah er die beiden Skla— 
ven, den Bruder Beethovens und den Bruder Chrifti, 
die ftumme Piet& und den gehörnten Moſes wieder. 
Im Treppenhaufe atmete Walter auf, das Eolofjale 
Geleiftete fiel mie ein leerer Schauer von feinem 
Herzen. Helmut aber fnüpfte feierlich lächelnd Be— 
tradhtungen an das Gejehene und fühlte fich fehr 
wohl dabei. 

Draußen im Säulengange, dem Tempelbau der 
Nationalgalerie gegenüber, blieben fie ftehen und 
blickten ſchweigend in einen filbernen Regenfchauer, 
der eben niederging. Schon brachen aber Sonnen: 
ftrahlen durch die Riffe des Gewölks und beglänzten 
das Denkmal Friedrich Wilhelms des Vierten, der 
gleichgültig, wie immer, duch den Regen ritt und 
den vergefjenen Hut durchaus nicht vermißte. Helmut 
war etwas enttäufcht. Er Hatte fi von feinem 
ersten Zufammenfein mit Walter Schirmer angeficht3 
der erlefenften Kunſtwerke mehr veriprochen. Die: 
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fe dumpfe Zerftreutheit vor Rembrandt und Michel- 
angelo verftand er nicht. Er fah den Schmeigenden 
zweifelnd von der Seite an, dann aber gab er ihm 
plöglich feine heiße Hand, die in einem falten Leder: 
handſchuh fteckte, fchüttelte den ganzen Walter und 
fagte: „Jetzt entichuldige mich! est muß ich Doch 
noch zu dem Pharifäer |“ 

„Kaiphas ?“ 

„Nein, er heißt Bod! Biltor Bod, Konzert: 
agent in der Lützowſtraße! Diefer Menfch ift unfer 
Schinder, der Bock al3 Gärtner, der — ad) Walter, 
ih werde nicht an mich halten können !“ 

„Soll id dir behilflich fein? Soll ich mit: 
gehen ?” 

„Zaufend Dank! — Ich freß' es fchon allein 
aus! Ach — möcht’ doch nur der erfte März erft 
da fein! Micht vorüber! Das mwünfchen fich die 
Drüceberger, Eleine Seelen! Wer wirklich was zu 
fagen hat, der wartet nur auf den Moment, wo er 
aufs Schlachtfeld laufen kann, wo alles ausgefpielt 
wird, alles —“ 

„Ra gar fo wichtig kann doch das Konzert nicht 
fein.“ 

„Doch, doch, Walter. Befonderd für Berta. 
Ganz abgefehen von den äußeren Hoffnungen, bie 
lie daran knüpft — fie will doch zum erften Mal 
den Menfchen, die fie lieb hat, und mit denen ſie 
ftrebt, ihre ganze Seele offenbaren! Ich dan® ja 
meinem Schöpfer, daß all’ der widerwärtige Gefchäfts- 
kram, der an folder großen Sache klebt, auf mic) 
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abgemwälzt wird. Wenn ich auch nicht da3 Mindeſte 
Davon verftehe und mich über jede Kleinigkeit halb 
tot ärgern muß — ich bin doch nicht ‚aktiv‘, man 
braucht doch nicht zu Dichten. Aber fol’ armes 
Mädel! Wenn ich mir vorftelle, daß Herta jeßt 
auch noch mit dem Kerl, dem Agenten, zu tun hätte! 
Gott im Himmel! Dann wär' fie ficher bis zum 
erften März unfähig, öffentlich zu fingen.“ 

Walter ſah den haftig neben ihm Spredhenden 
mit verhaltener Zärtlichkeit an. Helmut bemerkte 
dad in feinem Eifer nicht. Dann fagte Walter: 
„Du darfft aber nicht felber dabei faput gehen, Baum- 
bad) — Du weißt Doch, foviel Aufregung fchadet Dir.“ 
Gr hatte wieder die fliegende Röte auf Helmuts 
Wangen bemerkt. Doch diefer winkte ihm lächelnd 
ab und meinte mit plößlic) veränderter, weicher 
Stimme: „Du erinnerft mich fo lebhaft an meine 
verjtorbene Mutter, Walter. Ich habe fie faum ge- 
fannt, aber ihre legten Worte, an Die ich mich er: 
innere, waren: Weg’ dich nicht auf, mein Kind — 
du jchadeft dir. Das jagen Mütter... . Aber ich 
glaube —“ und bei diefen Worten blidte Helmut 
ſchwer atmend, aber heiter in den blauen Himmel 
empor, „man muß fih manchmal fchaden, nicht ? 
Sonft wird die Welt zu Schlecht.“ 

„Macht Dir der Agent noch Schwierigkeiten?“ 

„Kein — der Begleiter! Das ift ein Dider, po— 
madiger Schurke, der aber gut Klavier jpielt und 
nicht zu teuer if. Herta will ihn — was fol ich 
machen? Mir würde das Scheufal jede Stimmung 
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verderben. Erft hat er mir zugefagt — geichworen, 
lag’ ich Dir — den erften März. Und dann, dann fam 
ein entjeglicher Tenor, der mehr bezahlte, und Herr 
Fritſche fchrieb mir, er bedaure lebhaft, aber, u. f. w., 
ob denn das Konzert nicht auf den fünften Mat ver- 
Ihoben werden könnte! Kuchen! Für Ddreihundert 
Mark ift fchon der Saal gemietet! Nun muß ich 
noch "mal zu dem Agenten raſen und ihn Eniefällig 
bitten, daß er den Begleiter zwingt —“ 

Hier fam Helmut nicht weiter — ein heftiger 
Huftenanfall fchüttelte ihn, und er mußte eine Weile 
ftehen bleiben, um die feuchende Bruft zu beruhigen, 
Dann ftöhnte er mit matter Stimme weiter: „Wie 
geſagt — es muß beim erſten März bleiben — tot 
oder lebendig — muß mir das dicke Schwein — 
an den Flügel... .“ 

Walter konnte ſich jegt eines Lächelns nicht er- 
wehren. „Armer Serl,“ fagte er „du reibft Dich 
wirkiih auf. Gib mir doch menigjtend ein paar 
Billet3 zum Vertrieb, damit ich auch was leifte — 
find denn ſchon viele verkauft?" 

„Sieben,“ feuchte Helmut. „Oötterjunge, du 
tannft haben fo viel du mwillft! Zwanzig — vierzig 
— jechzig —“ 

„Zwanzig genügt mir.“ 

„Ira Gott fei Dank! Ich hab’ ja alle Taſchen 
vol! Du bift ein Engel! Da! Zur Berfendung! 
Gratis! Franko!“ 

„sch Hoffe auch Geld dafür zu friegen.“ 

„Aber lieber Walter! So iſt's nicht gemeint! 

Hirfchfeld, Das grüne Band. 13 
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Die Koften der Sade find längft in den Schorn- 
ftein gefchrieben! Wir wollen nur Leute im Saal 
haben, anftändige Leute, die was verftehen! Und 
nun leb’ wohl — ih muß zu meinem Satan — 
Dank, daß du gekommen bift! Grüß’ deine Mutter !* 

„Wann fehen wir uns ?* 

„Bald! Am erften natürlich!“ 

Damit lief Helmut einer Elektrifchen nah. Walter 
ging langfam zur Stadtbahn. — 

Herr Viktor Bod faß, eine Havanna zmwifchen 
den dicken Fingern, träumerijch in feinem Privat- 
fontor. Ringsum von den Wänden blickten die 
Bilder berühmter Künftler und Künftlerinnen mit 
den fchmeichelhafteften Widmungen auf ihn nieder. 
Alle hatte er gemanagert, und er wollte noch viele 
managern. Biel Geld verdienen und verdienen lajjen, 
im Dienfte der Kunft. Er war ein Kenner. Die 
Kurfe des Urteild und der Mode waren ihm in allen 
Schwankungen vertraut. Jetzt Elopfte es, und man 
meldete ihm Helmut Baumbad. Herr Bod machte 
eine ungeduldige Bewegung. Diefer erregbare Jüng— 
ling, mit dem er nichts anzufangen mußte, Diejer 
„Idealiſt˖ war ihm fchon langweilig. Hatte offenbar 
ein Verhältnis mit der Lisko und fam nun täglich 
mit feinen unverſchämten Forderungen. Am Ende 
noch Vorſchuß‘! Dan mußte fih in Acht nehmen. 
Herr Bor feßte fih in Pofitur und ließ Helmut 
eintreten. 

„Nun, mein VBerehrter, was gibt’s denn wieder ? 
Es ift Doch Alles in fchönfter Ordnung ?“ 
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„Rein! Hören Sie mid an..... * Und Hel⸗ 
mut erzählte, von feiner Entrüftung faft übermannt, 
die Chikanen des Klavierfpielers. 

„Hm ..." machte Bock und Elopfte die Aſche 
von feiner Zigarre. „Herr Fritfche will mohl über- 
mütig werden ? Bitte, fegen Sie fi) doch. Zigarrette 
gefällig ? Herr Stettiner!“ 

„sh habe den Eindrud —“ begann Helmut 
wieder — „man könnte auf den Menfchen noch wirken 
wenn —” 

„Ja ja!l... Aber Sie nid!... Mögen ja 
fonft 'n geiftvoller Menfch fein, aber davon verftehn 
Ge nichts. Se jchreiben wohl? Was fchreiben Se 
denn? Herr Stettiner!!“ 

„sh maße mir auch nicht an, Herr Bod — ich 
wollte nur bitten, daß Sie —“ 

„Se Kleinigkeit! Der Kerl muß! Ich hab’ noch 
mehr folche Kerle an der Leine. Aber Herr Stettiner, 
wo bleiben Se denn!” 

„Ich mußte Doch erft an Paderewski ſchreiben —“ 

„Ah fo — na ja —“ er winkte das Faktotum 
näher. „Schreiben Se dann mal an Fritfhe — 
Konzert Listo Birk, erfter März, Saal Bechftein, 
bleibt! Wenn er mir nicht zur Verfügung fteht, 
nehm’ ich ihn nicht für Rußland! Unweigerlich!“ 

„Jawohl, Herr Bod.“ Das Faktotum verſchwand. 

Helmut erhob fich unruhig. „isch möchte aber 
auf den armen Menfchen feinen Drud ausüben 
lafien —* 

„Wie meinen Sie? — Ge rauchen nid — gut. 

13* 
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Sa, was ih Sie fragen wollte — find Sie mit 
Fräulein Lisko verwandt ?* 

„Das nicht — befreundet! Warum fragen Sie 
das?“ 

„Entſchuldigen Se — man darf doch. Alſo 
Sie find Schriftjteller. Sagen Se mal, kennen Gie 
nicht den Scholl?“ 

„Banz gut — das heißt —“ 

„N präctiger Menſch, nich wahr — 'n großer 
Künftler — ?“ 

„Freilich!“ Helmut wurde etwas wärmer. 

„Aber denken Se ji, der Mann wird nich von 
mir vertreten. Sch, der ich einfach Alle Habe — ich 
habe den Scholl nich! Ich könnte ihm stante pede 
ne Tournee durch Nord» und Südamerika verfchaffen 
— Garantie von 50000 auf 'n Tiſch gelegt — bier 
auf 'n Tiſch — und der Mann geht an mir vorüber.“ 

„om... . Das bedaur’ ich. . . . Aber was foll 
ih — ich verfteh’ von diefen Dingen —“ 

„Sie find mit ihm befreundet, Herr Baumbach. 
Sie wiſſen, ich habe Ihnen manche Gefälligkeit er: 
wiejen — fo ’n Konzert von zwei unbefannten Damen 
i8 für mi 'n Luxusartikel — undankbare Arbeit, 
fag’ ich Ihnen — kein Berdienft — aber wenn Ge 
mir als Revanche den Scholl verichaffen könnten —“ 

„Bedaure, Herr Bod! — Sie verwechjeln mich 
wohl mit einem Ihrer Agenten!“ 

„Ich — — 

„Ich bin Ihnen dankbar — gewiß — obwohl 
nur Sie den materiellen Nutzen der Konzerte haben 
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— aber ich fann meine Dankbarkeit nicht zeigen, wie 
Eie e8 wünſchen!“ 

Mit diefen Worten ftülpte Helmut feinen Cylin- 
der auf und verließ die muffige Kunftbörfe. Herr 
Bod blieb wütend zurüd: „Ad fol — — Na, da 
wollen wir doch "mal gleih —! Herr Stettiner!!“ 

Das Faktotum erichien, 

„Schreiben Se mal an Fritſche — — ne, warten 
Ce noch. Is was verkauft für den erften März, 
Caal Bechftein? Sehen Se nah! BDallil Nu? 
Mas Nennensmwertes?” 

„Sanz anftändig, Herr Bod. Die Damen jchei- 
nen Sonnaifjancen zu haben.“ 

„Na — — denn laffen Se's. ©’ i8 gut. © 
18 gut.” 

Gr fraß feinen Ärger hinunter. Hochmütiges 
Gefindel! — Den Scholl, den friegte er noch. — — 

Als Helmut zur Penfion Baſſe Hinaufgeftiegen 
mar und Elingelte, hörte er Fanny drinnen die Wald- 
fteinfonate üben, plöglicy abbrechen und auf den Flur 
binausftürmen. Ihr Gefichtchen war ganz fchmal 
geworden. „Ah Bachbaum!“ rief fie. „Das ift 
fein, daß Sie fommen! Sie find doch menigftens 
ne treue Seele! Der böfe Friedrich (jo pflegte fie 
Sriedrihomicz zu nennen) läßt fich feit der Vorle- 
fung garnicht mehr blicten! Herta, fomm mal 'raus! 
Unfer Bachbaum ift da!” 

Da kam ſchon Herta in leifen Schuhen aus 
ihrem Zimmer, mit einem ihr fonft fremden, ftill 
ergebenen Ausdruc in den Zügen, und war fo hübfch 
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in der lichtgrünen Matinee, daß Helmut wieder ganz 
von ihrem Anbli gebannt war. Cr folgte den 
Mädchen in den ‚Saal‘, wo die gemeinjame Mittag3- 
tafel fchon gedecdt war, und mußte nun der Reihe 
nad, von trodenem Huften läftig unterbrochen, Die 
Refultate feiner Bemühungen erzählen. Er verfchmwieg 
ihnen aber, um fie nicht zu verftimmen, al’ feine 
MWidermärtigkeiten, und fo fam es, daß die Mädchen 
fchließli) beim Lobe Walter Schirmers, der jo viel 
Billet3 genommen, länger verweilten al3 bei feinem 
eigenen Lobe. Doch Fanny fagte zulegt mit feuchten 
Augen, Helmut die Hand Hinftredend: „Wie follen 
wir Ihnen eigentlih danken, Bachbaum?“ Diefer 
aber ermwiderte mit ftreng erhobenem Finger: „Die 
Ritter vom grünen Bande danken einander nur mit 
Taten, Fräulein Fanny! Freundfchaftsdienfte find 
und Geſetz, Sie dürfen mich nicht in Verlegenheit 
bringen.” 

„Das Befte ift, Sie veranftalten auch 'mal einen 
Vortragdabend, von Ihren Iyriichen Gedichten, Baum- 
bach,“ jagte jet Herta. „Dann können mir für Sie 
mit Billet3 haufieren gehen.“ 

„Damit werden Gie fi beliebt machen!“ rief 
Helmut lachend. 

„Um eines müſſen wir Gie noch bitten,“ fagte 
jest Fanny, „reden Sie doch dem Papa Baſſe aus, 
daß er jich mit Doktor Meißner unfertwegen in Ver: 
bindung feßt. Denken Sie, er will ihn beeinfluffen, 
daß von Meißner’3 Zeitung nicht Fabri, der fcharfe, 
junge Recenfent, der immer alle verreißt, zu uns 
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kommt, fondern Dingelmann, der alte Mummelgreis, 
der vor Wohlmollen faum mehr zuhört. Das können 
wir doch anftändigermeife nicht dulden. Papa Baſſe 
meint e3 ja herzlich gut, aber —“ 

„Laß’ ihn doch, Fanny,“ warf Berta ein. „Man 
kann die frummen Wege nicht vermeiden. Kinder, 
die graden führen zu nichts.“ 

„Doch, Derta, Doch! Entweder oder! Bemußt 
bineinbeorderte Kritiker, das giebt’3 nicht! Dann geh’ 
ich ja lieber Strümpfe ftriden! Und außerdem, dem 
Meißner verpflichtet fein!“ 

„Ra — verpflichtet!“ 

„Alſo, ich bitte Sie herzlih, Baumbach — reden 
Sie Herrn Baſſe die Gefchichte aus.“ 

Helmut veriprach e3, indem er Fanny beipflichtete, 
und ſchickte ji) eben an, das endgültige Programm 
mit den Künftlerinnen feftzuftellen, al3 Mutter Baffe 
eintrat und in größtem Eifer meldete, die Schneide- 
rin fei da, und die Mädchen follten fofort zur An- 
probe der Stonzertkleider fommen. Herta erhob ich 
eilig, und Fanny machte ein ängftliches Geficht, denn 
fhon die Nennung des Staatsgewandes rüdte ihr 
die Zukunft erfchrecdend nahe, und, ohne das feidene 
Kleid am Körper zu haben, fühlte fie ſich darin als 
Andere, fich felber fremd. Sie ließ fi) von Berta 
fortziehen, und Helmut mußte nun eine volle Stunde 
allein im Saale figen, an einem verlorenen Arbeits» 
tag, bis die Mädchen endlich, aufgeregt von Spißen- 
volant3 und Goldkäferfchuhen redend, zu ihm zurück— 
fehrten, um die wichtige Beratung fortzufegen. — 
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Nachmittags dann, zur Dämmerſtunde, begab 
ſich Fanny mit pochendem Herzen zu Amadeus Scholl. 
Sie kannte ſein dunkles altmodiſches Zimmer in der 
Bendlerſtraße. Ein Bechſtein-Flügel und ein ame— 
rikaniſches Harmonium ſtanden darin, und alle Möbel 
waren mit Noten bedeckt. Als ſie bei dem Meiſter 
eintrat, ſah fie ihn am Fenſter ſtehen und aufmerk— 
fam mit feinen kurzfichtigen Augen eine Heine Brahms: 
büfte betrachten, die er gegen das Licht hielt. Er 
trug feinen maffigen Körper im Haufe rüdjichtslos 
bequem. In Schuhen ftand er, ohne Kragen, und 
lofe hing ein dünnes Röckchen um den breiten Bruft- 
lag des zerfnitterten Oberhemdes. Er entichuldigte 
fich aber nicht bei Fanny, als er fie erblickte, fondern 
nickte ihr nur freundlich zu und ftredte ihr Die zarte, 
aber außerordentlich kräftige Hand entgegen. Dann 
fagte er: „So fah er aus” und deutete langjam 
auf die Brahmsbüfte Fanny war auf ein anderes 
Geſprächsthema vorbereitet, faßte fich aber ohne Mühe 
und nicte ernfthaft. 

„Ra,“ fagte Amadeus Scholl nun abbrechend 
und ftellte die Büfte auf den Flügel zurüd, „mie 
geht'3 denn fonft? Was macht das Konzert und 
die Leidensgefährtin Fräulein Listo? Zeigen Sie 
’mal ber, Fanny, find Ihnen fehon graue Haare ge- 
machen? Me, ich feh’ noch keine. Ei, machen Sie 
fein fo traurige Geficht, das fteht Ihnen nicht, Sie 
mit Ihrer kecken Bubennafe! Friſch drauf los, an's 
Klavezimbel gegangen, losgepauft, dann ift’3 vorüber! 
Sie werden fchon nichts verbagen.“ 
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„Ach Gott, Herr Scholl,“ erwiderte Fanny mit 
geſenktem Kopf, „wenn Doch unfereiner nur einen 
Funken von der Sicherheit hätte, die Sie haben.“ 

„Einen Funken? ch ſchenk' Ihnen den ganzen 
Ofen. Wenn wirklich Feuer drin ift — ich ſchenk's 
Ihnen. Ubrigens — mollten Sie mir nicht was 
vorjpielen ?* 

„Ad nein, Herr Scholl.“ 

„Warum denn nit? Irgend was, was Ihnen 
Sorge macht? Das mollen wir ſchon kriegen. Wie 
ift es mit dem Rondo aus der Waldfteinfonate ?* 

„3% habe jeden Tag geübt, Herr Scholl,“ fagte 
Fanny eifrig, mie ein Schulmädchen, das fi) vor 
dem Lehrer zu verteidigen hat. „jeden Tag, es ging 
ſchon jo gut. Aber ich fürchte, am Abend —“ 

„Ach was, am Abend!” rief der Meifter ärgerlich. 
„Sie find doch nicht auf einmal umgefrempelt, weil 
Leute vor Ihnen figen, und weil Gie ein feidenes 
Kleid anhaben? Na fjegen Sie fi 'mal her und 
legen Sie 103. 

„Nein nein, ich kann nicht, ich kann nicht!“ rief 
Fanny und konnte nicht mehr hindern, daß ein 
trampfhaftes Schluchzen aus ihrer Bruft aufftieg. 

Scholl ſah fie beforgt an und hielt ihre Hand 
feſt. Das Mädchen fchluchzte noch einmal heftig auf 
und wandte ſich dann von ihm ab. 

„Ra na — aber Kindel —“ hörte fie feinen 
ſchleſiſchen Gemütston, die Stimme eines Vaters. 
„Sie haben fich überarbeitet, fcheint mir. Ich hab’ 
Sie doch gewarnt. Na, nun halten Sie die legten 
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Tage menigftend Ruhe. Sehen Sie die verflirten 
Noten gar nicht mehr an.“ 

Fanny wandte fich ihm wieder zu, indem jie 
fih haftig die Augen trodnete und mit Energie das 
gerötete Näschen rieb. 

„Nein, Herr Scholl! Berzeihen Sie — das 
würde mich nur unficher machen. Aber wollen Sie 
nicht fo gut fein, mir das Rondo der Waldftein- 
fonate vorzufpielen? Bitte, bitte Davon hab’ ich 
ja taufendmal mehr, das weiß ich.“ 

„Blauben Sie? — Na, mit Vergnügen,” fagte 
Amadeus und ließ fich leife ftöhnend vor dem Flügel 
nieder. „Wollen Sie den erften Satz aud hören?“ 

„Bitte!“ flüfterte Fanny und feßte fich zufammen- 
gefauert, um feine Schmwebung feines Spield zu ver- 
lieren, hinter ihn, den Rüden gegen das Fenſter ge- 
lehnt, wo fich der aufgeflärte Himmel jegt in Abend- 
röte zeigte. Er fpielte Die ganze Sonate, und im 
Zimmer noch gewaltiger, ald im Konzertfaal, wußte 
er den Gott, der fie gejchaffen, zu offenbaren. Fanny 
vergaß ihre Sorgen, das Leid des eigenen Unver: 
mögend und gab fich erichüttert dem Großen hin, 
da3 auch fie empfand und erftrebte.e Sie konnte 
nicht3 jagen, al3 der Meiſter geendet hatte und auf» 
ftand, und alles um fie her noch von den ®enien- 
reigen des Rondo’3 erfüllt fchien. 

„Kind, Sie können was,“ fagte Amadeus zu ihr 
tretend, mit weicher Stimme. „Davor iſt mir garnicht 
bange. ch wünfche Ihnen bloß 'n biffel mehr Heiter- 
keit des Herzens — verftehen Sie? Haben Sie denn 
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gar feine Kameraden, die Sie jeßt zerftreuen könnten? 
Machen Sie doc Landpartien, jeden Tag 'n tüchtigen 
Marſch in Gotted Natur, das Hilft! Sie haben 
mir doch von Ihrem Verein erzählt, der jeden Monat 
in der Penſion Baffe tagt. Oper ift’3 fein Verein? 
Wie heißt er doch gleich — da3 grüne —“ 

„Da3 grüne Band,“ fagte Fanny leife. 

„Richtig! Na das ift doch wohl auch nicht dazu 
da, um gemeinfam Zrübfal zu blafen? Wozu fommt 
Ihr denn zufammen, hr jungen Leute?“ 

„Um uns über künftlerifche und mifjenfchaftliche 
Dinge Elar zu merden,“ ermwiderte Fanny ftocdend. 
„Um uns eigene Produktionen vorzulefen mit freier 
Meinungsäußerung — und um überhaupt einen 
Rücdhalt zu haben in unferem Streben gegen das 
Philiftertum rings umher und gegen die Geldmirt- 
ſchaſt unferer Zeit.“ 

„Hm, hm... .* Amadeus konnte ein feines 
Lächeln nicht ganz zurüdhalten, da3 feine breiten 
Züge eher verdunkelte, al3 daß es fie heller machte. 
„Das ift ja ein famofes Programm. Das grüne 
Band — ja ja, das hält zufammen. Biel fefter, als 
das blaue und das rote, denn blau braucht rot, und 
rot braucht blau, nicht wahr, das ift fo im Leben. 
Grün aber ift die dauerhaftefte Farbe.“ 

„sh weiß fo wenig von phyfilalifhen Din- 
gen,“ fagte Fanny, ohne zu lächeln. „Aber gibt 
denn blau und rot zufammen nicht grün, Herr 
Scholl ?“ 

„Das glaub’ ich doch nicht, Kleines Fräulein. 
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Ich glaube, das gibt violett — und das ift — was 
denn? — Trauer? ... Dummes Zeug.“ 

Gie fah ihn mit ftarren Augen an, und er 
wandte fi haftig wieder dem Flügel zu. „Wir 
wollen nicht ſpintiſieren, Fanny. Arbeiten mollen 
wir. Gie haben das Zeug dazu. Sch bin ganz 
fiher. Und wenn die Kerle, die Skribifaxe, dieſe 
Mufiklitteraten, nur einen Schimmer davon Eriegen, 
wie Sie ſolch' Beethovenftüc intus haben, al3 junges 
Mädel jchon, ich meine, als echten Befig — na dann 
wär’ doch die Bande, Gott ftraf’ mich, Prügel wert, 
wenn fie Ihnen nicht den Plaß anmiefe, den Sie 
verdienen. Später freilich heißt es: Bon felber weiter 
kommen!“ Er zudte die Achfeln und fegte fih. „So 
heißt e3 ja immer,“ fuhr er etwas leifer fort. „Was 
quäl’ ich mich nicht bloß mit meinem Romponieren 
herum. Sehen Sie, Fanny, da bin ich nun der 
Schüler. Und das heißt noch was mehr. Apropros 
— Gie konnten wohl die Lieder, die ich Ihnen ge— 
ihict habe, noch nicht mit Ihrer Freundin durch— 
gehen? Wie? Das fchadet ja nicht8 — ich weiß ja, 
Sie haben jet feine Zeit, Fanny.“ 

„Doch, doch, Herr Scholl," fagte Fanny eifrig, 
aber etwas beflommen. „Wir haben es verſucht — 
aber fie find fo furchtbar ſchwer, bejonderd die Bes 
gleitung. Die Lieder fcheinen übrigens wunderſchön 
zu fein.“ 

Er erhob fi etwas ungeduldig, fagte aber gut- 
mütig: „Wunderfchön ! Bemühen Sie fi) nicht, liebes 
Kind. Was nüßt der Honig, wenn man feinen Löffel 
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bat? ch weiß Beſcheid. Zu ſchwer, das ift es. 
Weil ich nichts Leichtes, das heißt Einfaches, Urge- 
borene3 zu jagen habe, fang’ ich an zu tüfteln und 
zu grübeln, überbrahmfe Brahms, und um Mendel3- 
fohn zu übermendel3johnen, dazu bin ich Doch nicht 
feiht genug. Immerhin — da3 find zwei Sad: 
gaffen der modernen Mufil, die immer noch refpel- 
tabler jind, als ſolch' zerfließender Bayreuthbummler 
zu werden. Pfui Deibel! Hol’ doch der Henker al’ 
die Nachkommen, die nie erworben haben, was fie 
befigen! Man kennt die eigene Nichtigkeit und will 
fh nicht Dabei beruhigen. Beethoven Hat den 
Schlüffel zur Tür des Paradiefes gehabt. Und Brahms 
klopft immer wieder an, weil er durch eine Spalte 
geiehen bat. Wir aber fommen nicht 'mal bis zur 
Tür. Es ift ein Elend.“ 

Fanny wagte nicht3 zu jagen, denn jedes Wort 
dien hier empfindlich zu wirken. Sie ftanden noch 
eine Weile fchweigend am Fenfter und ftarrten in 
die Abenddämmerung hinaus, dann nahm Fanny 
Abſchied. Er begleitete fie zur Treppe. Draußen 
trafen fie feine Schweſter, ein ältliches Fräulein, das 
mit Pacdeten beladen eben nach Haufe fam. „Da 
fieh mal, Gundel,“ fagte Amadeus wieder behaglich 
werdend, „Das hier ift die echte jugend, Das ift es, 
was wir brauden. Ein Mädel, das den lieben Gott 
fennt, und was noch wichtiger ift, das nie den 
Wunſch haben wird, ihm in's Handwerk zu pfufchen. 
Adieu, liebe Fanny! Alles Gute!“ 

Er winkte ihr, und Fanny nahm in dankbarer 


— 206 — 


Verwirrung Abſchied. Unten auf der Straße aber 
fühlte fie fich freier, ftärfer und viel gefaßter, als fie 
gefommen war. Gie hatte wieder einmal gelernt, 
ihr eigenes Leid mit fremdem, größerem zu verglei- 
hen, und in reiner Demut fah fie die untergehende 
Sonne. 


8 
Das Konzert 


Am Morgen des erften März mar Helmut Baum: 
bach ſchon früh auf den Beinen. Er konnte feine 
Unruhe nicht länger bemeiftern, lief auf die Straße 
hinaus und kehrte bis Mittag nicht nach Haufe zurüd. 
Sein erfter, ihn etwas beruhigender Gedanke mar, 
die Anfchlagfäule an der Königftraße aufzufuchen, 
wo ja das beitellte Plakat heute prangen mußte. 
Denn Herr Baſſe hatte e3 ſchließlich durchgeſetzt, daß 
am Konzerttage außer der Zeitungsannonce aud) eine 
an den Säulen erfchien, die freilich ſtark in den 
Geldbeutel der jungen Mädchen griff, dafür aber 
auch feierlich ihre bisher unentweihten Namen mit 
großen, fchwarzen Lettern, auf gelbem Papier und 
gerade über dem Riefenplalat des Wintergarten der 
Melt befannt machte. Freilich nicht an jeder Säule, 
und fo fand Helmut an der Ede der Königftraße 
nicht, was er fuchte. Er rannte deshalb, beftürzt an 
ein Berfehen glaubend, drei biß viermal mit wehen- 
dem Mantel um diefelbe Säule herum, bis ein alter 
Drofchkenkuticher, deſſen träumerifches Pferd er bei- 
nahe wild gemacht, fich dieſes Treiben mit grober 
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Stimme verbat. Da lief nun Helmut leiſe fluchend 
weiter, bis zur nächiten Ede. Bier ftand es, hier 
leuchtete e8 ihm aus beträchtlicher Höhe entgegen: 
Konzert von Herta Lisko (Sopran) und Fanny Birk 
(Klavier), und auch fonft war alles richtig. Er ging 
nun langfam meiter. Bon plößlicher Verlegenheit 
erfaßt, al3 ob er feinen eigenen Namen öffentlich 
gelefen hätte, fchritt er mit gefenttem Blick die Linden 
entlang, bis er durch das Brandenburger Tor in den 
ftillen Tiergarten gelangte. Hier fuchte er fchattige 
Geitenmege auf und überließ fich feinen Träumen. 
Er fühlte fi garnicht wohl heute und wagte es ſich 
nicht einzugeftehen. Böfer und bedrohlicher war jeit 
geftern das fchmerzende Raffeln in den kranken Lun— 
genflügel zurüdgefehrt, und die rauhe Winterluft 
Berlins ließ es nicht zur Ruhe kommen, reizte es 
mehr und mehr, erwecte ihm Angftzuftände, wie er 
fie feit der Krife in Kiel nicht empfunden hatte. Leife 
Fieberſchauer ftellten fich jeden Abend ein, und nie- 
mal3 hatte fein Gemüt ein fo beftiges, ihm felber 
rätfelhaftes Stimmungsſchwanken zu beftehen gehabt, 
wie in den legten Tagen. Doc war jegt Helmuts 
größte Beforgnis nicht das Leiden felbft, fondern daß 
Hans Georg oder Walter Schirmer feinen ſchlimmen 
Zuſtand bemerken und, die mahnende Stimme feines 
Gewiſſens entfachend, ihn zwingen könnten, fich zu 
Ihonen. Schaudernd fah er fih ſchon am heutigen 
Feſtabend in jeiner troftlofen Bude liegen, und wäh— 
rend Herta wie ein Dimmel3bote vor der ergriffenen 
Menge ftand, Frau Hallers gräßlichen Bruftthee trin- 
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fen. Davor wollte er fich bewahren. Er war auf 
feiner Hut. — Mit Mühe ging er aufrecht, atmete 
vorfichtig, und feine Augen glänzten, freilich in einem 
fieberhaften Glanz. Weshalb follte er fich auch grä- 
men? Es mußte ja einmal Frühling werden. Wie 
wollte er dann im Innerſten erwarmen, das köftliche, 
einzige Medilament, dad ed gab, die junge Natur 
in einem Zuge trinfen und in Dichtung löfen, was 
winterftarr jeßt in ihm lag. Er war bi8 an den 
neuen See gelangt, und ließ ji) unter einem rie- 
figen Ahornbaum auf einer Bank nieder, die Dünnen, 
fröftelnden Glieder forgfältig in den Mantel hüllend. 
Sehnend ruhte fein matter Blick auf der meiten 
Waflerfläche, die noch dünne Eisfchollen trug, wäh— 
rend auf den leicht gefräufelten, freien Streden ſich 
die Sonne in glühender Silberfäule fpiegelte. Noch 
war es MWinterfonne, fern und fraftlos. Und über 
ihm, an den langen, gefpenftifchen Zweigen des Ahorn: 
baume3, zitterte fein Blatt. O Sonnenfchein‘ tönte 
es leife in Helmut3 Geele. Herta fang das Lied 
heute Abend, das Lied, das er liebte, wie fein zweites. 
Hertas Wiedergabe offenbarte e3 ihm tiefer, über: 
mältigender al3 den Freunden. Ihm allein war ja 
beftimmt, in der fterbenden Bruft zu tragen, was 
lebensgierig in Gottes Welt hinaus wollte. Und 
ftaunend hörte er oft, daß fie, das fchöne, gefunde 
Menfchenkind, die Stimme feiner Seele hatte. Sie 
fang ihm feine liebfte Klage vor und war doch felbft 
ein Frühlingsſproß. Ein Sonnentind, ein junges, 
heißes Weib. Sie lehrte ihn fie lieben, wie er fie 
Oulrſchfeld, Das grüne Banb. 14 
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lieben wollte: Die Schönheit ihres bewegten Bildes 
ganz zu erkennen, ganz zu genießen in heiliger Ehr- 
furdt. Hand an fie legen, jemals fie befigen, ruch- 
[08 töten, mas wie ein Falter lebte an den Sommers 
tagen feines Daſeins — durfte er da3? War das 
fein Ziel? Nein, nein. Und doch ... es wuchs 
die Pein im Sonnenfcdein. Er haderte mit jich 
felbft, daß er nicht nur an das Göttliche in Herta 
denten konnte. — 

Der Abend des erjten März war gelommen. 
So plößlich duntelte er herein, Daß man mit einem 
Mal aufhören mußte, in Lampenfieber und Tröftungen 
die koftbare Zeit zu verlieren. Im Saal der Penſion 
Baffe fah es jegt aus, als ob zwei heiratsfähige 
Töchter vor dem verfammelten Zamilienkreife fich in 
ihrem Ballſchmuck präfentieren jollten, bevor fie zum 
erften Mal in zarten Atlasſchuhen die alte Treppe 
ihrer Kinderjahre hinunterfchritten. Frau Balje war 
die ruhigfte von Allen; ſie fehritt, mit ihrer ſcharfen 
Brille kein Fältchen ungemuftert lafjend, wieder und 
wieder um Fanny herum und fagte endlich, indem 
fie die Tollettenfrage damit abſchloß: „Na, fein feht 
ihr aus, Kinder — dagegen kann fein Menſch was 
fagen.” Alle mußten lachen, denn jie ſagte es jo 
ernfthaft, als ob fie die Kritit mit hübſchen Kleidern 
hätte beftechen wollen. Dann verkündete Herr Bafle, 
dem in der Aufregung immer wieder der Anhänger 
aus feinem ſchwarzen Rod hervorkroch, daß es Zeit 
wäre hinunter zu gehen. Man fagte fich, Durch 
Kürze jede Rührung meidend, auf Wiederſehen. 
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Wenn alles überftanden mar, follte ein folennes 
Souper bei Fredrichd, zu welchem Herta den gan- 
zen Freundeskreis geladen hatte, alle wieder zufam- 
menführen. Als die ‚Konzertgeberinnen‘ fort waren, 
rüftete man ſich in allgemeiner Unruhe auch zum 
Aufbruch. Nach einer Viertelftunde fchon verließ die 
ganze Prozeffion, beftehend aus Herrn und Frau 
Baſſe, Doktor Meißner, Miß Willis, Agathe Tor- 
neelen, Safcha Luffin und Hanna Roſſitz, die Bülomw- 
ftraße und begab fich zur Halteftelle der elektrifchen 
Bahn. Die jungen Herren traf man erft an Ort 
und Gtelle im Konzertjaal. 

Inzwiſchen ſaßen im rafjelnden Tarameter Herta 
und Fanny, fiebernd und ftumm „Wenn nur nicht 
die verdammte Feierlichleit dabei wär,“ ftieß endlich 
Herta hervor, indem fie da3 heiße Antlig an den 
Blüten ihres Rojenbouquet3 fühlte. „ch möchte 
am liebften den ganzen Plunder vom Leibe reißen! 
Du nicht auch, Kleine ?” 

Fanny nickte melancholiſch. „Aber das ift eben 
fowenig erlaubt, mie e8 Bedingung ift, fich feelifch 
auszuziehen, Herta! O unglückſeliges Klavierfpiel, 
dad mir nie hätte einfallen ſollen! Geht es Dir 
eigentlich auch fo? ch weiß garnicht, wo wir hin» 
fahren, ich würde mich jetzt ebenfomwenig wundern, 
wenn ich als Balldame mit fremden Leuten tanzen 
jollte, al3 daß ich mich an den Flügel fegen fol und 
ipielen. Nette Ausfichten — was? O Gott, mein 
Bott — — —“ 


„Dideldiveldumdum, Ddideldideldum!“ ergänzte 
14* 
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Herta den Refrain des Wedelind’schen Bäntelliedes. 
Dann lachten fie beide mit Galgenhumor und fühlten 
erft, al3 fie fich füßten, an ihren brennenden Lippen, 
wie aufgeregt fie waren. Als nun das ominöje 
Portal mit den weißen Lichtlugeln endlich erreicht 
war, fahen fie ſchon die Freunde Helmut und Ferdi: 
nand auf dem Trottoir ftehen und auf fie zueilen. 

„Tag, Kinder! Bloß kein Aufſehen!“ rief Fanny, 
ftieg aus und geriet mit ihren rofa Atlasfchuhen 
beinahe in eine Pfütze. 

„Auffehen? Bei wen denn?“ fragte Berta. 
„Ich glaube, der Andrang wird nicht Jo furchtbar 
fein. Kommt, Kinder, rafh! Da links geht’3 zum 
Künftlerzimmer!* 

Die Mädchen liefen rafch voraus, die jungen 
Männer, zu denen fi noch Hand Georg gejfellte, 
hinterdrein. Die menigen Leute, Die fchon in den 
Garderoben ftanden, fahen ihnen mit wohlwollendem 
Lächeln nad. Das Künftlerzimmer, in dem, mie 
Herta fagte, die wilden Beftien gefangen gehalten 
wurden, bis man fie in die Arena ließ, war ein 
tahler, unbehaglicher Raum. Helmut warf mit feinem 
Mantelüberhang fofort einen Stuhl um und fpähte 
dann mit bleihem Ernft nach Adolf Fritſche, dem 
Begleiter. Der mar aber noch nicht da, und fo 
wandte ſich Helmut denn mit feinem neroöfen, tief- 
erregten Lächeln zu Herta. Doch auf diefe mirkte 
der Arme jeßt geradezu enervierend, fein krankhaft 
leuchtender Blid hob ihre Stimmung nicht, wie er 
es wünſchte, fondern drüdte fie herab, und fein, kraft- 
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lofe8 Anfeuern hatte nur den Mißerfolg, daß fie 
Helmut3 Anblick von nun an mied und fich recht auf: 
fällig zu Hans Georg wandte. Helmut aber hatte 
in feiner Befcheidenheit nur den Eindrud, daß Berta 
jegt nicht durch Zuspruch geftört werden mollte, und 
ging deswegen, ohne fie ferner anzubliden, auf den 
Fußſpitzen im Zimmer auf und nieder. Aus tieffter 
Seele wünfchte er den Begleiter herbei, dem er noch 
immer nicht traute. 

Da kam endlich Herr Fritſche, ein korpulenter 
Mann mit langem Wollhaar, das am Hinterkopf 
eine Slate umrahmte. Helmut eilte ihm entgegen. 
„Endlich!“ rief er, und man hörte aus feiner Stimme 
Angft und Vorwurf heraus. „Ja ja, lieber Herr!“ 
erwiderte der Begleiter mißmutig und micelte jich 
langfam aus feinem PBelzrod. „Sie fagen endlich, 
aber ih mußte bis halb fieben nich, ob ich über: 
haupt fommen könnte. Ja ja! Ich habe Kopp je- 
ftanden vor Zahnfchmerzen !“ 

„Dann Gottes," murmelte Helmut erbleichend. 

„Was, wer hat Zahnſchmerzen?“ rief Berta, 
indem fie fi nervös erhob. „Um Gottes Willen, 
nur nicht Davon reden, fonft krieg’ ich fie! Guten 
Abend, Herr Fritſche!“ 

„szuten Abend, meine Damen, na? Nu mwollen 
mir 'mal loswerkeln. Haben Sie Angft, Fräulein 
Lisko?“ 

„Mächtig!“ 

„Das dürfen Sie nich. Sie auch nich, Fräulein 
Burk.“ 
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„Birk! Birk!“ warf Helmut huftend ein. 

„ia richtig. Wie komm’ ich denn bloß auf 
Burk? a, das war doc die Altiftin aus Stuttgart, 
die ih Mittwoch bejleitet habe. Haha, natürlich! 
Sm felbigen Saale! Die hatte auch ſo'n koloſſales 
Zampenfieber. Und der ſchwäbiſche Dialekt dazu 
beim Erlfönig — Herr du meine Jüte! ‚Wer raietet 
fo fpäht — durch Naaacht und Wintt " Zum Davon- 
laufen war das.“ 

Herr Fritfche Eniff die Eleinen Augen zu und 
zeigte feine gelben Zähne, während er ſich den Bauch 
hielt vor Lachen. Die jungen Leute ftarrten ihn 
jchweigend an, ganz faſſungslos ob Diefer menſch— 
lichen Kataftrophe. Helmut aber zifchte in jteigender 
Empörung Hand Georg zu: „Satan, dieſer Kerl! 
Er zieht ihre Seelen abjihtlih in den Staub hin— 
unter, jeßt, wo fie aufwärts fliegen wollen!“ 

Zum Glück betrat in diefem Augenblid ein Die- 
ner das Künftlerzimmer und fagte mit der unheils- 
dunflen Miene des Gefängnismwärters, der am grauen- 
den Morgen in die Zelle eines Todestandidaten tritt: 
„Es ift Zeit, meine Damen! Das Publikum is fchon 
verfammelt.” 

Nun mußten die jungen Leute fich beeilen, um 
in den Saal und auf ihre Pläte zu gelangen. Gie 
nahmen mit rajchem Zuruf Abſchied. Helmut fuchte 
im Hinausgehen noch Herta einen ermutigenden Blid 
zuzumerfen, doch konnte ihn diefe nicht mehr auffan— 
gen, da fie eben noch mit Hand Georg ein paar 
galgenhumoriftiiche Worte mechjelte. Fanny drückte 
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ihrem geliebten Friedrich die Hand und flüfterte ihm 
dabei zu: „Jetzt geht's hinaus ! Ich fpiel’ für dich !“, 
worauf Ferdinand leife erwiderte: „Du wirft wun—⸗ 
derbar jpielen — das weiß ich.” Herr Fritſche be- 
obachtete den Abjchied mit fentimentalem Schmunzeln, 
dann gab er dem ungeduldig mwartenden Diener ein 
Zeihen, daß er draußen den Flügel öffnen könne. 
Fanny, welche die erfte Programmnummer hatte, 
weigerte fich, ihr Bouquet mit hinaus zu nehmen, 
und machte ji an der Tür ftehend mit halb ge- 
ſchloſſenen Augen bereit. 

Der Saal war ganz ftattlich gefüllt. In der 
dritten Reihe ſaß Walter Schirmer mit jeiner Mutter, 
und nicht weit von ihnen ihr Hauswirt, Herr von 
Bodelihwing. Er hatte aus Zuvorkommenheit Drei 
Billet3 genommen und benußte nur eind. Doch be- 
bauptete er, daß er für jebes Opfer ein Slonzert be- 
fuhen würde, auf deffen Programm die Militär: 
märihe von Schubert ftänden. Er fähe geipannt, 
da3 wiederholte er mit feiner fcharfen Kommando» 
fiimme immer wieder, den Leiftungen der jungen 
Künftlerinnen entgegen. Das welke Antlig mit dem 
Ölasauge ftarr geradeaus gerichtet, faß er al3 fremd: 
artige Erfcheinung unter dem SKonzertpublitum und 
wirkte wie ein Polizeimann, der das Ganze zu be- 
aufjichtigen hatte. Walter fühlte fich von zwei vor 
ihm figenden Damen geniert, die ihn nad) feinen 
Bildern offenbar erkannt hatten und ihn immerfort 
wie ein tote3 Kunftobjett betrachteten. Er wandte, 
um ihren Bliden auszumeichen, ungeduldig den 
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ſchwarzen Kopf nach allen Seiten und ſah jegt end— 
lih Helmut, Hand Georg und Ferdinand in Den 
Caal kommen. Diefe faßen ziemlich meit von ihm 
zwifchen fremden Leuten, aber fie hoben ſich ftarf 
aus dem übrigen Publitum heraus, da fie durch ihre 
unterdrücdten, heftigen Geſpräche und den nerpöfen 
Ausdrucd ihrer bleichen Mienen fofort als Angehörige 
der unbetannten Künftlerinnen kenntlich murden. 
Friedrichomicz fpielte den Umfigenden eine Komödie 
vor, denn er ftudierte immerfort, indem er mit großen 
Beregungen durch feine blonde Mähne fuhr, das 
Programm und verkündete dann fo laut, daß meh- 
tere Reihen e8 hören mußten: „Den Es-durwalzer 
fpielt fie! Das ift recht! Den fpielt fie wunderbar! 
Und die Gavotte von Mozart! Das kann ja herrlich 
werden!” Helmut, der auf feine Schlihe nicht gleich 
kam, ärgerte fich anfangs über die kecke Ungeniertheit, 
konnte dann aber, al3 Ferdinand immer nur von Fanny 
Gutes fagte, den deutlichen Ausruf nicht zurücdhalten: 
„Ita, die Lisko, mein Lieber, hat auch ein ausge: 
zeichnetes Programm! Da fieh "mal her: Mozart, 
Schubert, Schumann, Brahms.” Nun fauchte ihn 
Friedrichowiez, feine Rolle vergeflend, an: „Na Fanny 
etwa nicht?!” — worauf fi Hans Georg vor Lachen 
fhüttelte, und die Umfigenden nad) Ferdinand hin- 
fahen, dann aber kopffchüttelnd einander anblidten. 
Helmut wurde dunfelrot und flüfterte, indem er Fer—⸗ 
dinand unauffällig in die Wade fniff: „Menfch, jei 
jet ftill oder ich bring’ dich um!“ Dann erhoben 
fi alle drei, um die Aufmerkſamkeit von fich abzu- 
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lenfen, und grüßten Walter, nachdem fie deffen Mutter 
ehrfurchtövolle Diener gemadt. Walterd Verehrer—⸗ 
innen waren inzmwifchen durch das Erfcheinen einer 
anderen, noch fehenswerteren Berühmtheit von ihm 
abgelentt worden, denn eben war, einem einfachen 
Schulmeifter gleih, Amadeus Scholl in den Saal 
getreten und hatte auf einer der hHinterften Reihen 
Plat genommen. Das ganze Publitum blickte all- 
mählich zu ihm hin, doch Meifter Amadeus ließ fich 
Davon nicht genieren und las, bebädtig die Brille 
auffegend, da3 Programm durch. Herr Baſſe, der 
ungefähr in der Mitte des Saales zwifchen feiner 
ehauffierten Frau und Doktor Meißner faß, war 
begeiftert, als er Scholl erblickte und machte ihm 
eine tiefe Verbeugung, die leider unbemerkt blieb. 
Dann flüfterte er Meißner zu: „Wiffen Cie, Herr Dot: 
tor, was id) glaube ? Soldy’ Konzert von Unbekannten 
geminnt für das Publitum eine ganz andere Bedeu: 
tung, wenn man jieht, daß fich Kapazitäten, wie 
Coll, dafür intereffieren !* 

„Unzmeifelhaft,” meinte der Doktor zerftreut. 

„Wer ift denn nun eigentlich von Ihrer Zeitung 
hier?“ fragte Herr Bafle, dem dieſe Frage eigentlich 
verboten war. Er ftellte fie nun doch im Eifer fei- 
ne3 guten Herzend. Der Andere wurde etwas ver: 
legen und ermiberte: 

„Wir mußten den jungen Fabri ſchicken, Herr 
Baſſe, es war nicht anders möglich.“ 

„Was? Fabri? Nicht einmal Dingelmann ?!* 

„Nein, fehen Sie, ich konnte da nichts ausrich— 
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ten — die Herren wechſeln ab. Und jeßt bei der 
Hochflut der Konzerte —“ 

„Selbftverftändlich, felbftverftändlich,“ ftotterte 
Herr Baffe, vor innerem Ärger bleih. „Set ift ja 
die Hochflut, das tft richtig... .. Aber... .“ 

Doktor Meißner fuchte ihn fcherzend abzulenken. 
„Unfere Damen brauden übrigens den böſen Fabri 
heute nicht zu fürchten. Sehen Sie doch, wa3 er für 
ein vergnügtes Geficht madt! ft auch fein Wunder 
— er figt ja zufällig hinter Miß Willis und Agathe 
Torneelen. Diefe märchenhaften Gefchöpfe. Wirk: 
lih märchenhaft.“ 

Herr Bafje blieb ftumm und verärgert. Doc 
mußte er fich jegt beruhigen, denn ein leifes, ſchüch— 
ternes Klatſchen ging durch die Reihen de3 Publi— 
tums, al3 auf dem Podium eben Fanny Birk er- 
ſchien, in ihrem roſa Kleidchen fteif einher fchreitend, 
mit mißtrauifchen Augen, ohne die herzige Friſche, 
die man fonft an ihr kannte. Sie wirkte aber in 
ihrer ehrlichen Bejcheidenheit fympathiih, und man 
laufchte ihr teilnahmsvol. Die Waldfteinjonate er- 
ang, in rafcher Folge nun die Mühe von arbeits: 
reihen Monaten, ftolzer Erhebung, dunklem Ymeifel. 
Fanny mußte nad) den erften Takten, daß ſie den 
Menfchen im Konzertfaal nie entfernt das geben 
würde, was fie in ihrem ftilen Zimmer der Sehn- 
ſucht ihres Dafeins gab. So rief fie, da die Seele 
nicht erwachen wollte, die ganze Energie ihres Kör- 
per3 auf und fpielte den erften Caß technifch jo Elar 
und ficher, wie noch nie. Der Beifall war freund: 
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lih, doch galt er bis jet nur einer tüchtigen Leiftung, 
die Erkenntnis der künftlerifchen Berfönlichkeit blieb 
noh aus. Walter erfchraf ein wenig — er hatte 
die zweite Wirkung erwartet. Dann aber, im näch— 
ften Sage, kam fie, weil Fanny jegt das Publikum 
vergaß, und je ftärker dies gefchah, deſto achtlofer 
risfierte fie technifche Unfauberfeiten, fodaß im Rondo 
ein gefährliches Durcheinander entftand. Doc Meifter 
Amadeus hörte hier aufmerkfamer zu al3 beim erften 
Saße, und er war es, der am Schluß des über: 
haftet milden Vortrags den fpärlichen Beifall des 
verdugten Publikums durch feinen Applaus entfachte. 
Er ipendete der Begabung Beifall, nicht jo fehr der 
Leiftung. Fanny aber rannte in das Künftlerzim: 
mer, und zu ihrem Entfeßen hörte Herta, die ihr 
glüdwünfchend entgegentam, ein wehes, krankhaftes 
Schluchzen aus ihrem zitternden Körper auffteigen. 
„Nichts!“ rief Fanny leidenfhaftlid. „Ich Scheu: 
fal habe alles verdorben!“ Herta überlief es kalt, 
da die Reihe nun an fie fam. Sie füßte die arme 
Kleine, ohne ein Wort des Troftes zu finden. Dann 
Ichritt fie, äußerlich graziös, aber ihrem Gefühl nad 
mit bleiernen Füßen, auf das Podium hinaus. — 
Herr Fritiche folgte ihr, wie immer mit der pofierten 
Öleihgültigkeit eines bewährten Künftlers. 

Da fah Helmut fie nun in ihrem weißen Kleide 
ftehen. Und leife fchimmerten die Flügel feiner An- 
betung an ihren fchmalen Schultern. Ein mohl- 
wollendes Murmeln ging durch das PBublitum — 
die Sängerin war fchön und jung, man feßte ſich 
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zurecht, um nun empfänglic) auch zu hören, was jie 
konnte. Etwas zaghaft, aber jo fein und fern, mie 
Helmut es nie von ihr gehört hatte, erflang das 
Beilhen von Mozart, dann das Lied vom Sonnen- 
ſchein und als dritte Nummer die böjfe Farbe. Das 
Publitum mar gemonnen, und al3 Herta immer 
wieder herausgellatfcht wurde, war auch ihre eigene 
Stimmung umgefchlagen, fie gab fich froh und frei 
und ließ, von der Gunft der Menge getragen, unbe: 
fümmert ihre weiblichen Reize fpielen. Im Gegenjag 
zu Fanny, die jedes Wiederauftreten als Pein em- 
pfand und al3 gerechte Strafe für ihre unbefannten 
Sünden. Doc gab ihr diefe Refignation die pflicht- 
bemußte Kraft, mit tadellofer Technik, aber immer 
Ihmwächerer Empfindung zu fpielen. Der Beifall des 
Publitums murde natürlid von nun an wärmer, 
als nad) der ‚mißlungenen‘ Beethovenſonate. Auch 
ging der entfchiedene Erfolg, den Herta hatte, abge: 
ſchwächt auf Fanny über, und die zufriedenen Leute 
mochten das unfcheinbare Mädchen, das fich fo ehr: 
lih bemühte, nicht gar fo weit hinter der reizenden 
Sängerin zurüdftehen laffen. Auf diefe Weife ftieg 
im Laufe des Abends das Thermometer des Erfolges, 
und die PBenfionseltern glühten vor Stolz. Herr 
Bafje, der den blutdürftigen Fabri nicht aus den 
Augen verlor, fah eben, daß Doktor Meißner ange: 
legentlich mit ihm ſprach, und konnte es nun garnicht 
erwarten, das Urteil des gefürchteten Kritikers zu er 
fahren. Endlich kehrte Meißner auf feinen Plaß 
zurüd, und Herr Baffe feuerte ihm fofort fein „Nun!?“ 
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entgegen. jener lächelte vielfagend und flüfterte dann 
vertraulid: „Es ift nicht viel aus ihm herauszu- 
bringen. Er hat mir eine lange Gejchichte von feiner 
Frau erzählt, die geftern ein kleines Mädchen be- 
tommen hat. Er fcheint überhaupt mit feinen Ge— 
danken mehr zu Haufe zu fein als im Konzertjaal.“ 

„O, wäre doch der alte Dingelmann gekommen!“ 
rief Herr Bafje mit fchmerzlicher Stimme „Der 
friegt Doch keine Kinder mehr!” 

„Aber dafür hört er nichts, ich bitte Sie, das 
ift doch kein Mufikkrititer. Übrigens, als ich den 
Fabri fragte, wie ihm Fräulein Lisko gefiele, da nice 
er freundlich und fpißte fein ironiſches Mäulchen.“ 

„a und Fanny? Fanny?“ 

„Darüber ſchien er fich nicht äußern zu wollen.“ 

‚Om — hm... O diefe arroganten Serle,“ 
flüfterte Herr Baffe, der ganz vergaß, daß er mit 
einem der Zunft jet ſprach. „Sie hat Doch fo reizend 
geipielt, unfere Fanny, nicht wahr, liebes Minchen?“ 

Seine Gattin, die immerfort ihre geröteten Augen 
unter der Brille wifchte, erwiderte kurz und bündig: 
„Ra, überhaupt — ich möcht’ ihr gleich 'n Kuß geben!“ 

Derjelben Meinung war Frau Schirmer, Die 
ih mit Walter genähert hatte. Auch auf fie hatte, 
ohne daß fie e8 ausſprach, die ehrliche Menichlichkeit 
von Fanny ftärker gemirkt, al3 Hertas zierliche Künfte. 
Sie beftärkte deshalb ihren zaudernden Sohn darin, 
folange noch die Baufe dauerte, in’3 Künftlerzimmer 
zu eilen und Fanny unbelannter Weife ihre herz. 
lichften Grüße zu bringen. Walter verließ den Saal. 
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Als er das Künftlerzimmer betrat, fand er wider fein 
Erwarten Fanny in derfelben Heiterkeit, wie die glück— 
lihe Herta. Helmut, Hand Georg und Ferdinand 
waren da — Herr Fritiche faß in der Ede und trant 
mit Andacht ein Glas Pilfener, das ihm der Diener 
geholt hatte. Fanny eilte Walter fofort entgegen 
und rief, bevor er noch die Grüße feiner Mutter be- 
ftellen konnte: „Was jagen Sie zu unferer Berta, 
Herr Schirmer! Hat fie nicht fabelhaft gefungen? 
Erft kann fie nicht Zipp fagen, und dann läßt fie ſich 
als große Künftlerin entdeden! ft das erlaubt?” 
Gie lief zu Herta zurüd und küßte ihr Mund und 
Wangen. Aus ihrem Wefen fprach fo lieblicher Eifer, 
fo neidlofe Freundfchaft, daß Walter ganz befangen 
ftehen blieb, fie anfah und ſchwieg. Doch Helmut 
drängte ſich jet zwiichen beide und fchüttelte Fanny 
heftig die Hand. „Sie find doch ein famofer Kerl, 
Fräulein Fanny!“ rief er gerührt. „Aber nun lafjen 
Sie fi) erzählen, was mir Scholl eben über Sie 
gefagt hat —“ Fanny hielt fich die Ohren zu: „Nein, 
nein, ich will nicht3 hören! Bahbaum! Die Sonate 
hab’ ich gefchmifjen, daS genügt! Fragen Gie 
sriedrich, der fagt mir die Wahrheit! Das hab’ ich 
doch kontraktlich, wie?!“ 

„sta, du behaupteft Doch nicht etwa, daß Fräu— 
lein Fanny die Sonate nicht fehr bedeutend gejpielt 
hat?“ wandte fi Helmut jetzt entrüftet an den 
ſchweigſamen Ferdinand. 

„sch behaupte, daß ich fie fehr viel ſchöner von 
ihr gehört habe,“ ermwiderte diefer gereizt. 
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„Da habt Ihr's!“ rief Fanny mit feuchten Augen 
und glühenden Wangen. „Er meint e8 ehrlich 
mit mir — hr meint es nur gut! Was nügt denn 
unjereinem das Lob, wenn wir's felber nicht unters 
Ihreiben können.“ 

Walter mußte innerlich lächeln, als er das gute 
Mädchen fo Sprechen hörte, denn er dachte an den 
legten Bundesabend und Ferdinands Verhalten nad) 
feiner Vorlefung. — 

Die legten Nummern des Programms verliefen 
fo gut, daß am Schluß die beiden Bortragenden 
mehrmals und herzlich gerufen wurden. Berta ging 
ganz auf im Wonnegefühl ihres Sieges, und ihr 
graziöfer, nach allen Seiten hin lächelnder Dank war 
auch eine Kunftleiftung. Doch Fanny geichah es, daß 
fie plöglich mitten auf dem Podium von einer ftarken 
Lachluft gepackt wurde, denn fie fah in der erften 
Reihe der begeifterten, kleinen Gemeinde, die noch 
blieb und das Podium umdrängte, Herrn Bafje mit 
feinem berühmten, bunten Tafchentuch winten. Gie 
konnte jich nicht enthalten, Herta leife darauf auf: 
merffam zu machen, doch dieſe verftand jekt ihr 
Flüftern nicht und fuhr fort, fich lächelnd zu ver- 
neigen. Endlich beruhigten jich die Leute und gingen 
in die Garderoben, während die Mädchen im Künft- 
lerzimmer den ganzen Freundeskreis verfammelt fan- 
den. Es wurde fattfam gratuliert. Dann begab 
man fich, als legter Trupp das Haus verlafjend, zur 
gemeinfamen Feier in Fredrichs Reftaurant. Dort 
hatte Herr Bafje ein gemütliches Zimmer beftellt, 
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und auf Herta Wink gab es feines Efjen und ſo— 
gar Champagner. Herta war ganz ausgelafjen. Sie 
hob ihr goldiges Sektglas hoch empor, aus dem der 
gligernde Schaum über ihre heiße Hand floß, und 
hielt eine echte Hertarede. „Morgen, Kinder, werden 
mir abgejchlachtet !* rief fie. „Heute wollen wir noch 
was draufgehen laffen! Morgen fommt der trodene 
Fabri, heute fommt der trocdene Hendelll So iſt's 
rihtig! Hoch!!! Alle ftiimmten jubelnd ein, und 
Helmut war das Weinen nahe, fo liebte er ihr gött- 
lih übermütiges Weſen. Dabei bemerkte er, von 
feiner Empfindung übermannt, durchaus nicht, daß 
Herta ihm nie das Antlig zumandte, jondern ihre 
Liebenswürdigkeit ausfchlieglih an Hans Georg rich: 
tete, der ihr zur Linken faß. Helmut jah auch nicht, 
daß Fanny, die fchweigfam Ferdinand Hand hielt, 
verwundert und traurig bald auf ihn und bald auf 
Herta blidtee Sein Antlig leuchtete vielmehr in 
feligfter Unbefangenheit, er konnte ein plögliches Auf: 
ſchluchzen nicht unterdrüden, al3 Herta ihr Rojen- 
bouquet ergriff, die Stiele aus der Ummidlung löſte 
und lachend jedem Einzelnen am Tifch eine Duftende 
Blüte zumarf. Die Rofen wurden weiter und durch— 
einander geworfen, ſodaß allmählich ein Liebliches 
Backhanal entftand. Die jungen, erhigten Menjchen, 
die fih anlachten, aus funfelnden Kelchen tranten 
und mit den holdeften Gejchoffen mwarfen, boten 
ein feltenes Bild der Lebensfreude. Plötzlich aber 
legte Herta verftummend den Finger auf den Mund 
und deutete mit behutfamen Zeichen auf das Fenfter. 
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Ale blickten hinüber, und da fahen fie draußen auf 
dem Gange ein Eleined, uraltes Männchen ftehen, 
das, auf feinen Regenfchirm geftügt, wohl eine ganze 
Weile ſchon hinter den Fenfterfcheiben geftanden und 
das Feſtmahl drinnen mit prüfendem SKünftlerblid 
beobachtet Hatte. „Menzel, Menzel,“ flüfterten Die 
jungen Leute, dann ftanden fie auf, um ihm ein: 
mütig zuzutrinten. Er nicdte und verjchwand. 


Olrſchfeld, Das grüne Band. 15 


9 
Zwei Srühlingstage 


Dem fchönen Feſte folgte, wie das häufig zu 
tommen pflegt, ein tüchtiger Kagenjammer. Die Kri— 
titen, die an den nächſten Tagen erfchienen und von 
Herrn Bafje forgfältig gefammelt wurden, waren zum 
größten Teile ungünftig. Herta ſowohl wie Fanny 
wurden entgegengefegt beurteilt, al3 fie nah Wahr: 
heit und Gerechtigkeit hätten beurteilt werden müfjen. 
Für Herta fand man nur farblofe Lobesworte wie 
‚niht ohne Empfindung‘ und ‚hübfcher Vortrag‘, 
während man fie in technifcher Beziehung ganz als 
Anfängerin hinftelltee Fanny Dagegen murde ‚eine 
faubere Technik‘ zugeftanden, während ‚ein oft em 
pfindlider Mangel an Gefühl und tieferem Ein- 
dringen, namentlich bei Beethoven‘ ſcharf gerügt wurde. 
Verhältnismäßig am gefcheiteften, auch am günftig- 
ften urteilte zur allgemeinen UÜberraſchung Fabri. 
Doc erregte er bei den Mädchen gerade den höch- 
ften Born, weil er unſachlich auch ihren Perſönlich— 
feiten Senfuren erteilte. Fanny befam das Präbdi- 
fat ‚ein fchmächliches Kleines Fräulein, dad Rubin» 
fteinarme fimulierte‘, und Berta wurde ‚eine anmus 
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tig kecke Erfcheinung‘ genannt. Die Mädchen riffen 
Herrn Baffe, der die Rezenfion mit naiver Freude 
vorlas, gleichzeitig da8 Zeitungsblatt aus den Hän— 
den, zerfegten e3, warfen ed auf den Boden und 
ftampften mit den Füßen darauf. „Diefer Qumpen- 
ferl!“ rief Fanny, indem fie plöglich ein erlöjendes 
Wort fand. „Diefer Affel“ fügte Herta mit bleichem 
Zorn hinzu. Dann meinten beide, gerade nach der 
günftigften Kritik. Here Baſſe war verwirrt, und 
da er fich eigentlich immer noch über Fabris Lob 
freute, jchob er, um die Mädchen zu beruhigen, Die 
Schuld auf Doktor Meißner, der den alten Dingel- 
mann hätte jchiden können, wenn er nur gewollt 
hätte. Er wüßte jegt überhaupt, woran er bei Meiß- 
ner wäre — jeßt erft hätte er erfahren, daß der feine 
Herr gegen Helmut3 Anftellung bei feiner Zeitung 
intriguiert hätte, ftatt fie zu fördern. Wahrfcheinlic) 
ſei es ihm von dem rachſüchtigen Friedrichomicz ge— 
fteckt worden, daß Helmut gegen feine Aufnahme 
im ‚grünen Band‘ geftimmt hätte. Herr Baſſe jehnte 
ſich abfolut nicht mehr danach, den Mann in feinem 
Daufe zu begrüßen. Nun mußten, da er immer 
mütender wurde, die Mädchen wieder ihn beruhigen. 
Schließlich einigten fich alle darin, daß an den dum— 
men Rezenfionen garnichts gelegen wäre, man müßte 
nur den Kopf oben behalten, feine Schuldigfeit tun 
und ſich mit dem Schickſal Größerer tröften, denen 
es im Anfang ihrer Laufbahn auch nicht befjer ge— 
gangen wäre. Frau Baſſe behauptete dies jofort 
von der Patti, die fie als junges Mädchen gehört 
15* 
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hätte, während ihr Dann dasjelbe von Franz Lifzt 
beihwor. Dann wandten fi) alle erfchöpft zum 
Mittageffen. 

Die mißlihen Nachwehen eines Erfolges beim 
Publitum und eines Durchfalls bei der Kritik zeigten 
fich fpäter mehr und mehr. Tiefer drüdten fie Die 
Stimmung der beiden Mädchen herab. Der Agent, 
den fie befuchten, zeigte ſich zwar liebenswürdig, ſchien 
ihr Konzert aber doch nur al3 einen der vielen vor: 
übergehenden Abende der Berliner ‚Konzertflut‘ zu 
betrachten. Während ihre Erſparniſſe durch Die 
großen Unkoften nahezu aufgezehrt waren, zeigte 
fih der Gewinn um fo geringer, denn Herta hatte 
keine Luft, fich angeftrengt um Schülerinnen zu be 
mühen, wie Fanny e3 tun mußte, die ganz allein 
in der Welt ftand. Ein Konzert, daS ihnen ber 
Agent noh in Magdeburg verfchaffte, wurde auf 
Hertad Bitten abgefagt, und wieder verſanken Die 
beiden Mädchen im ftillen und freudlofen Arbeits» 
leben, da3 jie auch vor ihrem ‚Erfolge‘ jchon gekannt 
hatten. — 

Es zogen die erften, warmen Lüfte über Die 
Stadt Hin, und das fchmerzlihe Glüd des Frühlings 
kehrte in die Herzen. Nur ein altes Gejeß bedeutete 
e3 und verſprach Doch Alles — alles Neue, alles 
Gute. Walter Schirmer band fih an den Schreib: 
tifch feit. Seine Arbeit gelang ihm — er durfte 
die Stimme de3 Verführers jegt nicht hören. Wenn 
er nur ein Fenſter öffnete, lauerte fie ſchon und rief 
ihn mit mwunderfamen Tönen in die lichte Ferne, 
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die er meiden wollte, weil er mußte, wie fie trog. 
Wieder hatte fein junges Blut die Phaſen des alten 
Kampfes zu durchringen, der als Gieg fofort ver- 
gefien wurde. Es pochte wie mit Glockenſchwengeln 
an der Wand feines Herzens, es verdunfelte ihm 
den Bli für feine Arbeit, jo daß fie ihn emporhob 
und erniedrigte, aufmärtsriß und freudlo3 ihm aus 
Händen glitt. Ein fchöner Feind mar der Frühling. 
Den MWeibe gleich, das eine Krone hält und doch 
entihwebt, empfunden, begehrt wird, nie befefien. 
Einfamteit, die Buße jedes Schaffenden, fich felbft 
für eine Wonne auferlegt, Die er nur fühlen kann. 
Wer hebt den Geift aus Brunft und Sehnen? Wo 
ſchlägt das Herz — des Herzens Hände, mo nähern 
fie ih? Ein Bettler Hat fie — ein ‚Dichter‘ nicht. 
Wohl deshalb, weil er davon träumt. Wer lebend 
hinbegehrt, nicht dichtend, nicht träumend, Dem be- 
gegnen fie. Denn das Leben ift einfacher, al3 Dichter: 
träume es formen. Gemöhnlicher. Wer e3 genießt, 
der fchilt ed nicht. Auch das Weib nicht. Das Weib 
ift ein fehlichtes, menschliches Ding, eine Pflanze mit 
wilden Blüten, wie viele. Im Kehricht gedeiht fie 
noch. Wer in den Himmel blickt, zertritt fie oder 
geht vorüber. 

Heute war ein Tag — er ertrug e3 nicht länger. 
Durch die Poren der Mauern ſchien das Lenzmwehen 
einzudringen, das Rufen, das Duften, das Klingen. 
Schwarz, fragenhaft grinfte ihn feine Schrift an — 
Tinte, Schmuß, Papier, kein Geheimnis, zu dem er 
den goldenen Schlüffel hatte. Kein Geheimnis! Tote 
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Materie — nichts. Er warf ed in die Schublade, 
wie einen alten Yappen, und verließ das Zimmer. 
Draußen, endlih draußen, atmete er auf. Ein 
ftrahlender Tag! Ein blauer, woltenlojer Himmel! 
Atmen — da fein. Nur das noch. ...... Die 
Toten hatten e3 nicht. — 

Als Walter da3 Haus verließ und durch den 
Garten zur Straße hinausgehen wollte, jah er plöß- 
li feinen wunderlichen Wirt, den Herrn von Bodel- 
ſchwing, an den QTurngeräten hantieren, Die er fich 
auf einem Rafenplägchen hatte aufftellen laffen. Da 
ftanden ein Ned, ein Barren und ein Bod, auch 
lagen eiferne Gewichte in verjchiedenen Größen um- 
her, die zu gymnaftifchen Übungen dienten. Das 
Ganze machte den Eindrud, als ob der Major mit 
mehreren Kindern gejegnet wäre, die hier im Garten 
‚ihren häuslichen Turnfpielen nachgehen tonnten. Um 
fo wunderlicher wirkte ed dann, daß immer nur der 
Hausherr felbt, diefer einfame Junggeſelle, mit leiden: 
ſchaftlichem Ernft an den Geräten bherumfprang, 
gerade ald ob er gehorfam die Befehle eined unſicht— 
baren XLehrmeifter® befolgen müßte Go fah ihn 
Walter auch heute wieder im grauen Turnanzug 
am Red hängen und mit roter, aufgedunfener Miene 
foviel Klimmzüge maden, als es dem bejahrten 
Manne möglich) wurde. Walter wollte grüßend an 
ihm vorübergehen, doch hielt ihn Bodelfhwing zu 
feiner Überrafhung diesmal feſt. Vom Rec her: 
unterhüpfend, machte er erft eine Kleine Kniebeuge 
und näherte jih dann Walter, der ermwartungsvoll 
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ftehen blieb, indem er mühfam feinen Ernft bemahtte. 
Ich muß um Entjchuldigung bitten, wenn ich ftöre!“ 
fagte der Major mit fchnarrender Stimme. Wieder 
irritierte er Walter durch feinen fonderbaren Blick. 
Das eine, künſtliche Auge hatte nämlich immer et- 
was Glänzendes und Forjchendes, während das andere, 
natürliche im Gegenfag dazu etwas Ganftes und 
Zurückhaltendes behielt. 

„sch fühle mich genötigt, Ihnen etwas zu fagen, 
Herr Schirmer!“ 

„Bitte, Herr Major. Ich freue mich endlich 
Gelegenheit zu haben —“ 

„Keine Komplimente, wenn ich bitten darf! 
Das haben Sie nicht nötig! Was Gie bisher von 
mir gedacht haben, kann ich mir ja lebhaft vor- 
ftellen —“ 

„Aber Herr Major, worauf —“ 

„sch will ja garnicht damit fagen, daß Gie 
was Schlechtes von mir gedacht haben! Ich möchte 
fogar vermuten, daß Ihre Frau Mutter ſowohl, wie 
Gie, von meinem ganzen Verhalten einen anftändigen 
Eindrud hatten!“ 

„Aber gewiß, ich möchte Ihnen auch bei Diefer 
Gelegenheit endlid —“ 

„Rein, Herr Schirmer, ich habe die Gelegenheit 
nicht gefucht! ch meiß es zu fchäßen, daß ein Poet 
in meinem Haufe wohnt! Ein Mietenjäger bin ich 
nie geweſen! Und daß ich mir jeßt erft die Belegen 
heit zu einem Geſpräche nehme, liegt einzig und 
allein an dem Gefühl meiner verdammten Pflicht und 
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Schuldigkeit, Ihre zarten Gedanktengänge nicht mit 
meinem Sjagdhundgeblaff zu unterbrechen!“ 

„sh danke Ihnen herzlich, Herr Major — ich 
wollte nur jagen, e8 hätte mich Doch gefreut —“ 

„Es hätte Sie nicht gefreut, Herr Schirmer ! 
Sie müfjen nicht denken, daß ich Ihnen verftändnislos 
gegenüberftehe. Ich habe nicht nur wegen meines 
zerichoffenen Auges den Abfchied genommen. Son: 
dern vor Allem, weil ich den unmoralifchen Beruf 
eines ?Friedensfoldaten nicht länger ertragen konnte. 
Ich bin al3 Invalide erft zum Mann gemorden. 
Ich wurde Aftronom und al Aftronom murde ich 
Philofoph und Piychologe. Ich glaube auch Ihre 
Lebensführung richtig erkannt zu haben. Jeder echte 
Mann, und das find Gie, Ihrem Werk nach zu ur: 
teilen, jeder echte Dann hat als oberfte Aufgabe die 
Pflicht fih zu retten!“ Die legten Worte fchrie 
der Major, indem er feine Arme auäbreitete, mit 
meitgeöffnetem Munde. „Zu retten vor dem feeli- 
ſchen Raube mein’ ih! Wie!?“ 

„ua — 

„Na alſo! Wer Talent hat, tut es geiſtig! Wer 
kein Talent hat, vollendet körperlich die Selbſtbe— 
wahrung!“ 

„Aber was verſtehen Sie eigentlich — pardon, 
Herr Major — was verſtehen Sie unter dem ſee— 
liſchen Raube?“ 

„'Ne ſüße Frage! Alles!! Alles außerhalb 
Ihrer Perſönlichkeit! Und auch die noch im Bade— 
zimmer betrachtet! Wenn Sie mir die Indiskretion 
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geftatten wollen, Ihnen das Oberhaupt des jee- 
liihen Raubes zu nennen, jo fage ich weiter nichts, 
al3 Eva, Appel, Sündenfall, geftohlene Rippe! Sie 
verftehen mich!“ 

Malter lachte, aber Bodelſchwing blieb ernft. Er 
fuhr nach einer Weile, näher an ihn herantretend, 
mit gedämpfter Stimme fort: „sch turne, fechte, 
Ihwimme. Das ift das einzige Mittel, Herr Scir- 
mer. Rückkehr zum Elementaren — verftehen Sie? 
Die Weiber find Atome, feine Elemente. Höher 
fteht der fieghafte, männliche Geiſt. Aber es ift 
immer Gefahr vorhanden, daß durch feinen Abfolu- 
tismus der Körper abftirbt, und die obere Region, 
verftehen Sie, ſich plöglih von der unteren, abge— 
ftorbenen loslöſt. Heidi in den Himmel fliegt! Dann 
hat Ihre Frau Mutter das Nachjehen. Darum wollte 
ih Ihnen heute nur fagen, Herr Schirmer, und 
ſchließe damit diefe läftige Störung ab — wenn Sie 
'mal turnen wollen und Anleitung brauchen zum 
Turnen — ich ftehe Ihnen zur Verfügung. Täglich 
zwifchen fünf und ſechs. Ich habe die Ehre.” 

Nach diefen Worten ftelzte der munderliche Haus— 
wirt grüßend fort. 

Walter ging langjam bie Fontaneftraße entlang. 
Er fühlte fih von einem eigentümlichen Übermut er- 
griffen. Was allzu fchwer noch eben war an Früh. 
lingsdrängen, Frühlingslügen, empfand er jeßt als 
fonnige, durchwärmende Wahrheit. Leichtigkeit ums 
309 ihn, und mit ftillem Lächeln achtete er auf alles, 
was ihn umgab. Da fuhren wieder neben ihm auf 
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dem fchmalen Chauſſeedamm die jungen Gejchmwifter, 
die er ſchon oft gejehen, ohne wie heute ihre ganze 
Anmut erfaßt zu haben. Knabe und Mädchen, vier: 
zehnjährig, blond, Die gleichen Mügen auf — Io 
fuhren fie auf ihren Rädern nebeneinander, von jener 
graziöfen Sicherheit befeelt, die unbelaufchte Kinder 
haben. Auf Walter achteten fie nicht. Sie plau— 
derten — das goldene Haar des Mädchens flog im 
Winde Sie wohnten in einer Billa an der Königs— 
Allee. Dorthin ftrebten fie, gemächlich fahrend, Hand 
in Hand, mit freier Lenkftange, und vor dem Portal 
ihres Gartens fprangen fie ab. Sie begrüßten voll 
Herzlichkeit eine Dame, die offenbar ihre Eltern be— 
fucht hatte und eben fich entfernen wollte Walter 
näherte fich und blieb dann plößlich ftehen. Er hatte 
eine jeltiame Entdeckung gemadt. Die Dame war 
Hanna Rofjig. Als fie den Gefchwiltern wiederholt 
die Hand gefchüttelt und dann rüftig auf das Grune: 
mwaldgatter zufchritt, fam er ihr von Dort entgegen. 
Er grüßte fie lächelnd, und fie zeigte eine echte, un- 
verlegene Freude. 

„Ich bin wohl ganz in Ihrer Nähe, Herr Scir- 
mer? Wohnen Sie nicht in der Fontaneftraße ?“ 

„zreilih. Meine Mutter würde fich fehr freuen, 
wenn Sie zu ihr hinauflämen —“ 

„Das tu’ ih "mal! Beitimmt! Aber heute — 
ich ſag's Ihnen ganz offen — das Wetter ift mir 
zu jhön. Nun hab’ ich mich mal frei gemacht, nun 
will ih auch laufen.“ 

„War das nicht eben ein Befuch ?“ 
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„Jawohl, Herr Beobachter. Aber notgedrungen. 
Raſch erledigt. Ich freu’ mich nur, daß ich die Kin— 
der noch gefehen habe. Sind die nicht entzückend?“ 

„Ja ... Ich fehe fie jeden Tag.“ 

Sie durdfchritten das Gatter, und Hanna be- 
ſchenkte den ‚Zürfteher‘, der al3 heimlicher Bettler 
fih Hinter der Würde feines Amtes zu verſchanzen 
fuhte. Walter ging neben Hannas fchlanter, kräf— 
tiger Geftalt — fein Blick mar auf den Beildhen- 
ftrauß gerichtet, den fie am Bufen trug. Sie ſchmückte 
ih. Deute. Das hatte etwas wunderſam Keujches. 
Er konnte nicht3 fagen. Sie erfannte mit ihrem 
durchdringenden Blick wieder feine Gedanken und 
fagte plögli, indem fie auf die Blumen deutete: 
„Hab’ ich mir felbft verehrt. ch bin fehr nobel, 
wenn ich mit mir fpazieren gehe. In Paris — jind 
Sie in Paris geweſen? — da kaufen fich alle Leute 
Blumen, wenn fie bei ſoichem Frühlingswetter aus⸗ 
gehen — Ale...... 

„Ich war nicht in Paris, aber ich glaub’ es 
Ihnen gern. — Erlauben Sie, daß ih Sie auf 
Ihrem Spaziergang begleite, mein Fräulein?“ fügte 
Walter mit ironijcher Förmlichkeit hinzu. 

„Es ift mir eine Ehre, mein Herr, und ich wollte 
Sie eben darum bitten. Wenn Sie nicht Beſſeres 
vorhaben, heißt e3.“ 

„Nein! Mein Roman ift ficher nichts Beſſeres.“ 

„Das dürfte Walter Schirmer nicht jagen.“ 

„Dante. ch werd’ es ihm beftellen.“ 

„Kennen Sie den Herrn?“ 
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„Flüchtig.“ 

Sie lachten nicht bei dieſen Worten. Aber ſie 
fühlten ſich ſehr leicht und froh. Der Waldduft 
kam ihnen näher. Sie bogen bei Hundekehle von 
der Straße ab und wagten ſich auf's Geratewohl in 
die ‚Wildnis‘. 

„Wer hat dich, du fchööner Wald,” fummte 
Malter vor ſich hin, während er ftöhnend einen fan- 
digen Hügel hinanftieg. 

„Pfui, pfui,“ fagte Hanna ernfthaft. „Es ift 
fo gut hier. Beſſer, als in der Stadt. Muß man 
im Grunewald an Tirol denken ?“ 

„sh habe in Tirol audh an den Grunewald 
gedacht.” 

„Da oben fcheint mir ein ſchönes Plägchen zu 
fein. Da wollen wir uns lagern. Wat meenen Se, 
Herr Müller ?* 

„Einverftanden, Fräulein Schulze. Ham Ge 
ooch Butterftullen und falte Eier mit?“ 

„Und 'ne Weiße! Emfthaft — die müßte man 
jest haben.“ 

„Soll ich eine holen? Vom Reftaurant? Haben 
Sie Durft ?“ 

„Die galant, Herr Müller... Nein, nein. Ich 
bitte — nehmen Sie Plap.“ 

&3 war ein guter Pla auf trodenem, kühlem 
Nadelboden. Lautlos ftanden die Kiefern über ihnen 
in blauer Luft. Es mar fo hell, fo lind — ein gut 
Teil ihrer Düfterheit war den märkifchen Bäumen 
heute genommen. anna lag in freier Stellung, 


— 2377 — 


nachdem fie den Saum ihres Kleides über die ſchmalen 
Füße gezogen hatte. Er fpürte den Duft ihrer 
Veilchen. Als er fie ruhig anfah, ſenkte fie wieder 
den Blick. Jetzt erft fiel ihm ein, daß fie es bisher 
nicht getan hatte. Ein ftilles, fchmerzendes Bedauern 
regte fich in feinem Herzen. Er errötete. Und namen: 
lofe Traurigkeit befchlih ihn. Ein Vogel zmwitjcherte 
— leifes Tirilieren, über ihm, neben ihm. Er mar 
mit einem Mädchen allein, das die düftere Schönheit 
feines Weltbildes hatte. 

„Wiſſen Sie ſchon,“ begann jet Hanna, indem 
fie mit den welken Nadeln des Waldbodens fpielte 
— „am eriten Mai macht das grüne Band eine 
Landpartie. Haben Sie die offizielle Einladung von 
Helmut Baumbach noch nicht befommen ?* 

„Nein... Sind Gie dabei?“ 

„Natürlich.“ 

„Wohin jol’3 denn gehen ?“ 

„Nach Potsdam. Ich freu’ mich drauf. So'n 
junges Hinausziehen — ach! Und die alte Soldaten 
ftadt! Nach Eansfouei, wir müfjen nach Sansſoueci 
Herr Schirmer!“ 

„Das müflen wir.“ 

„Es tut auh Mutter Bafje not. Die Arme 
bat jegt ſchwere Tage durchgemacht.“ 

„Warum? War fie frant? Oder ihr Mann?“ 
fragte Walter mit Intereſſe. 

„Das nicht... . Die Inſeéparables find fort... 
Haben Sie nicht3 davon gehört?“ 

„Dip Willis? Agathe Torneelen? Schade.“ 
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„Denn Sie die Namen ausfpredhen, dann bin 
ich wieder überzeugt, Daß alles rein war, gut und 
ehrlih an den armen Mädchen... .* 

Hanna hatte plößli Tränen in der Stimme. 
Geltfam — fo weich und ergriffen hatte er fie nie- 
mal3 |prechen gehört. Was war mit den Malerinnen 
geichehen? Gie erjparte ihm die Frage. 

„Eine feltfame Geſchichte. Wie ein Märchen 
klingt's. Und doch verdächtig in unferer wunderbar 
vernünftigen Zeit. Bald nah Fannys Konzert kam's 
zum Klappen. Saſcha Luſſin, diefe böfe Kate, hat’3 
herbeigeführt. Sie ift geblieben — die Inſéparables 
mußten fort. So geht’3 .. . Ich ſpreche wohl in 
Rätſeln. Entfchuldigen Sie. Ich kann es Ihnen 
von Geſchlechts wegen nicht näher erklären. Gie 
fehen ja Baumbad) bald — der hat die Kataftrophe 
miterlebt, der fann Ihnen erzählen.“ 

Hanna lehnte ſich zurüd und fchob die Hände 
unter das volle Haar, indem fie in den flimmernden 
Himmel ftarrte.. Schön dehnte ſich dabei ihr junger 
Leib. Hold öffnete fich dabei der feine Kindermund. 
Ganz unbelaufdt. Dem Manne nahe und fern. 
Zwei Menjchen fahen einander, noch ohne Begehren. 

„Arme Kinder,“ flüfterte fie — er hörte es genau. 
Dann fchloß fie ihre Augen. 

„sh habe noch garnicht über Ihr Buch mit 
Ihnen Sprechen können,“ fagte jetzt Walter. 

„Tun Sie's nicht.” Sie richtete fich wieder zum 
Sitzen auf und ſtrich das Haar aus der Stirn. „Ich 
weiß, Sie haben es gelefen, und wenn Sie's kennen, 
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dann verftehen Sie's auch. Sie — Gie. Gie find 
ein Dichter — miffen Sie das?“ 

„Ich bitte auch von mir nicht zu ſprechen.“ 

„Wir armen Kerle!" Gie lachte plöglich, aber 
ihr Lachen Elang wie Weinen. Sie drüdte ihm die 
Hand. Mit einer Kraft, mit einer Inbrunſt ... 
Bermirrt fah er fie an. 

„Bleiben Sie mir nahe? ...“ 

Er fonnte nicht fprechen — er wartete, was fie 
weiter jagen würde. 

„Warum find Sie fo, wie ih? — Gie leiden 
an Ihrer Kindheit! Das fpricht aus Ihren Werken. 
Sie tragen Ihre Kindheit, wie ich mein zerftörtes 
Geſicht. Was wir fühlen und leiden, ift wohl fchöner, 
als Schönheit... Vielleiht. Wir find Gefchwifter. 
Wonne — ſeltſam — fo was jagen zu können. Zu 
einem Fremden‘! Fremder! Sagen Sie mir’3 Doch 
auch.” 

„Sie find fo ſchön.“ 

Walter jagte e3 leije — leijer, al3 das Raufchen 
in den Wipfeln über ihnen. Das tönte ftärker. 
Der Vogel war verftummt. Und Hanna barg da3 
Antlig in ihren Händen. Ohne zu weinen. Glühenbd, 
fehnfuchtstrant. Da rücteer zu ihr heran und löfte 
ihr die Hände vom Antlig. Sie wußte, daß er fie 
füffen wollte. Lächelnd, wie ein Kind, fah fie da3 
andere Kind an. Es nahte ihr ein ‚Erlebnis... . 
Sie ließ ſich küffen und hielt den fchlaffen, bebenden 
Mund der erften Berührung hin. Gr aber neigte 
feinen Kopf an ihrem Munde vorbei, und voll Ans 
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dacht küßte er ihre zerftörte Wange Zwei Mal. 
Weich war fie und warm, wie die gefunde. Er hatte 
e3 gewußt. Da meinte Hanna. Unaufhaltfam, wild, 
erfchütternd. Sie meinte ihre beladene Geele aus. 
Dem Bruder hingegeben, hoffnungslos und königlich 
befchenkt. Im Frühlingsfturm löfte fih das Eis der 
Geele und trieb zum Meer. Nach Stunden gingen 
fie ernft und ruhig der Stadt zu. Gie trugen ihr 
Erlebnis mit, wie goldene Ringe, fprachen fein Wort 
Davon und trennten fich fchweigend. Sie trennten 
fih. Das lehrte ihn ihr dunkler Blick. Doch wollte 
fein erregte Herz nicht ftill werden. Er glaubte 
niht an Einſamkeit, an Trennung von heute an, 
und ringend ſaß er Abends feiner Mutter gegen- 
über. Ihr fagen können, ihr beichten, fie fragen 
vielleicht — — ! Aber die Ahnungslofigkeit Der 
gütigen Torheit fchnitt ihm feine tieffte frage ab. 
Das Schickſal vieler Mütter. Bitten täglic) um das 
Glück ihres Kindes und vereiteln es täglich. . . 

„Du ißt noch ein Stüdkhen, Walter,“ fagte fie, 
als er eben fprechen mollte. 

Er lächelte fafl. „Dante, Mutter... .* 

„Ein ſchönes Stückchen. Sieh’ mal — das.“ 

„Dante, Mutter.“ 

„Du haft keinen Appetit? Du bift ficher zu 
lange herumgelaufen. Bier Stunden warſt du fort. 
Oder haft du einen Bekannten getroffen ?“ 

„Ich habe Hanna Roffig getroffen.“ 

„Hanna — ? Roffig? — — Wer ift denn das?” 

„Du haft Die Dame neulich im Konzert gefehen.“ 
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„Etwa die — mit dem fchredlichen Feuermal 
im Gejicht ?* 

„Ja — Die.“ 

„Es ift doch furchtbar, fo entftellt zu fein.“ 

„Sicht für alle.“ 

„Doch, Walter. Für ein Mädchen? Und gerade 
für ein fo gebildetes, feinfühliges. . . . Die meidet 
doch jeder Mann. Die heiratet keiner.“ 

„Warum... warum fprichit du, wie die ‚Melt‘ 
fpricht, Mutter? —“ 

„Wie meinft du — ich verfteh’ dich nicht —“ 

„Sie will ja nicht geheiratet fein.“ 

„Stun, umfo beſſer. Sonft wird fie auch noch 
unglüdlicher.“ 

„Mutter... Mutter.” 

„Iß noch, Walter — du bit fo munderlid — 
was geht dich Fräulein Roffig an?“ 

„sch bin fatt.“ 


Dr 


Am erften Mai, bei fchönftem Wetter, unter- 
nahm das ‚grüne Band‘ feine Frühlingsfahrt nach 
Potsdam. Auch die Penfiondeltern waren mitge- 
tommen, und in leßter Stunde ftellte fich zu allge- 
meiner Überrafhung nocd Hermann Arndt ein, der 
feine Ameritareife wie einen Ausflug wieder einmal 
abfolviert hatte. Hanna Roffig entichuldigte ſich — 
fie fühlte fich nicht wohl und heuchelte nicht Damit. 
Ganz offen fchrieb fie es Walter Tags zuvor, daß 
etwas entzwei in ihr fei, daß e3 nicht — klappe, 

Hirſchfeld, Das grüne Band. 
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wie ein ſchlechtes Scharnier — es quietſche in ihr, 
es tue ihr alles weh, ſie müſſe als Krankes zu Hauſe 
bleiben, wünſche im Übrigen viel Vergnügen und 
werde ih an Walterd Gedichten entichädigen, an 
Malterd....... Er war enttäufht — er hatte 
fih einen befonderd fchönen Tag mit Hanna ver: 
fprochen. Junges Hinausziehen, Hatte fie gejagt! 
Bor einigen Wochen war es noch möglich gemefen. 
Nun ftand ihr ‚Erlebnis‘ zwifchen ihnen... Er 
war verftimmt, und die Bundesgefchwifter, die er 
am Bahnhof traf, madten ihn nicht froher. Alle 
ſchienen von dem plößlichen Scheiden der Inſépa— 
tables bedrüdt zu fein und ftille Genefung im Freien 
zu fuchen, nicht lauten Ubermut. Befonderd Mutter 
Baffe war in fich gekehrt, als ob fie jich fremd in 
al’ dem Frühling fühlte. Langfam nur bemächtigte 
fih der ftrahlende Tag der fchlaffen Gemüter. Nur 
Helmut war froh. Ihm ging e3 eigentlich am fchlech- 
teften, aber die große Wiedergeburt der Natur täufchte 
ihm die Wiedergeburt feines kranken Körpers vor 
und hob ihn bald aus allen irdifchen Sorgen in das 
bimmlifche Reich feiner Sehnſucht. Sie ftanden im 
Garten von Sansfouci, den Hanna jo gern gejehen 
hätte — ringsum leucdhtete das breite Parterre mit 
feinen bunten Beeten. Da fragte Walter den Träu- 
menden, al3 er immer noch in das Ewigkeitsſpiel 
der Fontaine ftarrte: 

„Was ift denn eigentlich mit den beiden Maler: 
innen paffiert, Baumbah ? Miß Willis? Agate Tor- 
neelen? Haben fie ſich mit Baſſes entzmweit ?“ 
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Helmut zudte zufammen und ermiderte mit ges 
preßter Stimme: „ch kann dir da ſchwer eine Auf: 
tlärung geben, lieber Schirmer. ... Die Damen 
find fort aus der Penfion. Sie mußten fort. Das 
ift ficher.“ 

„Wa3 ift denn vorgefallen ? Liebesgefchichten ?* 

„ja. . . . Was hältft du eigentli) von Saſcha 
Luffin ?* 

„Nichts Gutes.“ 

„Bott fei Dank.“ 

„Eine Pfeudoftudentin. Das kokette Faultierchen 
unferer Zeit, das fi) den Anftrich gibt, der gerade 
gefällt. Dringt viel zu viel aus dem Ausland bei 
uns ein.“ 

„Sanz meine Anfiht. Nun, ich kann Dir von 
ihr erzählen, daß fie fehr intime Beziehungen zu 
einem ruffifhen Studenten unterhält und zugleich 
auf fo plumpe Weife gegen Fanny mit ?Friedricho- 
wiez Eofettiert hat, daß Mutter Baſſe eines Tages, 
vielleicht zu unnachſichtig, mit ihr losfuhr, worauf fie 
die tollften Verdächtigungen gegen andere Damen 
der Benfion fchleuderte.” 

„Segen wen? Gegen die Malerinnen ?* 

2. 

„Du lieber Gott — foldy’ Blödfinn. Die guten 
Griechentinder.” 

„a eben! Das heißt — wie meinft du das? 
— Ich meine auch etwas Griechijched. ... Les- 
bos.“ 

„Ad ſo! ...“ 

16* 
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est ſchwiegen Beide, und Walter date an 
Hannas Worte, während er einer Schwalbe nachſah. 

Reife fuhr Helmut fort, während fie den Anderen 
nach die FFreitreppe zum Schloß hinaufitiegen: „Ich 
fam gerade zu Baffes, ald die Kataftrophe fich ab— 
fpielte. Nie werde ich den Eindrud vergeflen. Wie 
Furien ftürzten die Frauen, Frau Bafle, die Luffin 
und da3 Hausmädchen, diefe ordinäre Perfon, in das 
ftille Atelier der Malerinnen. Du weißt ja, wo die 
zarten Gejchöpfe nur ihrer Arbeit lebten. Ich hörte 
dann laute Stimmen, Weinen, Türenſchlagen und 
drücte mich ganz entfegt, um nur ja nicht gejehen 
zu werben, in eine dunkle Ede des Korridord. Da 
kam Frau Baffe aufgelöft an mir vorüber und rief 
der Köchin zu: „Augufte! Marie geht augenbliclich ! 
Und die Fräuleins auch! Sie können ihnen paden 
helfen!” Dann wollte fie taumelnd in ihr Zimmer. 
Da ftürzten ihr aus dem Atelier die beiden Dialer: 
innen nad) und fielen an der Tür ihres Zimmers 
vor ihr in die Kniee. Tatſächlich. Miß Willis’ 
ſchwarze Haare löften fih auf, eine wundervolle 
Mähne, und Agathe ZTorneelen hatte Augen — 
Schirmer, ic) mußte an Eva denken, die der Cherub 
aus dem Baradiefe treibt. Scheu und finfter fchlich 
ih Sala Luffin an ihnen vorüber. Frau Baſſe 
aber meinte, drüdte den Malerinnen die Hand und 
wandte fih von ihnen ab. Ich machte, daß ich 
fortlam. Als ich geftern wieder zu Baſſes hinauf: 
ging, waren die Damen fort, und aud) das Haus: 
mädchen war verſchwunden. Die Andern aber zeigten 
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ih alle ganz verftört. ch erzählte Herrn Baſſe, 
was ich zufällig geliehen hatte, erfundigte mich aber, 
al3 ich feine erfchrocdene Miene fah, nad) den Ein- 
zelheiten nicht.” 

„Wirrſal,“ flüfterte Walter. „Wo man hinfieht. 
Die Luſſin ift geblieben ? Ich verftehe Mutter Baffe 
nicht. Wo mögen denn die beiden Malerinnen fein ?“ 

„Das weiß ich nicht,“ ermwiderte Helmut. „Sch 
fürchte aber, fie werben ſchwer zu leiden haben.“ 

„Ich fürchte, fie werden zu Grunde gehen,“ 
meinte Walter. 


„Warum ?* 
„Das lies bei Friedrich Niegfche nach. Wem die 
Natur verdächtigt ift... Und außerdem: aus fei- 


nem Lebenstraum geriffen werden, das ift das Ge— 
fährlichfte, was es gibt, Helmut.“ 

Helmut nickte — aber Walter mußte nicht, ob 
er ihn ganz verftanden hatte. Bon Sansſouei fuhr 
man nad Glienide. Auf der großen Havelbrücke 
verließen die Ausflügler den Wagen, und nach beiden 
Eeiten hin erftredte fich ihnen das gligernde Bild 
des Fluſſes mit bujchigen Uferhöhen und den Türmen 
von Potsdam und Babelöberg. Man verteilte fich je 
nach Neigung auf den beiden Fußſteigen der Brücke, um 
auf das Geländer gelehnt den Anblick zu genießen, 
welchen Alerander von Humboldt, wie Herr Baſſe 
(don zum dritten Mal verkündete, für einen der 
Ihönften auf der ganzen Welt erklärt hatte. All 
mählich famen freitich ſtillſchweigend alle auf die weſt— 
lihe Ceite der Brüce hinüber, denn dort fah man 
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am Horizont die Feuerkugel der Sonne fchweben, 
fah fie ſchweben und allmählich finten. Metallifch 
glänzte der weite Waſſerſpiegel, und dunkler, 
immer dunkler wurden die Bäume am Ufer, wie 
ſchwarze Schiefjalszeichen die fernen Türme der Stadt. 
Das war fo recht ein Feſt der Sehnſucht für die 
jungen, fchlagenden Herzen. „ıshr nah und immer 
nachzuſtreben,“ tönte es in allen, und zwanglos 
nebeneinander ftehend, faum voneinander wiſſend, 
fahen fie, den Kopf in die Hand geftügt, mit großen 
Augen in das goldene Land des Unerreichbaren. 

Herta ftand zwifchen Hans Georg und Helmut, 
Fanny neben Ferdinand, indem jie mit leifem Drud 
feine Hand berührte. Als die Sonne tiefer gefunfen 
mar und mit ihrem roten Feuerkreiſe, wie erjchauernd, 
fhon den fühlen Silberglanz des Waſſers berührte, 
ſprach Berta, die nicht zu merken ſchien, daß Hel— 
mut3 Blick fich tief in ihre weit geöffneten, ſchillernden 
Augenfterne jaugte, in leifer Trauer vor ſich Hin: 
„sh weiß nicht, Kinder — fol! man Hoffen, ſoll 
man überhaupt arbeiten und etwas erftreben ? Es 
ift Doch jo fern alle8g — für und und unfere Nach— 
fommen. Ich glaube, auch den künftigen Menfchen 
wird es nicht bejjer gehen.“ 

„Man fol,“ fagte Helmut kaum hörbar, mit 
unerfchütterlihem Ernft. 

„Dan muß einfach,“ fagte Hans Georg, in 
dem fich troß aller Träumerei fchon wieder die Oppo— 
fition regte. 

„Ich mag nicht mehr,“ flüfterte das Mädchen, 
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und erjchrocden hörten die jungen Männer Tränen in 
ihrer Stimme. 

„Warum?“ fragten beide zugleih. „Was ift 
Ihnen ?* 

„Ich habe Ihnen noch nicht gefagt,“ begann 
jest Herta nach einer Weile, ihre Tränen trocnend, 
„meine Eltern wollen mic) nicht länger in Berlin 
laffen. Ich fol zum erften uni nach Haufe fommen. 
Nah Frankfurt. Kinder Gottes, mir ift, als hätt’ 
ih Zuchthaus befommen! Wahrhaftig, ich verfün- 
dige mich nicht.” 

„Sie bleiben bei uns,“ rief Hans Georg ge 
bieterifch, bevor in feiner überftrömenden Empfindung 
Helmut Worte finden konnte. 

„Lieber Freund,“ fagte Herta, indem fie den 
Erfteren innig anblicte, in einem Ton, wie ihn Helmut 
nie von ihr gehört hatte, jo füß und Hingegeben 
frauenhaft — „ja, wenn ed nad) Ihnen ginge! . .* 

Hand Georg errötete und fah mit plößlicher 
Bewegung erft nach der Uhr und dann nach der 
Sonne hinüber. Sie war aber eben unter dem 
Waflerfpiegel verſchwunden. Doch konnte es nicht 
nur an der erbleichenden Beleuchtung liegen, daß 
Helmut3 Miene jegt fo leichenhaft fahl wurde. Er 
hielt fich zitternd mit beiden Händen am Geländer 
feſt. Jetzt Hatte er es plöglih erfannt — Das 
Schickſal dreier Menfhen. Der legte Augenblid 
war mie ein Bliß in Die Nacht feiner Träume ge- 
ſchlagen. Er liebte Herta, fie aber liebte den Freund, 
und Hans Georg — war unberührt geblieben. Was 
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war nun Helmut3 Pfliht? Nach feinem Recht 
fragte die Kinderjeele nicht. Er jah nur das ent- 
täufchte Mädchen leiden, nicht fich felbft, und er- 
Ihauernd fühlte er die große Probe, die er zu be- 
ftehen hatte vor der Gottheit feines Ideals. Er 
wollte fie beftehen. hr entjagen können, nicht fie 
zu befigen trachten, dieſes heilig wunderbare Weib, 
das wollte er. Und ihr den Freund noch zu gewinnen 
fuchen, dieſen Unbegreiflichen, der fein herrliches Glück 
nicht fehen wollte, das war feine zweite Yebensauf- 
gabe. Denn er felbft war etwas, was überwunden 
werden mußte, eine Stufe nur für den Giegerfchritt 
der höher geborenen Menſchen. Er wollte jie grüßen, 
wenn er fie einft am goldenen Fiele jah, und dann 
freudig untergehen. 

Inzwiſchen ging Hermann Arndt, der unver: 
ſtändliche Worte vor ſich hinmurmelte, ungeduldig 
hinter den Sonnenanbetern auf und ab — das 
himmliſche Schaufpiel fchien ihn nur wenig zu in- 
terefjieren. Hand Georg war der erfte, der auf ihn 
aufmerfjam murde und abgerifjene Worte von ihm 
verftand. Da begann er laut und mie befreit zu 
lachen. 

„a3 fagt denn der triviale Fabrikant?“ fragte 
Herta, indem fie ſich langſam ummandte. 

„Hunger, Hunger, ich hab’ Hunger!” wiederholte 
Arndt jegt laut und dringlich. 

Da lachte Herta ebenfo, wie Hans Georg lachte. 
Nur Helmut blieb ernft, und müde blickte er auf. 

Stau Bafje aber, die neben Walter Schirmer 
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ftand und ihr gläubig ergriffenes Antlig eben von 
dem großen Naturfchaufpiel zu ihm hinwandte, ſah 
ein leifes, fonderbares Lächeln auf feinen beichatteten 
Zügen — die Urſache davon interefjierte ihre naive 
Wahrheitsliebe. Als fie Walter kurzer Hand danach 
befragte, meinte dieſer fichtlich in Verlegenheit ge- 
ratend: „Es ift mir fo fatal, gnädige Frau — ih 
weiß nicht, ob Sie auch ſchon die Erfahrung gemacht 
haben — e3 giebt Dichtermwerfe, die wie Satanswerke 
meitermwirfen. Immer fallen jie einem zur ungelege- 
nen Zeit ein. Man weiß nicht, wie, und man muß 
doch lachen, weil man nicht behaupten kann, daß fie 
einem die Stimmung verderben. Denn mas ift 
ihlieglih Stimmung ohne Gehalt? ALS ich Fräulein 
Lisko eben beim Sonnenuntergang beobachtet habe, 
fiel mir, fo gern ich mich Dagegen gemwehrt hätte, 
da3 Gedicht von Heinrich Heine ein: 

Mein Fräulein! fein Sie munter, 

Das ift ein altes Stück; 

Hier vorne gebt fie unter 

Und kehrt von Hinten zurüd.” 

„Ja ja,“ ermiderte Frau Baſſe und drohte ihm 
dann mit dem Finger. „Aber warum halten Gie 
fih nicht an Shre eigenen Eindrüde? Man foll die 
Menfchen nicht immer beobadten, Herr Schirmer.“ 

„Das ift leider meine Art,“ verjegte Walter er- 
rötend. „Dafür kann ich nichts. Die Menfchen 
müffen eben der Beobadtung Stand halten.“ 

„Blauben Sie das? Das glaub’ ich nicht, Herr 
Schirmer!” ermiderte die Penfionsmutter etwas er: 
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bitter. „Du lieber Himmel — wo bliebe denn da 
der naive, menjchlihe Verkehr! Nein, das geht 
nit! ... Aber fchließlih, Sie find Dichter — mir 
reden wohl beide aneinander vorbei.“ 

Fanny, deren treue Miene inzmwifchen nicht von 
Ferdinand abgelafjen, der gar düfter immer nod in 
den erbleichenden Abendhimmel ftarrte, flüfterte ihm 
jegt bittend zu, indem fie ihn fachte von der Brüde 
fortziehen wollte: „Ferdinand, laß dich doch vom 
Sonnenuntergang nicht fo verftimmen. ... Den? 
Doch ein Kleines bißchen an Helmuts Verſe, du meißt, 
an das hübſche Bagantenlied: ‚Blid’, Mädel, nicht 
fo traurig drein! Es muß ja nicht gleich Abjchied 
fein! Fari fara! Gleich Abjchied fein!“ 

„Mein liebes Kind,“ war die gepreßte Antwort, 


„ih habe feine Zeit, an die Verſe anderer Leute zu 
denken.“ 


10 
Freunde 


Aus Hertas Abreiſe wurde Ernſt. Die ſchrift— 
lichen Lamentationen ihres kränklichen Vaters ließen 
ihr wenig Freude mehr am Berliner Daſein, und 
auch die Mutter, die bisher noch immer eine phleg— 
matiſche Beſchützerin ihres Freiheitsdranges geweſen 
war, ließ unverhohlen jetzt in ihren Briefen den ener- 
gifhen Anſpruch auf eine Haustochter dDurchbliden. 
So fam denn, ehe die Freunde daran denken mochten, 
der Tag des Abſchiednehmens heran. Berta freilich 
unterließ es nicht, in den Anderen die Hoffnung eines 
baldigen Wiederſehens zu nähren, fie ftellte das Ganze 
fo dar, als ob fie jegt nur Die augenblicliche Laune 
ihrer Eltern befriedigen, bald aber zu gemeinfamem 
Leben und Streben zurüdfehren wollte. Doc im 
Innerſten wußte fie felbft fehr gut, daß Berlin nur 
ein kurzer Traum für fie geweſen, ein Traum, Der 
einmal dDurchgejegt, für immer verloren werden mußte. 
Mehr noch als der Abfchied von den Menfchen, die 
fie liebgemonnen, bedrücte fie aber die Demütigung 
ihres Künftlertums vor dem Frankfurter Philifterrum, 
den Verkehr und Familienanhang ihrer Eltern. Daß 
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diefe Leute jeßt Recht behalten follten, kränkte jie 
viel tiefer, al3 die Nichtbefriedigung ihres Strebens. 
Denn das Lebtere mar ja immer mehr, als e8 Herta 
felbft bewußt war, mit der Liebesfehnfucht ihres wäh. 
lerifchen Berzend verwandt gemwejen. In feltfamer 
Identität mit dem Niedergange ihrer Kunft kamen 
ihr jegt oft Stimmungen, in denen fie Walter Scir- 
mer mit rachfüchtiger Feindſchaft, Helmut Baumbad) 
mit zorniger Gleichgültigfeit und Hand Georg Richter 
mit fcehmerzlicher Enttäufhung nachſah. Wirklich echte 
Wehmut brachte ihr nur der Gedanke, fi) von Fanny 
Birk trennen zu müſſen, denn fie hatte gerade in 
Folge ihrer fühl abmägenden und fich felbit bewah— 
renden Natur eine dunkle Ahnung, daß das Schick— 
fal diefer Freundin, im Gegenſatz zu dem ihrigen, 
von Gelbftaufopferung und Untergang ummittert 
wäre. Sie mißtraute Friedrichomicz, da die Anmut 
feiner jungen Männlichkeit, in Fannys Beſitz, fie 
nicht vermwirren fonnte, und der leidenfchaftlichen 
Neigung Fannys gegenüber hatte fie nie den Mut 
gehabt, fie irgendwie zu warnen, irgendwie zu lodern, 
was der Freundin den Halt ihres Lebens gab. 

Co durchfuhr es fie jegt plöglich wie die eifige 
Berührung unfichtbarer Todeshände, als fie auf dem 
Bahnhof vor dem Zuge ftand, der fie nach Frank— 
furt bringen follte, und aus Fannys Hand einen 
Strauß von meißen, füß und ſeltſam Dduftenden 
Roſen empfing. Er löfte plöglic heiße Tränen in 
Hertad Augen. Sie beruhigte fich erft, als fie im 
innerjten Kern der fchönen Halbknoſpen noch eine 
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zarte Nöte erblickte und mußte, daß es nicht wirklich 
weiße Rofen waren. Der Schaffner ging den Zug 
entlang und jchloß die Türen — Herta mußte ein- 
fteigen. Am offenen Fenſter ftand fie nun und blickte 
mit feuchten Augen auf die verfammelten Freunde 
nieder. Frau Baſſe war allein gekommen, da ihr 
Gatte am Vormittag feine Buchhandlung nicht ver: 
lafjen konnte. Ferner waren außer Fanny, Hanna 
Roffig und Hermann Arndt noch Helmut Baumbach 
und Hand Georg Richter erfchienen. Walter Scir- 
mer fam noch im legten Augenblid, was Herta ficht- 
li erfreute, denn an fein Erjcheinen hatte fie kaum 
gedacht. Sie hielt mit Mühe die vielen Blumen, die 
man ihr gejpendet, in beiden Händen feft und neigte 
ihr blafjes, lächelndes Antlig auf das duftende Kiffen 
nieder, indem fie zu den Freunden leife hinunterſprach. 

„Wann ift denn eigentlich der nächfte Bundes- 
abend, Kinder? Am erften Juni? ... Da merde 
ih alfo nicht dabei fein. Aber am erften Juli — 
da werde ich wieder dabei fein.“ 

„Hertachen, Hertachen,“ jagte Frau Baſſe jetzt 
leife, indem fie mißtrauifch den Zeigefinger erhob — 
„tommft du auch wirklich wieder ? ch will dir das 
Herz nicht ſchwer machen, mein Kind, aber bleib’ nur 
immer fefte bei der Stange. Ich refpektiere den 
Willen deiner Eltern gewiß, das weißt du, aber vom 
innerften Triebe, vom eigentlichen Leben der Kinder 
verjtehen foviele Eltern nicht die Bohne. Da heißt 
es fich felber treu bleiben, jelber willen — na, das 
wird ’ne Predigt, ich ſchenk' fie dir.“ 
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„Mutter Baſſe,“ ermwiderte Herta gerührt, „laſſen 
Sie's gut fein. Ich komm’ ja wieder.“ 

„Und ih komme inzmwifchen ein bißchen zu 
Ihnen, Fräulein Lisko!“ ließ fich jet plötzlich Her- 
mann Arndt, der fonft jo Schmweigjame, vernehmen. 

„Wie?“ rief Herta überraicht. „Was heißt das, 
Herr Arndt? Kommen Sie wirkli nah Frank: 
furt ?* 

„Ja — wenn's Ihnen nicht unangenehm ift — 
wahrjcheinlich ſchon am nächſten Sonntag.“ 

„Das ift ja eine großartige Überrafchung!“ 

„Hätt’ ich das gewußt, dann hätten Sie's fchon 
früher erfahren.“ 

„Pfui, Sie Schlimmer! Ad nun hab’ ich doch 
menigftens eine Menſchenſeele in dem fchredlichen 
Neft! Ach kommen Sie beftimmt, Herr Arndt, und 
befuchen Sie mich gleih! Nicht wahr?“ 

„Aber ſelbſtverſtändlich. Ich hab’ ja auch mit 
Ihrem Herrn Vater gefchäftlich zu tun.” 

Der plöglihe Umſchwung in Berta Stimmung 
teilte fich allen Anderen mit, man blicte jegt freund: 
licher und dankbarer als fonft auf Hermann Arndt. 
Die felbftbemußten Künftler hatten ihn doch immer 
als reichen und behäbigen Spießer etwas über Die 
Achfel angejehen. Die Abfahrtözeit war nun heran 
gekommen — ſchon hielt der Zugführer feine Signal 
pfeife in der Hand, und bald darauf ertönte das 
ſchrille Zeichen. Die Herren ließen jegt, von Helmut 
gebeten, der im heftigften Abjchiedsfchmerz feine zarte 
Höflichkeit behielt, den Damen die nächfte Umgebung 
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des Coupés frei. Jede fuchte noch der Scheidenden 
die Hand zu drüden oder in haftigen Worten Em: 
pfindungen auszufprechen. Dann rüdte der Wagen 
an, und die Herren hatten gerade noch Zeit, zu 
mwinfen und neben dem rollenden Zuge herzulaufen. 
Als Herta in den hellen Maitag hinausfuhr und, 
aus dem Fenſter gelehnt, in die dunkle Bahnhofs: 
halle zurüdftarrte, erfannte fie dort in der Wölbung 
des Torbogens Helmut, Hans Georg und Ferdinand, 
die plöglid grüne Fähnchen aus den Rocdtafchen 
gezogen hatten und fie begeiftert fchmentten. Offen⸗ 
bar ein Abjchiedägruß vom grünen Band. Gie freute 
fih erft der hübſchen Uberraſchung, genierte ſich dann 
aber vor einem Herrn, der ihr im Coupé gegenüber 
faß und, die ſeltſame Huldigung bemerkend, ftill vor 
fich hinlächelte. Da zog fie fich fofort vom Fenſter 
zurüd und fah errötend in ihr Kursbuch, indem fie 
mit einigem Ärger Helmuts gedachte, der die dee 
von den gefchmwungenen Fähnchen natürlich wieder 
ausgehect hatte. — 

Inzwiſchen verließen die Freunde langfam den 
Bahnhof. Die drei Fahnenträger bildeten den Nach— 
trab und kümmerten fih wenig um Publitum und 
Beamte, die ihren Abfchied mit fihtlihem Vergnügen 
beobachtet hatten. Sie rollten ihre Ehrenzeichen 
forgfältig zufammen und ftecten fie mwieder in die 
Taſche. Draußen, als man fich zum Heimmärtsgehen 
entfchließen mußte, fam es aber allen erft wie nad) 
dem Heilprozeſſe einer Amputation zum Bemußtfein, 
daß ein wichtiges, vertraute Glied von ihrer Ge- 
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meinfchaft losgelöft war, und fie gingen in trauriger 
Unvolllommenheit auseinander. 

Helmut blieb noch ganz in Gedanken verloren, 
mit gejenttem Zylinder an einer Laterne ftehen und 
fah in düfterem Groll auf das ftillofe Bahnhofs: 
gebäude hinüber. Hand Georg entdedte ihn jeßt 
und fuchte feinen eigenen Kummer fofort in gutmü- 
tig polternden Worten zu entladen. Er herrjchte den 
Träumer an, warum er denn um Gottesmwillen bei Dem 
naßkalten Wetter feinen Mantel angezogen hätte, dabei 
tönnte er ja unmöglich geſund werden, und er follte 
nur fchleunigft mit ihm auf feine Bude kommen, da 
wollten fie fich einen Tee brauen. Helmut folgte ihm 
willenlos. Mit ftilem Lächeln ging er neben ihm her, 
als wenn es ihm mohltäte, die energiichen Bor: 
mwürfe des Freundes über jich ergehen zu lafjen, und 
er träumte babei, die langentbehrte Liebe von Vater 
und Mutter zu vernehmen. Wie mar ihm Hans 
Georg doch treu gefinnt, wie liebte er fein ftarfes, 
täppiſches Deutſchtum. Jetzt, da er fein Herz vom 
Abſchied aufgerijien jo unaufhaltfam bluten fühlte, 
war es ein Glüd für ihn, Dies große Kind, Ddiefen 
echten Künftlermenfchen bei fich zu willen. Co ließ 
er ihn denn in mohligem Laufchen ruhig meiter 
ihimpfen. Doc in die Augen Hans Georg: kam 
plöglich ein heiteres Bligen, und indem er fein frifches 
Antlig zu ihm hinwandte, meinte er mißtrauijch: 
„Du, meine Pauke fcheint dir aber wenig Eindrud 
zu madhen! Du amüfierft dich ja! Ernfthaft ge- 
ſprochen, Menſch: Du mußt jet vernünftiger leben. 
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Daß ich keine Philifterfeele bin, da3 meißt du — 
ich rate dir auch lediglich zur Eleinen Bernunft, zur 
törperlichen mein’ ich, Damit du in der großen, Punkto 
Seele, möglichſt unvernünftig fein fannft. Denn da, 
alle Achtung — da hab’ ich das Maul zu halten.“ 

„Du haft ja Recht, lieber unge,“ fagte Helmut 
feife, indem er jeinen Arm in den des Freundes 
fchob. „Ich nehme auch jeden Vorwurf von Dir viel 
ernfter, al3 du meinft. Aber das Gefühl, mas e3 
beißt, auf dem Wagen zu ftehen und die Zügel ver- 
loren zu haben, das kennt du nicht, dem Himmel 
fei Dan, weil du gefund bift und vermöge deiner 
prachtvollen Kunft das Körperlie vom Geelifchen 
trennen kannſt. Wie findet ein armer Poete Diefen 
längft überwundenen und doch immer wieder fo 
wahren Dualismus? hr ftählt euch mit Turnen 
und Fechten, kräftiger Koft und kindlichem Schlaf 
genau fo gut wie jeder andere Staatsbürger, und 
dann, wenn ihr vor euer Material tretet, vor das 
Greifbare, zu Erblidende, dann fommt — die 
andere Welt in euch an’s Licht. Dann feid ihr 
frei, ihr Bildner.“ 

„sch weiß nicht, ob das ftimmt,“ erwiderte Hans 
Georg mit leichter Berlegenheit, „ich glaube, fein Pad 
hat Schon jeder zu tragen, aber —“ 

„Nein, wir Dichter zehren von uns felbjt, vom 
eigenen Mark, das ift das Dunkle, kaum zu Ertra- 
gende. An direkte Phantafienahrung, die jedes Er- 
lebni3 uns zuführen fol, wie Walter Schirmer meint, 


daran glaube ich nicht und mill ich nicht glauben. 
Olrſchfeld, Das grüne Band. 17 
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Ich glaube, man erlebt wohl im Diesfeit3, im Realen, 
aber im Jenſeits, im Trandzendentalen findet man 
erft die Kraft es zu bilden — was fag’ ich zu bil 
den! Armfelige, verkrüppelte Zeichen für unfern 
Himmelöflug mit ſchwarzer Tinte auf ein Blatt Pa- 
pier zu kritzeln!“ 

„3a ja — mag fein. Na überhaupt, Scir- 
mer... Schirmer, weißt du — er mag ja fehr viel 
fönnen, aber ich bin Doch etwas enttäufcht. Er ift 
doch manchmal fcheußlich trocden.“ 

„Zroden? — Ich weiß nicht... . Aber ich halte 
ihn allmählich mehr für eine Eritifhe Natur. Ich 
zweifle manchmal, ob er überhaupt ein Dichter ift. 
Für mich ift auch Ibſen zum Beifpiel fein Dichter 
— in feiner [päteren Periode mwenigftend. Ich habe 
mich neulich mit Schirmer wütend darüber geftritten, 
aber —“ 

„Rede nicht foniell Bei dem kalten Wind! Na 
fiehfte, nu huſteſt Du wieder!“ 

„Entſchuldige . . . ih... bin ja fehon ftill, 
Papa!“ 

Sie ſchwiegen jeßt ziemlich lange, und eine felt- 
fame Unruhe fühlten fie allmählich. In beiden reifte, 
aus dem gleichen Freundesgefühl heraus, ein tiefer 
Entfhluß. Das zeigte fi in dem heimlich erregten 
Leuchten ihrer Augen, wenn fie fich flüchtig anblick— 
ten und dann fortfahen. Endlich aber nahm Helmut 
die Unterhaltung mit ftodender Stimme von Neuem auf. 

„Jetzt fährt fie Durch den Frühling... Ad, 
jeßt muß es fchön fein zu fahren.“ 
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„Deeinft du wirklih? Für Herta?" fagte Hans 
Georg und lächelte in feiner Berlegenheit vielfagend, 
indem er eigentlich recht wenig damit jagen mollte. 

„Glaubſt du eigentlich, lieber Junge, daß der 
Abſchied von ihren Freunden fie nur befümmert 
bat?“ fragte Helmut jeßt, erregter werdend. „Oder 
ob er fie auch gehoben hat? ... Ich will mid 
deutlicher ausdrüden .... Mir liegt nämlich an der 
Klärung diefer Frage außerordentlich viel... Die 
Lisko ift nun 'mal das intereffantefte Weib in un 
ferm reife, daS wiſſen wir, nicht wahr? Und wenn 
ich fie Weib nenne, fo nehme ich für fie natürlich 
diefes heutzutage ſchwer gefräntte Wort als höchften 
Ehrentitel, ohne jeden gemöhnlichen Beigefchmad, in 
Anfprud. Was den Frauen das Wort ‚Mann‘ ift, 
das muß und Männern das Wort ‚Weib‘ fein, fonft 
verfinten mir, die Erzieher, einfach in Barbarismus, 
und die Weiber ftehen viel höher, als .... O Diejer 
verdammte Huften ... Donnermetter... Wa... 
Ich mollte alfo fagen, lieber Junge: Ich ermarte 
von der Lisko viel, ganz außerordentlich vie. Wir 
haben noch nie darüber gefprochen. Aber ich möchte 
gerade, daß du die hohe Meinung, die ich von ihr 
habe, kennſt.“ 

„Warum denn gerade ich?“ fragte Hans Georg 
und zündete ſich nur aus Berlegenheit eine Zigarre an. 

„Beil ich weiß, daß fie in ihrem ernften, guten 
Streben fein höheres Vorbild kennt ala dich und dein 
ganzes Wollen.“ 

„Nanu!! Aber liebfter Helmut !“ 

17° 
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„Ganz ohne Frage, das weiß ih. Für Walter 
Schirmer intereffiert fie fi garnicht, da3 mußt du 
nicht denken. Das heißt, fie hat natürlich eine ge- 
wiſſe Verehrung für fein Buch, aber feine ganze 
herbe und zugefnöpfte Art behagt ihr nicht, das hab’ 
ih mit dem erjten Blick gemerkt. Sie ift ja aud 
der Gegenfaß zu ihm, da3 reine Sonnentlind, nicht 
wahr, ein entzücendes, frifches Weſen! Die kraufen 
Launen, die fie manchmal hat, die nimmt man gern 
in Kauf, wenn man ihre Schönheit ganz begreift. 
Ich glaube überhaupt, in diefem Mädchen wächſt 
der deutfchen Sangeskunft etwas ganz Seltenes und 
Wunderbare heran. Sie gehört zu den Wenigen, 
die ein Lied nicht ftudieren, um etwas rlerntes 
mechanifch wiederzugeben — fie will e8 umfeßen 
innerlich in die Tiefen ihres Weſens — fie will ja- 
gen, wa3 der träumende Mann als Menjchenftimme 
nur gefühlt hat. Deshalb ... deshalb kenn' ich 
nicht3 Holderes, als wenn ein junges und unbeftreit- 
bar fchöned Weib, wie jie, und im Gefange deutet, 
was wir im Leben nie begriffen haben.” 

„unge, junge,“ fagte Hans Georg jebt leife, 
indem er ihm ernft und traurig in die erregten Augen 
blickte, „warum haft du ihr das niemals felber ge- 
fagt? Warum fagft du mir alles?“ 

„Lieber Freund, das iſt ein großer Irrtum,“ 
erwiderte Helmut zufammenzudend und mit gefent- 
tem Blid. „Worte find für ein echtes Weib nur 
Gurrogate, kein wirkliches Leben. Ich ſchweige auch 
lieber, als daß ich mich unnüß verfchwende. Aber 
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von mir ijt nicht Die Rede. Sprechen mir nur von 
Herta. So gut fie in da3 bunte, unbefümmerte 
Benfionsleben bei Baſſes auch hineingepaßt hat — 
daS Tempo dieſes Lebens hätte ihrer Natur auf die 
Dauer doch gefchadet. Gar zu leicht glaubt ein jun 
ges Mädel, wenn fie den ganzen Tag von männ- 
lihen Kräften umgeben ift, da8 Große in der Kunft 
fchon erreicht zu haben, während fie eben erft das Kleine 
erreicht hat. Ein plöglicher Widerftand des ganz 
brutalen, praftifchen Yebens tut da immer not. Nun 
fieht fie ſich plötzlich herausgeriffen. Das Schöne 
und Freie ihrer Berliner Eriftenz liegt bald mie ein 
beſſeres Land im Goldfchimmer der Erinnerung — 
wo fie wirklich ift, da gloßt fie ſchlimmer als je Die 
Hölle des Philifteriums an. Man will ihre freie 
Natur zum legten Mal vergewaltigen, fie dort hin- 
unterziehen, wo jchon taufende von refignierten Le— 
bensfrüppeln ſchmachten — und jie ift ganz allein! 
In ihrer Seele muß jeßt einzig die Flamme empor 
Ichlagen, die fie fhügen kann wie Brunhilde, die ihr 
den Weg meilt zur Höhe! Dann kehrt fie jubelnd 
nah Walhall, ich meine nad) Berlin, zurück! Und 
dann erft iſt fie unſer!“ 

„Ich kann mir nicht helfen, ich mollte, daß du 
ihr das alles gejagt hätteft,“ fagte Hans Georg, indem 
er feine Schritte verlangfamte. „Garnicht etwa deinet- 
wegen — du mußt mich nicht mißverftehen, Helmut. 
So aber hört fies nicht und Hat die Richtfchnur 
nicht, die fie haben müßte.“ 

„Die hat fie eben troßdem — das ift mein 
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Glaube an fie,“ ermwiderte Helmut erbleichend. „War: 
um follte fie'3 auch meinetmwegen hören?“ 

In treibender Empfindung fahen fie vor fidh 
hin, da jeder den prüfenden Blick des Anderen fürch— 
tete. Dann gab fih Hans Georg einen hörbaren 
Ruck, wie Hermann Arndt e3 genannt hätte, und 
fagte mit leifem Lächeln, etwas ſtockend: 

„sh meinte das nur fo, weil ich der Anficht 
bin, daß du fpeziell der Herta gegenüber dein Licht 
ganz unnüß unter den Scheffel ftelft. Es iſt ja 
förmlich 'ne fire dee von dir, daß das Mädel immer 
an dir vorbeifteht. Ich kann dir auf Ehrenmwort 
verjichern, daß das Gegenteil der Fall ift. Laß’ mich 
ausreden, bitte! Sie hat mir’ im vorigen Winter 
'mal felbit gejagt, als fie bei mir im Atelier war, 
um fi) den Prometheus anzukucken, was fie eigent- 
lih für ’ne hohe Meinung von dir hätte. Auch per: 
fönlih, nicht bloß von deinen Gedichten. Du wärſt 
ihr eigentlich der liebfte von uns allen, fagte jie, mir 
gegenüber riefig offenherzig. Aber du wärſt immer 
fo eigentümlich jcheu zu ihr — ich weiß nicht mehr 
genau, wie fie fich ausdrüdte — na jedenfall3 Elang 
fo'n bißchen was von meiblicher Gekränktheit durch, 
aber feine Spur von ©leichgültigkeit, darauf kannſt 
du dich verlafjen.“ 

Hans Georg fah Helmut, nachdem er geiprochen, 
mit feinen treuen blauen Augen aus verlegener und 
geröteter Miene an — er wartete nun auf eine 
Antwort. Doch in Helmut wühlten die Empfindungen 
noch zu ſtark — er ſchwieg vorläufig, teild gehoben 
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von der Erkenntnis eines ſolchen Freundes, teil auch 
ſchon niedergeworfen von der Ausjichtslofigkeit jeiner 
Liebe. Dann fagte er leife: 

„Hans Georg — du biſt ja ganz gewiß ein 
Liebling der Götter, aber ein Menfchentenner bift 
Du nicht.“ 

„Das ift großartig!” rief lachend der Andere. 
„Hältft du dich etwa für einen Menſchenkenner?“ 

„Doch infofern, als ich das Gefühl von anderen 
Menſchen für mich ganz richtig tarieren kann.“ 

„Das ift ja Unfinn! Quatſch mit Sauce!“ 
polterte jegt plöglich Hans Georg, feine Diplomatie 
ganz vergellend. „Na ja, es ift Doch wahr! Du 
denkſt wohl, ich weiß nicht, wa3 feit Monaten mit 
dir 108 ift! Wie du herumläufft und das Mädel —“ 

„Hans Georg, ich bitt’ dich, fprich nicht weiter!“ 
rief Helmut mit fo fehmerzlich lauter Stimme, daß 
die Paſſanten fich nach ihnen umſahen. Gr merk— 
te es und Ddämpfte feinen Ton fofort, doch aus 
der leifen Stimme langen fochende Tränen. „Lieber 
unge, ich bitt' dDih!... Du weißt nicht, was du 
aufwühlſt. . . . Es ift ein größeres Schidjal, al3 du 
ahnft, mein Junge . . . Denn wenn Du mir ver- 
fiherft, daß Herta gut von mir fpricht, jo kann ich 
dir fchwören, ſchwören, Hans Georg, Daß fie Dich 
liebt mit ihrer ganzen wunderbaren Seele!“ 

„Was? Was?! Ach das ift ja zum Lachen! .. .“ 

„Nein, e3 ift mein tieffter Ernft. Auf der Glie- 
nicker Brücke, neulih beim Sonnenuntergang, du 
weißt noch, al3 ſie uns erzählte, daß fie nun bald 
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Abſchied nehmen müßte, da hab’ ich fie beobachtet 
— da hab’ ich ihr ganzes Sein in ihren Augen ge- 
fehen, und es hing an Dir, mein geliebter unge, 
einzig und allein an dir. Wie ift e3 denn möglich, 
daß Dich dieſer Blick nicht treffen Eonnte, und wenn 
er dich traf, daß du das Weib nicht vergötterft, wie 
ich fie vergöttere, ich, der ich gar feine Hoffnung 
habe... .“ 

Weinende Geufzer famen aus Helmuts kranker 
Bruft, aber fein Antlig blieb unbemweglid. Er ſagte 
fein Wort mehr. In Hans Georg aber nahm jeßt 
vor allen anderen Gefühlen die Beforgnis für den 
Freund überhand, und er trachtete nur danach, ihn 
zu beruhigen. Nachdem ihm dies durch feine leifen 
und rührenden Bitten halbwegs gelungen war, fagte 
er in dem wunderbar fchlichten Freundeston, den nur 
er zu finden mußte: „ch glaube, du irrſt Dich, 
Helmut, du irrſt dich ganz entjchieden. Aber mie 
dem auch fei, wir müſſen fpäter "mal darüber fprechen, 
wenn du etwas ruhiger bift. Für heute laß’ dir nur 
gelagt fein, daß ich bei Herta niemals das Gefühl 
beobachtet habe, das du bei ihr, was mich betrifft, 
voraugfegeft. Ich bin darin wohl überhaupt ganz 
anders, als du. Mein männlicher Weg durch Kunft 
und Leben, der fteht mir obenan. Ich bin 'mal fo. 
Erſt fommt bei mir die Kunft, dann kommen Vater 
und Dlutter, dann fommt meine Schmefter, und dann 
erſt rüden allmählich die übrigen Weiber an. ch 
fann dir dieſen Standpunft nicht empfehlen, weil du 
anders geartet bift. Aber verlieren darfft du dich 
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auch nicht an die Weiber. Und wenn du famofer 
Kerl überhaupt fo viel für das Mädel empfindeft, 
dann werde ich zunächſt 'mal dafür forgen, daß fie 
ein ſolches Glück zu fchägen weiß. Gie foll jet 
Dich Erft kennen lernen, das verjprech’ ich dir. Ich 
bin für da3 richtige VBerftändnis bei den Weibern, 
dann erft für Die große Schwärmerei.“ 

„Junge, lieber unge,“ flüfterte Helmut mit 
traurigem Kopffchütteln. „Weshalb ereiferft Du dich? 
Mit dir ift nicht zu machen.“ 

„Rein, in dieſem Punkt nicht. Nun wollen mir 
und aber 'ne Drofchke nehmen, damit wir nad) Haufe 
fommen, und du dich niederlegen fannft. Du kannft 
ja faum noch laufen.“ 

„Verſchwender! Eine Drofchke!“ 

„Seftern ift mein Monatswechſel angelangt. Ich 
ſchwimme im Mammon.“ 

Bald darauf fuhren fie zu Hans Georg in die 
Kantftraße. 

ALS fie die vier Steintreppen mühfam hinauf- 
gelettert und in das Atelier gelommen waren, da3 
im gelben Dämmerlichte verhüllter Fenſter wie ein 
weltfremdes Eiland dalag, lehnte der Erfchöpfte jede 
Erquidung, die ihm Hans Georg beforgen mollte, 
dankend ab und blieb in ernfter Betrachtung des 
unvollendeten Prometheus ftehen. Doch ließ ihn 
Hana Georg nicht lange dabei — er führte ihn mit 
fanfter Gewalt zum Diman hin, und al3 der Andere 
immer noch auf das Bildwerk hinüberblickte, ergriff er 
ihn kurz entichloffen, drüdte ihn erft zum Gißen 
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nieder und brachte dann die langen Beine, zuleßt 
den Oberkörper in die gehörige horizontale Lage. 
Helmut ließ ftil lachend alles mit fich geichehen und 
ftrectte jich behaglich, nachdem ihn Hand Georg mit 
einem Plaid noch zugededt hatte. Dann fagte er, 
nach feiner Hand greifend: „Sch dank’ dir, mein 
unge . . . Und nun bitt’ ich dich herzlich, kümmere 
dich nicht mehr um mich und arbeite ruhig, al3 wenn 
ich garnicht vorhanden wäre. Ich verſuche indeſſen 
zu fchlafen.“ 

„Zu’3, ich mache feinen Radau beim Arbeiten.“ 

„Brauchft Dich garnicht in Acht zu nehmen.“ 

Hans Georg legte fein Jackett ab und zog den 
langen Bildhauerlittel über, dann rief er dem Freunde 
‚Bute Naht‘ zu und machte ſich, ohne weiter auf 
ihn zu achten, emjig an die Arbeit. Helmut aber 
fand noch feinen Schlaf. E3 tat ihm auch wohler, 
ftatt in wirre Träume zu verfinken, ftill und wohl— 
gefällig vom Diman aus die hohe Geftalt feines 
Freundes zu beobachten, der wirklich bald da3 Be— 
mwußtjein von Helmuts Anmefenheit verlor und völlig 
fih dem ſtarken, fchuldlofen Dienfte feiner Gottheit 
bingab. Neidlos, wie ein träumerifcher Knabe, jah 
der Dichter den jchönen Kraftbewegungen des Bild- 
hauers zu. Bald näherte fich dieſer, wie in fröhlichen 
Angriff, feinem Werke, bald trater wie in plößlicher 
Scheu vor dem Unſichtbaren, noch Gemwollten, das 
ihn dunkel mahnte, zurüd. Und in Helmut3 armen, 
Durcheinander gerüttelten Organismus fand fich all» 
mählih, indem er Hans Georg betrachtete, die lang- 


— — 


erſehnte Harmonie ein. Das Lockende und Zehrende 
der weiblichen Gewalt des Daſeins entſchwand ihm 
langſam in nebelhafte Vergeſſenheit, und der große 
Hoffnungsblick in's ſchaffende Licht des Lebens, den 
Männlichkeit emporſen det, kam ihm wieder, kühlte 
und heilte fein zerriſſenes Herz. So ſiegte jetzt in Hel- 
mut3 Bemußtjein der Wert des Freundes über den 
Wert der Geliebten. Vom Geifterchore edelfter Ge— 
fühle umfungen, entjchlief er wirklich. — 

Gegen Mittag erwachte Helmut. Hans Georg 
ftand lächelnd an feinem Lager. 

„Ra? Ausgeichlafen?” fragte er ihn heiter. 

„sa!“ rief Helmut und richtete fih auf. „Jetzt 
geht’3 mir wieder gut! Jetzt geht’3 mir famos!“ 

„Na, na! Nun komm’ "mal mit! Wir mollen 
zu Tiſch gehen!“ 

„ja, lieber Junge. ... Aber laß dir gleich 
noch etwas fagen, bevor ich’3 vergeffe. ... Es ift 
mir halb im Traum und halb im Wachen einge: 
fallen. Vielleicht haben mich auch deine guten Worte 
vorhin beeinflußt, bevor du an Die Arbeit gegangen 
bift. Ich meine, was Herta betrifft: Wer von uns 
beiden ein Recht auf fie hat, das wird fich erweijen, 
das ift Schickſal, das müffen mir einfach von ihr 
felbft hören. Aber das Schickſal jedenfalls ift 
groß und ſchön, wie unfere Kunft, nicht wahr! Darin 
gehört fie und Beiden!“ 

„Freilich!“ erwiderte Hans Georg. „Das ift ja 
jelbftverftändlih. ... Na, nun fomm’.“ 


> 
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Walter Schirmer war vom Bahnhof eine weite 
Strede mit Fanny Birk gegangen. Wie ein unbes 
fangener Junge marfchierte Fanny neben ihm ber, 
im Regenmantel, eine Müße auf dem Kopf, unter 
der ihr kurz gefchnittenes® Haar recht ungepflegt her- 
vorquoll. Nachdenklih fah fie im Gehen auf ihre 
Kleinen Füße und achtete nicht darauf, daß jie in 
manche Pfüße hineinpatſchte. Bertrauter als fonft 
fühlte fie fih heute dem mortlargen Walter — fie 
mied jeßt feine Gefellichaft nicht, die Scheu war 
fort, und es drängte fie, ihm zu fagen, was fie auf 
dem Herzen hatte. 

„Herr Schirmer —“ 

„sräulein Birk?“ 

„Dan ift fo traurig nah einem Abſchied —“ 

„Abſchiednehmen ift traurig.“ 

„Dan braudt dann Jemand, dem man fich 
ausſprechen kann.“ 

„Bitte.“ | 

„Sicht fo froftig — das mag ich nicht an Ihnen. 
Gie find garnicht fo.“ 

„Woher milfen Sie —“ 

„Sie find ganz anderd. Ich muß es Ahnen 
'mal jagen. ch habe Ihnen was abzubitten. Ich 
weiß jet, wie Sie find.“ 

„Asch verfteh” Sie nicht, Fräulein.” 

„Sie fehen den Menfchen immer nah — id 
fehe fie glaub’ ih an. Das ift der Unterfchied 
zwifchen und Beiden. Trotzdem .... in Ihrem 
Nachfehen liegt foviel Güte, joviel ftilles, verzeihendes 
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Willen... Sie find nicht kritiſch und kalt.... 
Sie haben auch Frauen gern. Noch mehr — Gie 
fuhen den Kern der Frau und heben ihn heraus und 
frönen und dann mit unferm Beſten.“ 

Walter ſchwieg. Er fah fie nicht an, während 
er ihr ermwiderte: „Worauf denn... was meinen 
Sie eigentlih ...“ 

„Das wiſſen Sie noch nicht? Mir brauchen 
Sie nichts vorzuſpielen! Ich bin Hannas Freundin!“ 

„Hat Ihnen Fräulein Roſſitz —“ 

„Nein! — Sie müſſen ſie doch beſſer kennen! 
— Hanna ſchweigt! Aber ich fühle, daß ſie mas er- 
lebt hat. Daß Sie e3 ihr gegeben haben, monad) 
das ärmfte Gefchöpf verlangt — mo alles hinftrebt 
— alles.” 


„Alles... “ i 
„Halten Sie's feſt! ... Ich bitt' Sie als 
Hannas Freundin, Herr Schirmer! ... Gie iſt nicht 


arm — fo reich ift fie, wie feine von uns. Aber 
fie fühlt fich enterbt, fie hat die Scheu einer Aus: 
fägigen in ihrer Reinheit, fie fann Ihnen mieder 
entgleiten. Und das darf nicht fein. Sie müſſen 
Sie halten. Oben — im Glüd. Sie können daß. 
Ringen Sie danad, ſchweigen Sie nicht, überreden 
Sie Hanna. Wenn Sie wiſſen, mad Hanna ift, 
dann erziehen Sie fie auch zum Glüd.“ 

Nach diefen Worten, heiß und haftig hervorge- 
ftammelt, blieb Fanny ftehen und drücdte ihm Die 
Hand. Dann fah fie fi aufatmend um. Der Plaß, 
auf dem fie ftanden, lag in meiter Sonne. 
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„Frühling,“ flüfterte fie, halb zu fich jelbft, und 
lächelte an Walter vorbei. „Man muß jegt Gutes 
tun. Man muß vergefjen, was zwiſchen Mann und 
Meib ſteht. Man muß nur daran denten, was wir 
Ale brauchen. Adieu, Dichter.“ 

Sie nickte ihm zu und lief davon. Die letten 
Worte hatte fie in entzüdendem Umfchlag zur Schel: 
merei mit leifem Lachen geiprochen, ein Lachen, das 
Walter ind Herz traf. ‚Adieu, Dichter!‘ Das war 
die Wahrheit. Das mußte er endlich zu fich felbft 
jagen. Adieu, Dichter... . 

Er ging weiter — rafcher, leichter, innerlich be- 
flügelt, wie ein Kind, das zum Spielen entlaſſen ift. 
Er liebte ja Hanna. Hielt fie in feiner Seele Armen 
und erlöjte die Niegeküßte mit feinem Kuß. Bart, 
ftachelig, undurhdringbar fein Panzer — fo fannte 
man ihn, fo zmweifelte man an ihm und feinen Lei— 
den — meiche Gläubigkeit, ein echter Frühling dar— 
unter, der nur Die Yauberformel brauchte, um zu 
Iprießen, mit ſchwachen Halmen die eiferne Mauer 
der Hoffnungslofigkeit zu durchbrechen. Liebe — 
Liebe! Die Formel war da. Ihr Mund, das herbe, 
tiefe, Duftende Tor zu ihrer Seele, hatte fie gefprochen. 
Sie liebte ihn, und er — er mwollte fie lieben. Was 
Schwärmerei und Jugenddünkel — auch zur Liebe 
mußte der Wille wach werden. Wollen, daß das 
Glück kam — können, wo Eitle verzagten. Jetzt 
galt e3, dem Leben ins Auge zu fehen. 

Und eine andere Arbeit! — Ein Singen, ein 
erlöfende8 Sagen von fich felber, endlih! Harte 
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Formen, prüfendes Schauen — was gab es ihm? 
Er hatte es. Bor Helmut3 Schwärmſucht mar er 
fiher. Aber das Andere! — Das Andere. . . . Dad 
mar der Künftlerfehnfucht wert. Das hob fich aus dem 
ſchweren, geaderten Boden der Wirklichkeit mit ſchim— 
mernden Flügeln in Himmel3höhen ... Liebe — Liebe. 

Er mußte die Arbeit, die ihm bis heute gelin- 
gen wollte, fortwerfen, weit fort — und eine neue 
fuhen. Sucden, wie den Willen zur Liebe. 

Er fam in feine Wohnung. Ein Brief an Hanna 
mußte jest alles aufflären. Er mußte, daß er mit 
feinen Worten durch jede ferne ihre kalte, bebende 
Hand ergriff und den armen, reichen, wunderbaren 
Menſchen in feiner keuſchen Liebesgewalt zu fich 
beranziehen konnte Worte .... Worte? .... 
Aber e8 mußte fein. Er feßte fi hin und begann. 
Die Anrede ftand auf dem Papier, als es fchüchtern 
an der Tür Elopfte. 

„Wer kommt? ... Ich kann jetzt nicht — |” 

„Herr Schirmer!“ Er hörte Wanda's Stimme. 

„Was denn!“ 

„Es is 'n Rohrpoſtbrief da!“ 

„Richt Do! ... Warten Sie doch! ... Fragen 
Gie meine Mutter, ob fie die Handfchrift kennt... 
ob's wichtig iſt ...“ 

„Die Frau Mama ſagt, er is von Fräulein 
Roſſitz.“ — — 

Walter hatte den Brief hereingeholt, geöffnet 
und mehrmals gelefen. Es maren Berfe, und als 
Überfchrift hatte Hanna die Worte hingefeßt: ‚Vor 
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einer langen Wanderung‘ Cie mollte fort? — 
Sie wollte reifen? — Geltfame, ungelent geformte 
Zeilen fandte fie ibm. — Er mußte endlid aud 
den “inhalt begreifen. 


Bor einer langen Wanderung. 

In Gipfelnähe auszuruhen — wie fchlägt mein Herz, fich dort 
den Weg zu bahnen. 

Wir Beide müflen Beſſeres tun — die Höhe trägt den Schleier 
unferer Ahnen. 

Daß ich ein Weib bin! Lachend großer Schmerz! 

Und bu ein Dann... . In Beiden lebt ein Her. . . . 

Das fag’ ich nicht des Reimes megen. 

Mir dürfen nicht zufammenlegen, 

Was und erfüllt mit Grauen und Empörung — 

Die eine Wagſchal' bricht in doppelter Beichwerung, 

Die andere tanzt empor und klirrt und ift ein Nichts. 


Wir Beide müſſen Beſſ'res tun. Bon Selbithohn frei, von Schande, 
Die wir nur fühlen, in die eifigen Lande 

Des Willens fliehn, die Schopenhauer und der Eine, 

Der Einzige, uns öffnet: Beethoven. 


Leb’ wohl... . Das nenn’ ich Iebe, wie du Fannit. 

Das Können ift die Flamme unferer Wabrbeit, 

Wo Können ift, entfteht die letzte Klarheit, 

Und Wollen wiegt zu fehr den Träumer ein. 

Laß' mi — 's tft Bettellohn — bein Weib in Träumen fein. 
Dein Freund im Wachen! Hand in Hand, mit Geifteshuld 
Befiegen wir den Zweifel und die Schuld — 

Sch kann's — ich fühle noch den einen Kuf, 

Den erften, meinen, den ich fühlen muß. 

Du gabft ihn mir — aufs Herz — mie du dem Blinden 
Das tote Auge küßt, dem Lahmen feine Krüde 

Und Helena die Spur, wo fie gewandelt. 

Wir mwiffen, was uns treu und aufrecht hält — 

Die Liebe lebt! Verfinken muß die Welt. 
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Walter hatte nun den Inhalt begriffen. — Es 
tönte ein Wort in ihm, da3 ‚Ende‘ hieß, und e3 
war ein dunkles Wort, eine verjchloffene Knoſpe im 
Schatten. Doc plötzlich ftrahlte das Licht der wah— 
ren Sonne über ihm, aus diefen Verſen fam es, un- 
leugbar, gewaltig — und die Knoſpe fprang auf. 
In Schmerz, in einfamer Schönheit. ‚Anfang‘ tönte 
e3 jegt in ihm. Er küßte Hannas Schreiben, ſteckte 
e3 in die Brufttafche, fo daß es lindernd auf feinem 
pochenden Herzen lag, und ging zu feiner Mutter. 
Später hatte ihn die alte Arbeit wieder — ums 
fhimmert von neuem Glanz. Denn aus den Wor: 
ten, die von nun an fein Leben bedeuteten, wollte er 
fie fchaffen: 

Wir wiffen, wad und treu und aufredht hält — 

Die Liebe lebt! Verſinken muß die Welt. 


Hirſchfeld, Das grüne Band. 18 


11 


Frankfurt a M. 


Herr und Frau Berthold Lehmann in Frankfurt 
am Main, die Eltern von Herta Lisko, hatten ber 
Rücberufung ihrer Tochter gegenüber fein gutes Ge- 
wiffen. Denn eigentlich ftimmte es ebenfomwenig, daß 
das Motiv für Hertas Rückkehr die zunehmende Kränk—⸗ 
lichkeit ihre Vaters mar, wie es ftimmte, die häus- 
liche Überbürdung der Mutter als Beweggrund an- 
zugeben. Ein Drittes vielmehr, noch im Bintergrunde 
Befindliches, war für den Schritt der Eltern das 
Entfcheidende gemefen, doch Herta ahnte nichts da- 
von, und man ließ fie auch vorläufig in der alten, 
etwas verbauten Wohnung, wo fie mie ein bunter 
und feltener Vogel aus fernen Landen wirkte, unbe 
helligt. Diefe Wohnung war die Stätte von Hertas 
Kindheit, und fie lebhaft an ihre eigenen, tollen Sjahre 
erinnernd, ftürmten jegt jüngere Gejchwifter darin um- 
ber, ein Knabe und zwei eben flügge gewordene Mäd— 
chen, die noch ohne befondere Lebensintereſſen in guter 
Kameradichaft zufammenhielten. Berta aber fand 
troß ihrer Zuneigung für Die ‚Kinder‘, wie fie jet 
in einem tantenhaften Gefühle ihre Gefchmifter nannte, 
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nicht die fpielerijche Zärtlichkeit, die jene von ihr er: 
wartet hatten. Bald jah fie fich von ihnen in ihren 
mujitalifchen Studien geftört, bald neidete fie ihnen 
das freie, unbetümmerte Aufgehen in Verhältniffen, 
die fie felbft unerträglich) fand. So kam e3, daß 
Berta Schon in den erften Tagen nach ihrer Rückkehr 
eine GSonderftellung im elterlihen Haufe einnahm, 
und daß die Kinder der ‚vornehm‘ gewordenen Schwefter 
lieber fernblieben, zumal ihre Kunft, von der foviel 
inzwifchen mit hohler Renommage im Belannten- 
freije der Eltern geiprochen worden, ihnen ſchon lange 
als etwas Feindfeliges und Entfremdendes erfchienen 
war. Im Anfang noch vom Wiederfehen zerftreut 
und beften Willens, fich einzuleben, fpäter aber die 
Gemwiffenlofigfeit, mit der man fie dem befferen 
Wirkungskreiſe entrifjen, immer mehr erfennend, ward 
Hertas Gemüt allmählich) von Bitterkeit erfüllt, und 
das Weh der getäufchten Hoffnungen jchlug ſchwerer 
über ihr zufammen. Die Mutter, eine nervöſe Frau 
von ſchwächlicher Leidenſchaftlichkeit, fuchte nach ihrer 
Gewohnheit die Urſache von Hertas Unglück nicht 
in der Kleinlichkeit des elterlichen Verhaltens, fondern 
in der mühfam abgerungenen Geelengröße, mit der 
man damal3 in Hertas Berufswahl eingemilligt 
hatte. Sie klagte ſich pathetiih an, daß fie die 
Tochter niemal3 aus dem Baufe hätte laſſen, nie- 
mals fie der treuen, mütterlichen Fürſorge hätte ent» 
ziehen dürfen, und Herta lief, wenn diefe verjpäteten 
Klagen famen, wütend davon. Sie kehrte oft gar: 
nicht zum Mittageffen heim. So ftand es aljo 
18* 
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ſchlimm um den häuslichen Frieden bei Lehmanns— 
Lisko. 

Der Vater war nicht nur ein guter Kaufmann 
und echter Frankfurter, ſondern es freute ihn auch, 
ſich ſelber einen Philoſophen zu nennen. Die raſche 
Heftigkeit ſeiner Gattin im Stillen verurteilend, ſaß 
er oft Stunden lang in feinem Lehnſtuhl am Erker— 
fenfter und betrachtete finnend ein kleines Aquarium, 
in welchem vier Goldfilche den immer gleichen Weg 
um ein Rorallenriff herumſchwammen. Herr Leh— 
mann pflegte mit ftilem Sarkasmus zu lächeln, wenn 
der häßliche, ſchwarze Wafjermolh ih unten am 
Boden des Behälter vergeblih aufrichtete und 
nach den über ihm vorbeiziehenden, ſchimmernden 
Floſſen der Fiſchchen ſchnappte. In den goldge- 
panzerten, zierlichen Tieren, die den plumpen Unhold 
keines Blickes würdigten, ſah Herr Lehmann das 
tiefe Gleichnis eines reichen, vornehmen Daſeins, und 
weil ihn das metalliſche Farbenſpiel der Schuppen 
ſo entzückte, achtete er auf die ſtumpfſinnigen, offenen 
Mäulchen der Tiere und ihre dummen Glotzaugen 
nicht. Beſitz zu ſehen, war ihm Alles, und auch 
Hertas Beſitz, ihre begonnene Künſtlerlaufbahn, hatte 
er immer nur angeſehen, wie die Goldfiſche im Aqua— 
rium. Zwar nicht wertvoller als die täuſchenden 
Schimmerfloſſen jener Tierchen erſchien ihm ihre Be— 
gabung, doch war auch ſie ein brauchbares Lock—⸗ 
mittel für vermögende, ſchnappende Molche. So 
hatte er ſich im Innerſten niemals gegen das teure Ber: 
liner Studium der Tochter gewehrt, doch wußte er 


IT 


jegt Einhalt zu gebieten, da die wirkliche Entfcheidung 
über Hertas Schickſal ſich genähert hatte. Er ließ 
ihre ‚Rünftlerlaunen‘, da fie ihn nichts Eofteten, ruhig 
austoben, freute fi) an ihrer nirgends bezmeifelten 
Anmut und der Lebenäfertigkeit, die ihr Berlin ge- 
geben, und faß dabei gemächlich vor feinen Gold— 
filhen, indem er die befte Gelegenheit abmwartete, das 
ftörrifhe Kind auf Philofophenmanier ind Gebet zu 
nehmen. Ihre Heftigkeit fürchtete er nicht, da ja 
im fchlimmften Falle noch das donnernde Macht: 
mwort des Vaters feiner latenten Brutalität zu Ge— 
bot ftand. 

Eines Nachmittags, während Frau Lehmann 
ihren täglichen Kommiſſionsbummel durch die Frank— 
furter Straßen machte, bot ſich ihrem überrafchten 
Gatten die erjehnte Gelegenheit plöglich dadurch, daß 
Herta mit einer Bitte und folglich auch mit lieben: 
mwürdiger Miene in fein Zimmer trat. Gie bat den 
Bater zaghaft um eine befondere Gratifitation, da 
der Reft ihres Tafchengeldes leider nicht ausreichte, 
ihr einen Herzenswunfch zu erfüllen. Diefer Herzens: 
wunsch beftände darin, die heutige Vorftellung von 
‚Zriftan und Sfolde im Opernhaufe zu befuchen. 
Herr Lehmann zwang fi) zunächſt dazu, ein abmei- 
ſendes und bedenkliches Geficht zu machen, und feine 
Hand blieb unentfchloffen auf der Hofentafche liegen, 
in welcher fi) da3 Portemonnaie befand. Er griff 
noch nicht hinein. 

„So,“ fagte er ruhig, aber nicht unempfindlich, 
„alfo wenn fie etwas von ihrem Vater haben will, 
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dann ift das Fräulein zu finden. Die paar Stun- 
den aber, die man im reife feiner Familie zubringen 
will, die werden einem vergällt, entweder mit ſauren 
Mienen oder überhaupt — na laß’ mid) ausreden, 
bitte. Ich möchte überhaupt 'mal, wenn du heute 
trätabel bift, über einiges mit Dir fprechen, Herta. 
Da feß’ dic) auf den Puff. Nicht auf den Schaufel 
ftuhl, das macht mich nervös, mein Kind. Alſo höre. 
Meshalb bift du geftern Mittag wieder nicht zu 
Tiſch gefommen? Ohne Entſchuldigung! Laß’ mic 
audreden, bitte. Du bift ein erwachſenes und ver: 
ftändige® Mädchen, nicht wahr — auf kindiſche Ab- 
bitterei und dergleichen werde ich mich bei dir nicht 
einlaffen. Aber es ift feine Art und Weife, fich 
Eltern gegenüber fo zu benehmen. Das fiehit du 
jest hoffentlich ein, nicht wahr. Schon als Beiipiel 
für die Kinder — laß’ mich ausreden, bitte! Irgend 
einen vernünftigen Grund für dein Benehmen kannt 
du doch nicht gehabt haben. Und mie ungefund ift 
ed für ein junges Mädchen, den ganzen Tag herum: 
zulaufen und nichts zu effen. Ob du dich dafür in 
Konditoreien "rumgetrieben und dein Tafchengeld ver- 
geudet haft, das weiß ich ja freilich nicht, da3 ent» 
zieht fih ja meinem Urteil. Aber jeder Laune von 
dir fann und werde ich mich nicht fügen, Herta — 
wenn ich dich auch noch fo lieb habe, mein Rind. 
Alfo fteh’ mir 'mal Rede. Du brauchft nicht gleich 
zu meinen — mir können doch ganz ruhig mitein- 
ander fprechen, ich bin doch nicht fo wie Mama, 
immer hutz pluß, immer mit dem Maule, ich bin ein 
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Philoſoph, mein Kind, mich hat die Schule des Le- 
bens gebildet.“ 

Herr Lehmann mußte aber noch ziemlich lange 
warten, bi3 Hertad Schmerzensausbruh fi etwas 
gelegt hatte. Die Tränen, die jegt reichlich floffen, 
taten ihr förmlich wohl, und fie ftüßte, heftig zudend, 
den hübichen, von diden Zöpfen befchwerten Kopf 
in die feinen, fiebernden Hände. Herr Lehmann be- 
munderte mit väterlichem Stolz die Schönheit feines 
Kindes, fie tat ihm wirklich leid, und er entſchloß 
fich fogar, ftöhnend aufzuftehen und die Schluchzende 
wie ein Hündchen zu ftreicheln. 

„Ra Herta,“ fagte er — „hör doch, Berta. 
Was braudft du denn gleih fo zu wimmern. 
Wimmern — mas heißt denn das überhaupt. Na 
beruhige dich Doch — auf diefe Art und Weife —“ 

Da warf fie troßig den Kopf empor. „Ich bin 
überhaupt das ganze, niederträchtige Hundeleben fatt, 
Papa! Jawohl! Damit ihr's wißt! Was hab’ ich 
denn von meinem Elternhaufe? Alle hadt ihr auf 
mir herum, feitdem ich zurüd bin. Namentlich) Die 
Kinder! So etwas Lieblofes! Man kommt fich ja 
förmlich wie ein Kanarienvogel unter den Spagen vor!“ 

„Sta na, mein Sind — na na — dein Bleich- 
nis, aus der Tierwelt genommen, ift nicht fo übel 
— aber du tuft und Unrecht, Herta. Und was ver: 
ftehen denn Lila, Bella und Karlchen von deinen 
Angelegenheiten ? Das find dDoh dumme Kinder — 
denen gibit du einfach einen Klaps — ganz einfach 
einen Klaps — und mir, wir haben doc wahrhaftig, 
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Gott ift mein Zeuge, dad Menfchenmögliche für Dich 
getan, Herta. ch war ja eigentlich garnicht in den 
Verhältnifien,, foviel für eine8 meiner Kinder zu 
tun! Das wirft du Doch nicht zu beftreiten wagen, 
Berta!“ 

Herta hatte fich aufgerichtet und ging mit gro- 
Ben Schritten im Zimmer umher. Gie hatte fich 
gefaßt, doch nicht zum Gehorfam, nein, zum äußer- 
ften Trotz, das leuchtete jet Drohend aus ihren grauen 
Augen. Dem Blide, dem ſchon viele Männer nicht 
gewachſen waren, war aud der Bater kaum ge 
wachſen, und der Kleine Mann mußte fich mit beiden 
Händen an der Lehne feines Schaufelftuhls fefthalten, 
um feine Philoſophenwürde nicht zu verlieren. 

„Nein, Papa!” rief fie, indem fie im Um: 
hergehen die herunterhängenden Franſen ihres fei- 
denen Halstuches zerfnülltee „Euren guten Willen 
werde ich nie beftreiten, aber fage mir doch um Gottes 
Willen, war ed denn wirklich nötig, daß ich jeßt 
zum Beginn meiner künftlerifchen Entwicklung plöß: 
lid meine Studien abbrechen mußte? Daß ich meine 
Freunde in Berlin plöglich verlafjen mußte und alles 
aufgeben, alles, was mir lieb und teuer war?!” 

„So, fo! Das ift ja — da3 finde ih ja — 
aljo wir, Mama und ich, wir gehören nicht zu 
denen, die Dir — —“ 

„Papa, ich bitt' did um alles! Dreh’ nicht 
meine Worte fo, wie ich fie nicht gemeint habe! Ich 
hatte meine perfönlihe Exriftenz in Berlin — Die 
hat doch jeder junge Menſch — du mirft fie in 
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deiner Tugend auch gehabt haben! Es gibt Dinge, 
namentlih im fünftlerifchen Leben, die weder mit 
Vater und Mutter noch mit irgend einem Menjchen 
in der Welt etma3 zu tun haben !“ 

„Jawohl, mein Kind, das weiß id — weiß ich 
alles — doch jedes Ding zu feiner Zeit. Das ältefte 
Anrecht und die größte Liebe haben doch die An- 
gehörigen, zunächft die Eltern, für die Kinder, Herta. 
Und foll ich dir jeßt wiederfäuen — wiederfauen — 
was ich Dir in meinen Briefen hundertmal gefchrieben 
habe? Daß deine Mutter von ihren häuslichen Sor- 
gen erdrüdt wird und ein heilige Anrecht auf ihre 
erwachfene Tochter hat? Und ich, daß ich ein kranker, 
fechzigjähriger Mann bin, der daran denken muß, 
fein dreißig jahre in Ehren geführtes Geſchäft zu 
verkaufen? Weil ich allein ſtehe? Weil ich feinen 
Sohn habe, der mich unterftügen fann? Denn Karl 
ift ein Spätling, Karl ift ein dummer unge, Karl 
rechne ich nicht. Ach, möchtet ihr Kinder doch ein 
einzige3 Mal einfehen, daß all’ die fchönen Redens— 
arten, wie Kunſt und Leben und Freiheit, nichts find 
als faule Papiere unter Bari, wenn der Vater feine 
Hände in den Schoß legt!” 

„Das glaub’ ich nicht, Papa! D nein! Das 
ift e8 eben! Hätteſt Du mir nur Gelegenheit gege- 
ben, zu zeigen, was ich kann! Aber freilich, wenn 
man noch während der erften Studienzeit und nad 
dem erjten lumpigen Konzert, wo man al3 Anfängerin 
die ganze Mißgunft und Niedertracht der Kritik auf 
fih nehmen muß, wenn man da fchon eine Camilla 
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Landi oder eine Alice Barbi als fertige® Huhn aus 
dem Ei fozufagen —“ 

„Halt’ deinen Mund, mein Kind, da3 weiß ich 
alleine. So dämlich bin ich nicht. Ich weiß, fo 
Schnell find die höchſten Kränze nicht zu erringen, 
wie Schiller fagt. Aber warum mußteft du eigent- 
lich nach Berlin gehen? Warum bift du nicht in 
Frankfurt geblieben? Bier hätt’ ich Dich ficher zu 
Stocdhaufen gegeben — da wär's mir garnicht drauf 
angelommen.“ 

„Frankfurt ift gräßlich!“ rief Herta, ftehen 
bleibend, mit bligenden Augen, und ihre Stimme 
befam etwas Schreiendes. „Ich haſſe Frankfurt! 
Geldfacphilifter, überhebliches Pad allenthalben! 
Kunft wird tariert nach Hundertmarficheinen! Nein, 
niemals bleibe ich in Frankfurt! Niemals, wenn ich 
nicht muß!“ 

„Und auf das Letztere fommt e3 an, mein Kind,“ 
erwiderte Herr Lehmann, der ſich aufrichtig bewun— 
derte, daß er immer noch die Ruhe des Philofophen 
bewahrte. Ofters zuckte ihm ſchon die Hand, wenn 
er, durch Hertas Widerfpruch gereizt, fie nicht mehr 
als die ermwachfene junge Dame von heute, fondern 
als da3 ftörrifche Eleine Mädel von ehemal3 vor fich 
fab. „Ich fehe jet ganz davon ab, wie pietätlos 
du dich über deine jchöne, reiche und f£unftliebende 
Baterftadt äußerſt — Die Goetheftadt braucht jich ja 
Dir gegenüber nicht zu verteidigen. Aber jchlimmer 
ift es, viel fchlimmer, daß ein bodenlofer Egoismus 
aus dir ſpricht. Was mwillft du denn anfangen, fag’ 
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mal, ohne und. Du bift ein recht gutes und koft- 
fpielige Leben gewöhnt, liebe Herta, das fcheinft du 
ganz zu vergefien. Sich gegen unfern Willen auf 
dich felbft zu ftellen und eventuell am Hungertuche 
zu nagen, wie deine freunde in Berlin — ja dazu 
fehlt dir Doch jegliche Begabung. MPrinzeßchen fein, 
da3 fannft du —“ Herr Lehmann fühlte, während 
er ſprach, daß er fchon anfing, heftig zu werden, und 
fuchte fich deshalb immer mwieder zur Gelaffenheit zu 
zwingen. „Alfo, ic möchte "mal deutſch mit Dir 
reden, mein Sind. Berftehft du — deutfh! Von 
einer Unterbrechung deines Studiums foll überhaupt 
nicht die Rede fein. Ich werde dich bei Stodhaufen 
anmelden — dann kannft du meinetwegen eine Prima- 
donna werden, die Welt fteht dir offen, ich hindere 
dich nicht. Aber das eine verlang’ ich dafür von Dir 
und mill dir damit zugleich die Augen für den Ernft 
des Lebens öffnen —“ 

„Was, Bapa —?" Gie fragte ihn rafch, mit 
großen Augen und jäh erbleichend. 

„Du wirft dich verheiraten, Herta.“ 

„Ich?! Papal!“ 

„Laß' mich ausreden, bitte. Und zwinge Dich 
von vornherein dazu, die Sache mit mehr Ruhe an- 
zuſehen, denn es ift mein fefter, unerfchütterlicher 
Wille. Mamas übrigens auch. Es ift alſo gar- 
nicht3 Dagegen zu machen. ch habe einen Mann 
für dic in petto. Einen ausgezeichneten, foliden 
Menſchen in den beften Vermögensverhältniffen. Sein 
Name ift Weinau. Du kennſt ihn ja von Bormannd 
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her. Der flotte Tänzer, du weißt — und dabei ein 
durchaus ernfter Menſch. Er will ich etablieren, 
hat 120000 Mark disponibel, und die würde er mir 
fofort in’8 Gejchäft geben — wenn —“ 

„Bapa! Papa! Ich bitt' dich, fprich nicht 
weiter!“ 

„Aber erft recht, natürlich fprech’ ich weiter — 
bloß nicht mehr von den Geldangelegenheiten, denn 
darin habt ihr Künftler ja alle euren Spleen. Das 
geht dich auch garnicht3 an. In der Beziehung muß 
e3 Dir genügen, daß die Heirat für deine Eltern und 
deine Geſchwiſter eine Eriftenzfrage bedeutet. Was 
aber dich betrifft, jo laß’ dir gefagt fein, Herta, daß 
Herr Weinau dich lediglich um deiner felbft willen 
heiraten will, dein Bild, das ich ihm zeigte, hat neu— 
lich die fchönften Erinnerungen in ihm erwedt. Und 
al3 kunftliebender Mann, der er ift — er fpielt fo- 
gar felber Violine — würde er deiner Laufbahn als 
Sängerin nicht das Geringfte in den Weg legen. 
Er intereffiert fi im Gegenteil außerordentlich da- 
für. Na, nu hab’ ich dir al’ die glänzenden Aufpi- 
zien eröffnet, aber du machft noch immer ein Gejicht 
wie die Kate, wenn's donnert. Iſt dir dein Zus 
künftiger etwa nicht fchön genug? Weil er ein unter: 
fegter Vierziger ift und feine vollen Haare mehr hat? 
Du Püppchen du! Was will denn das bejagen, 
wenn es fih um einen anftändigen und gebildeten, 
durh und durch —“ 

„Genug, Papa, genug! Du folterft mih! Ich 
kann nicht3 weiter hören!“ 
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„Warum hältft du dir die Ohren zu?! He?! 
Mas! Erft will ich wiffen, warum du dir die Ohren 
zuhältft!“ 

Herta gab ihre Antwort keuchend und leife, aber 
ed war ihr unmöglich, fich länger zu bezwingen. 
Auch ihr Vater war jegt aus der Faſſung geraten. 
So führten fie noch ein kurzes, aber wildes Wort» 
gefecht, bevor jie fich trennten. 

„Allo das, das war es,“ flüfterte Herta, Die 
Hände ringend. „Deshalb mußte ich zurüdtommen! 
Nun begreif’ ich’3 doch endlid. Papa, der Dann, 
von dem du fprihft, war mir immer midermärtig, 
ein eitler NRechthaber, der typiihe Sohn aus reicher 
Familie, ich kenn’ ihn kaum, wie kann er e3 wagen, 
ihöne Erinnerungen an mid zu heucheln, das ift 
ja lächerlich, Papa!“ 

„Wenn Du ihn noch nicht fennft, fo wirft du 
ihn kennen lernen!“ 

„sh verzichte!“ 

„Es Handelt fi um deine Zukunft!“ 

„Meine Zukunft liegt ganz mo anders!“ 

„ıja, auf der Straße, das wirft du fchon fehen, 
du Balg, wenn du Dich nicht auf deine heiligften 
Pflichten befinnen willſt!“ 

„Meine heiligften Pflichten — ſprich doch das 
MWort nicht aus!“ 

„Am Sonntag wird Herr Weinau bei uns efjen! 
Da wirft du bei Tifch fein und Dich angemefjen be 
tragen! Das verlang’ ich von dir!“ 

„Warum fol ich mich gegen einen fremden 
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Menfchen fchlecht betragen? Nur weil e8 Dir ein 
fällt, ihn zu Tifch zu laden? Unfer Haus ift offen!“ 
„Dir aus den Augen! Aus den Augen fag’ ichl!!“ 

Das war der Höhepuntt. Im nächſten Moment 
war Herta in ihr Zimmer gerannt und hatte fich 
dort eingefchloffen. Herr Lehmann aber ſank ftöhnend 
in feinen Stuhl zurüd., 

Die Wehmut der Enttäufhung in Herta wich 
von nun an dem zähen und verbiffenen Trotze, 
mit dem fie fich ftündlich in finfteren Rebellengefühlen 
gegen die Angriffe auf ihre Selbftändigfeit zu wahren 
mußte. Durch ihre offentundige Proteftftellung im 
Haufe fam jet auch plöglich eine Spaltung in das 
Triumvirat ihrer Gefchmwifter, und während fidy Karl- 
chen, fie mit überftrömender Zuneigung überrafchend, 
zu Herta hielt, blieben die Schweftern Lifa und 
Bella als Mufterkinder bei den erzürnten Eltern. 
An Hertad äußerſtem Troge mar nicht zu zweifeln, 
nicht3deftomweniger bereitete Herr Lehmann fih und 
den Seinen doch die Pein, das geplante Diner für 
Herrn Weinau zu veranftalten. Bevor es ftattfand, 
fuchte er noch die Tochter wortlos, aber mit Defto 
beredteren Bliden zum unbedingten Gehorfam zu 
bewegen, und Herta überrafchte ihn, als der Sonn- 
tag herangelommen war, aus abgründiger Bosheit 
mit einer kaltlächelnden, liebenswürdigen Miene. Die 
Eltern fahen einander bedeutungsvoll an, und Herr 
MWeinau, der eine ganz fympathiiche Berlegenheit 
zeigte, atmete erleichtert auf. „Sie ſcheint fich die 
Sache doch überlegt zu haben,“ dachte Herr Lehmann 
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und fteuerte nun innerli ruhiger dem großen 
Ziel des Tages zu. Aber wieder kam ed anders, 
als es jeine Philofophie ſich hatte träumen lafjen. 
Denn während der Tifchunterhaltung, an der Herta 
fih garnicht wortkarg, fondern jehr lebhaft beteiligte, 
freili mit einer etwas lauten und bdreiften Ober: 
flächlichkeit, Die man fonft nicht an ihr kannte, fand 
der unglückliche Freier durchaus feine Beziehung zu 
ihr. Die Eltern, in ihrer Erregung fich immer gegen- 
feitig ind Wort fallend, um die Unterhaltung nicht 
ftoden zu laffen, fühlten in fteigender Bein heraus, 
daß ihm die Tochter immer unfympathifcher werden 
mußte. Nach Aufhebung der Tafel aber ließ man 
die Beiden trogdem allein. Herta, die auf dieſen Mo— 
ment diabolifch gewartet hatte, forderte Herrn Weinau 
fofort wie eine höfliche Haustochter auf, mit ihr in 
den Garten zu gehen, und der Freier folgte ihr 
ftodenden Herzens. Er fühlte den poetifchen Kern- 
punkt der Angelegenheit herannahen. Unten, zmwifchen 
den dürftigen Sträuchern und Bäumchen, ging er 
feuchten Blickes neben ihr her, indem er unaufhörlich 
ihöne Gleichnifje für das zu fuchen fich mühte, deſſen 
realer inhalt auch erft zu finden war. Nach dem 
guten Efjen und Herrn Lehmanns ftarken Weinen 
wurde ihm das umfo ſchwerer, und die nach Tiſch 
gewohnte Havanna fi anzuzünden, verbot ihm die 
zarte Stimmung des Moments. So kam ihm Herta 
wieder zuvor und ſchlug zu feinem Schreden einen 
Ton an, den er jet am allerwenigften brauchen 
tonnte. Sie machte ſich über Naturfchönheit und 
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Blumenpflege, die er ald Gefprähsthema angeichlagen, 
in ebenfo frivoler Weife luftig, wie fie ihren eigenen 
Garten, worin er jegt andächtig wandeln mollte, 
verfpottete. Wenn er hierauf feinerfeit3 ein keckes 
Wort riskierte, fah fie ihn an, wie Kleopatra einen 
zudringlihen Sklaven angejehen hätte, und er fühlte 
die Zurücmeifung faft körperlid. Dabei Eochte in 
ihm allmählich, da feine poetifchen Gefühle fich leg- 
ten, eine heimliche Empörung gegen die Eltern dieſes 
Mädchens auf, die, ohne genügend fondiert zu haben, 
ihm, dem doch Hundert ‚Partieen‘ ftatt einer zur 
Verfügung ftanden, eine ſolche Befhämung nicht er- 
fpart hatten. So kam e3, daß er nad) dem vierten 
Rundgange durch den langmeiligen Garten, ohne 
feinen Vorſatz ausgeführt zu haben, mit Herta in 
die Wohnung zurückkehrte. Dort verabfchiedete er 
fi fofort von Herrn und Frau Lehmann, die ihre 
erwartung3vollen Blide nur mühſam zur nötigen 
Liebensmürdigfeit zwangen, und empfahl fih. Auch 
Herta lief davon, bevor man fie aufhalten konnte, 
und jo mußte man fich bi3 zum nächiten Tage ge 
dulden, wo ja entweder der Verlobungsbeſuch oder 
der Abfagebrief des Herrn Weinau kommen mußte. 
Der Lestere fam natürlid. Es wäre nun beinahe 
durch Hertas trotzig-ironiſche Miene und das unter- 
drücdte Kichern SKarlchens, der den Zujfammenhang 
der Dinge wohl durchſchaut Hatte, zu einem noch 
Ihlimmeren Zufammenftoße gefommen, wenn nicht 
plößlich als Deus ex machina Hermann Arndt aus 
Berlin erfchienen wäre, und Herr Lehmann auf diefen 
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wichtigften Gaft, den Sohn feines großen Kunden, 
jede Rückficht hätte nehmen müffen. Noch freund: 
licher wurde aber feine Stimmung, als er allmählich 
bemerkte, wie freundfchaftli und reſpektvoll Arndt 
junior Herta behandelte, und wenn er ſich natürlich 
auch nicht dazu verftieg, eine befondere Hoffnung 
daran zu knüpfen, jo fpürte fein Gefchäftsgeift Doch 
mit Wohlgefallen, daß die Tochter unbewußt eine 
bedeutende ‚Verbindung‘ befeftigt hatte. Hermann 
Arndt befaß im Übrigen die Gabe, den bürger- 
lihen Kreis, den er betrat, nicht langfam erobern 
zu müſſen, fondern fich ihn fchleunigft Ddienftbar 
zu macen, ſodaß er Licht Hineintrug, wenn er 
kam, und Licht zurüdließ, mwenn er megging. 
Den behaglihen Humor eines praftifchen Lebens—⸗ 
fünftler® und Geſellſchafters hatte er eigentlich zu 
jeder Stunde parat, und man mußte nie recht, ob 
er überhaupt nichts Schweres erleben konnte, oder 
ob er es mit löblicher Kraft in jeder Yage zu er- 
tragen verftand. In feinen fchmarzen Augen lag 
dad Unbeftimmte, das ihn zugleich entgegentommend 
und zurüdhaltend machte, eine leijfe, etwas fatte 
Ironie, die jedes Wort von ihm vor feierlicher Prü- 
fung jchüßte und immer noch ein Schwänzchen an- 
bängte, wodurch e3 liebensmürdig wurde. Dabei ein 
reiher Menſch, ein ehemaliger Burjchenichafter mit 
mehreren Schmifjen auf der Wange — er konnte das 
Leben an ſich herankommen lafjen. Und er tat es 
ohne elterlihen Widerftand — er war fein eigener 
Herr, vermöge feiner Bildung, auch feines anſtän— 
Hirſchfeld, Das grüne Band. 19 
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digen Charafterd wohl im Stande, zu wählen, was 
ihm vecht mar. 

Da er vierzehn Tage in Frankfurt blieb, kam 
er, vor allem Herta zu Gefallen, öfterd in das Leh— 
mannſche Haus. Die Kinder verliebten fi in ihn, 
fie fpürten feine Friſche und Gutmütigkeit, und fo 
wurde es ihm zulegt faft ſchwer, an die Abreife zu 
denken. Auch hielt ihn die neuaufgenommene Beziehung 
zu Berta fefter, als er fich eingeftehen mochte. Er 
hatte fie jet faft täglich gefehen, da fie gegen Abend 
eine beftimmte Stunde auf dem Sportplag am Palmen: 
garten verabredet hatten — dort fpielten fie Lawn 
Tennis, und er begleitete fie dann, behaglich mit 
ihr plaudernd, in der Dämmerung nad) Haufe. Mehr 
noch, al3 in Berlin, war ihm in diefen Schönen Tagen 
die natürliche Grazie, das feltene, fühne Wefen, das 
fie von den übrigen, jungen Mädchen feiner Belannt- 
fchaft abhob, an Berta aufgefallen. In der Freiheit 
des Spiele zunächſt, wo er mit der Anmut ihres 
Körperd Die eigene, noch unverbrauddte aufblühen 
fühlte, dann auch, mwenn er bei Sonnenuntergang 
neben ihr ging, und fie von den gemeinfamen Freun—⸗ 
den in Berlin und vom grünen Bande ſprachen. Es 
tat ihm förmlich wohl, aus ihren Worten herauszu- 
hören, daß weder Walter, noch Helmut, noch Hans 
Georg von ihrem unbefriedigten Herzen Beſitz er- 
greifen Eonnten, daß fie an jedem von ihnen, fait 
zu Scharf, einen Fehler zu nennen wußte, etwas, mas 
ihre Natur von ihnen fern gehalten. Das fchmeichelte 
feiner Eiferfucht gegen die Künftler, durch die er als 
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Kaufmann immer etwas in den Schatten geftellt 
worden. Doch gab ihm diefer Sieg zugleich auch) 
die Unbefangenheit, mit Wärme und Achtung die 
abmwefenden Angegriffenen zu verteidigen. So kam 
e8, daß fie ein liebensmürdiges Verſteckſpiel mitein- 
ander trieben. Beide ſchon tief fympathifierend, weil 
aus dem gleichen Holze gefchnigt und im Bemußt- 
fein, daß fie auf das höhere Schickſal der Freunde 
verzichten müßten, kämpften um dieſe Freunde, in» 
dem fie jich entfachten und einander mit Augen an 
leuchteten, die eine fchöne Verſöhnung fchon Hinter 
dem ganzen Gtreite fahen. 

In einer folchen Debatte waren fie begriffen, 
al3 fie am Abend vor Arndt3 geplanter Abreife auf 
der Mainbrüce ftanden, und über dem großen Stadt: 
bild drüben der Himmel weithin im Sonnenunter- 
gang erglühte. Berta hatte in ihrem Eifer, als fie 
über Helmut fich äußerte, Tränen in die Augen be- 
fommen. Da fie ihren Begleiter durch Widerfpruch 
nit umftimmen konnte, verſuchte fie es endlich 
durch rüchaltlofe Offenheit. Sie verficherte ihm mit 
ftodender Stimme, indem fie die Augen unmill- 
fürlich vor feinen nahen Bliden ſenkte: „Sie ver: 
ftehen mich doch, Herr Arndt. ch habe all’ un- 
fere Freunde herzlich lieb. Sie find mir der Inbe— 
griff eines Lebens, das ich gern erreichen wollte, aber 
dem gegenüber — ad) die dummen Tränen, man 
muß fi ja genieren — dem gegenüber wollt’ ich 
fagen, ich mich immer zu ſchwach fand. Vielleicht, 
mag fein, meil ich die herbe, unerbittliche Lebensan⸗ 
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fhauung von Fanny nicht habe. Trogdem hab’ ich 
Fanny furchtbar lieb. Aber weder an den ewig be- 
obacdhtenden Herrn Schirmer, noch an den pathetiichen 
Herrn Baumbach, noch an den tollpatichigen Herrn 
Richter konnte ich mich fo gewöhnen, daß — na 
daß ih als Menſch zu demfelben Recht kam, mie 
als Künftlerin. Sie waren eigentlih der Einzige, 
Herr Arndt, bei dem ich dieſes niederdrüdende Ge— 
fühl nie gefannt habe. Und dabei find Sie dod 
reichlich foviel, wie die Anderen, und verdienen mie 
ih da3 grüne Band. Gie find ein guter Menfch, 
und das ift für eine rau viel mehr, al3 ein guter 
Künftler.“ 

Arndt ſchwieg. Nach langer Pauſe, als fie fi 
fhon dem elterlichen Haufe näherten, blieb er plöß- 
lih ftehen und fagte, ſehr blaß geworden, aber mit 
ruhiger Stimme: „Fräulein Herta — id mollte 
morgen abreifen, aber e8 wird mir ſchwer. Gie 
haben da3 vielleicht bemertt. Wir find uns über: 
haupt in diefen Tagen fo nahe gelommen, daß ich 
wohl glauben datf, wir haben gemeinfame Inter— 
ejlen, wir find uns im Innerſten verwandt. Wie 
ih mid) als Kaufmann niemald von einem foge- 
nannten höheren Umgang ausgeſchloſſen fühlen konnte, 
jo würde ih auch durchaus wünſchen, daß eine 
Künftlerin ald meine Frau fi unbeirrt als Künſt— 
lerin fühlen ſollte. Die Öffentlichkeit, die müßten mir 
uns freilich beide erfparen, aber die verhält ji auch 
zum wirklichen Glüd, wie die Taube auf dem Dache 
zum Spaßen in der Hand. Nun frag’ ich Sie, 
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Fräulein Herta — muß ich Ihnen jegt Adieu fagen, 
oder fol unjere Begegnung in Frankfurt keine Epi- 
fode fein ?“ 

Die jonft fo nüchterne Stimme zitterte während 
der mühſam hervorgedrücdten Rede mehr und mehr, 
fie Hang ihr lieblih und warm, fie mußte ihm gut 
fein. „3a,“ hauchte Herta, obgleich das garnicht die 
logifhe Antwort auf feine etwas umftändliche Frage 
war. Im dunklen Hausflur füßte er fie lange, fie 
ließ es gejchehen, fie fühlte dabei die ſchweren, quä- 
lenden Flügel ihrer großen Zukunftsträume plößlich 
einfchrumpfen und fih langſam von ihrem hilflos 
nad Glück bangenden Körper löfen. Sie lehnte ſich 
an diejen ftarfen Mann, freudig gab fie hin, mas 
ihr ja niemals recht gehört hatte. Dann gingen fie 
zu den Eltern hinauf und mwaren noch vor dem 
Abendefjen verlobt. Herr Lehmann, nun völlig mit 
Herta verjöhnt, von lauter glänzenden ‚Aujpizien‘ 
umgeben, nahm ganz heimlich die Binde des PhHilo- 
jophen, die er ſich fonft fo willig verliehen hatte, 
vom forgenden Haupt ab und reichte fie im Stillen 
feiner Tochter, die doch fchließlich Größeres gewonnen, 
als er, und ihn fo tief beſchämt hatte. Herta aber 
hielt fi in ihren feineren Sinftinkten fern von der 
väterlichen Erwägung und genoß ganz ihr junges, 
veredelndes Glück. Nachdem dann noch die alten 
Arndt’3 in Berlin benachrichtigt waren und in ihrer 
Antwort fich ſehr erfreut und verwandjchaftlich hilf- 
reich gezeigt hatten, überließen fi) alle der herein- 
brechenden goldenen Zeit. Herta wurde nicht müde, 
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an diefen wunderbaren Maitagen mit ihrem guten 
Dicken‘ mehr oder weniger luftige Schlöffer zu bauen. 
Nur eine Sorge, die einzige, die fie jegt befchleichen 
wollte, jchob fie immer wieder auf den nächſten Tag. 
Da3 war die Mitteilung ihrer Berlobung an den 
Freundeskreis vom ‚grünen Band‘, und noch mehrere 
Tage konnte fie fich nicht entjchließen, diefen unum- 
gänglichen Brief zu jchreiben. 


12 


Diafjpora 


Walter Schirmer waren die Maitage in Arbeit 
rafch dahingegangen. E3 war ihm feit dem Grleb- 
ni3 mit Hanna mehr am Schaffen, al3 am Boll- 
enden gelegen. Das Drama, das er ſchon in Mün- 
hen angefangen und oft verworfen hatte, das er 
feiner Mutter gegenüber in temporärem Theaterhaffe 
ganz verleugnen wollte, hatte fich feiner bemächtigt 
und ließ ihn nicht mehr in das ruhige epifche Land 
zurüd. Doch brauchte er fein inneres Zagen, das 
er nicht für Schwäche hielt, ald gut funktionierende 
Bremje, um den Sturmlauf feiner Schaffenstraft 
aufzuhalten. Immer wieder prüfte er die Kunſt— 
form, das Gefäß, in das fih feine leidenfchaftliche 
Empfindung rein und wahr ergießen follte, um es 
wirklich ganz zu füllen. Er mar mit feinen Geftalten 
zufammen, wie mit freunden in einem dunklen Zim— 
mer. Er felbft jaß in der Ede, ungefehen, und im 
legten Schein der fintenden Sonne, der durch da3 
Fenſter fam und nur den nächiten Umkreis erhellte, 
ftanden die Seftalten und erklärten feinem Beobachter: 
auge unbewußt ihr ganzes Wefen, indem fie ihre 
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Vergangenheit aus der Gegenwart enthüllten. Walters 
objeftiver Richterblict beirrte die Natur ihrer Auße- 
rungen nicht — fie mußten fi garnicht beobachtet, 
weil ihr Schöpfer fie wirklich lieb hatte, mit ihren 
Stärken und ihren Schwächen. Sie entlleideten ihre 
Geele vor ihm ohne Scheu, während jie fie einander 
zu verhüllen fuchten. Und nichts entging dem ſchwei— 
genden Beobachter, nicht von deu Menfchen, nichts 
von der örtlichen Stimmung, in der fie ihm er- 
Schienen. 

Mas war e8 doch für ein feltiam ftolzes und 
traurige® Glüd, die Wirrnis des eigenen Daſeins 
fo vergeflen, um ein fremdes fchaffen zu können. In 
einen Gott ſich verkleiden, der fein eigenes Schickſal 
nicht zu deuten wußte. Freilich erfüllte es Walter 
immer wieder mit Staunen zu ertennen, daß, wenn 
er recht gelaffen mit feinen Gejchöpfen fpielte, ihr 
Leben nur ein preidgegebene3 Bruchftüc feines eige: 
nen Lebens war. Denn nicht gehörte ihnen, troß 
ihrer rätjelhaften Dafeinsktraft, was er ihnen nicht 
gegeben hätte So blieb es Glück und Schmerz 
zugleich, fie gelingen zu fehen. Bater- und Mutter: 
ihaft im Dichter vereinigt — mie fchmerzt Dieje 
felbftbermußte und opfermwillige Krafl. Was fie aus 
fi entläßt, dem folgt ihre Liebe ind Leben, Doc 
was gewinnt fie dort? Worte. Worte, vielleicht in 
goldenen Ruhm gekleidet. Nicht einen erwärmenden 
Blutstropfen, fein ſeliges Vergeſſen für den ftummen, 
vereinfamten Schöpfer. 

Schatten hufchten Walter über den hellen Eifer 
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feine Strebens hin. Befonders in der Abenddäm» 
merung, wenn die Stille ringsum laut wurde, wenn 
fein Bli fi) müde vom Schreibtifch fort in rötliche 
Fernen hob. Dann dachte er an Hanna und ver: 
gaß fein Werl. Dann hörte er ihr ruhelofes Herz 
mit dem feinen fchlagen, ſah fie, wie er, in ein Jen— 
jeitö ftarren, an das fie glauben wollte, indem fie 
daran zmweifelte. Er las ihre Verſe wieder. Schopen- 
bauer? Nur ein gewaltiges Zeugnis menfchlicher 
Leiden. Beethoven? ... Nur ein Sieg der fremden 
Geele, der legten Größe — Beethovens Sieg. Und 
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Gegen Ende des Monats Mai war es wieder 
einmal Zeit, die Freunde vom grünen Bande aufzu— 
ſuchen. Der fünfte Bundesabend, zu dem Helmut 
mit unermüdlichem Eifer einlud, bot Walter die er— 
wünſchte Gelegenheit. Er benutzte, da es wunder— 
bares Wetter war, den weiten Weg vom Grunewald 
zur Bülowſtraße als Abendwanderung. Während 
er, in unbeſtimmte Gedanken verſunken, langſam den 
Kurfürſtendamm entlang ſchritt, ſah er von ungefähr 
aufblickend zwei Männer vor ſich gehen, die er kannte, 
die ihm aber feine angenehme Überrafchung bereiteten. 
In eifriger Unterhaltung, der eine nur mit Worten, 
der andere mit Worten und Händen feine Behaup- 
tungen demonjftrierend, fchritten Ferdinand Friedricho— 
mwicz und Doktor Meißner vor Walter her. Bon 
Ärger befallen, fo geftört zu fein, blieb er behutfam 
ftehen, ließ die Beiden vorausmarfcieren und ent- 
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Schloß fich erft nach einer Weile, nicht feitwärt3 ab- 
zubiegen, fondern in guter Entfernung ihnen zu fols 
gen. Es amüfierte ihn doch, fo ungejehen die Ge- 
bärdeniprache dieſer Geiftestämpen zu beobachten; 
fiher hätte e8 ihn noch mehr amüfiert, wenn er ihre 
Unterhaltung hätte verftehen können, denn Meißner 
und Friedrichomicz iprachen von ihm. 

„Was kennen Gie eigentlih außer dem ‚Werk: 
führer‘ von Schirmerd8 Sachen, Herr Doktor?“ fragte 
Ferdinand, der ftet3 in Devotion einen Schritt hinter 
Meißner zurücdblieb. Der Kritiker pflegte mit leijem 
Sarkasmus geradeaus zu fehen. 

„Halten Sie mid für ſolchen Schirmerkenner, 
Herr Friedrihomicz?“ ermwiderte er, indem er eine 
forpulente Dame grüßte, die ihm im VBorübergehen 
andächtig zugelächelt hatte. „Sch kenne nur den 
‚Wertführer und habe allerding® auch bei dieſem 
Buche meine Anerkennung allmählich etwas redu- 
zieren müjjen.“ 

„So?“ rief Ferdinand mit Befriedigung. „Und 
warum, Herr Doktor? Das intereffiert mich. Ich 
weiß ja, alle Bublitumserfolge —“ 

„Da haben Sie fchon das treffende Wort aus 
geiprochen. Publitumserfolg, eine rejpektable Tages» 
leiftung, ein Buch, das die Friſt feiner Unjterblichkeit 
auf der Stirn oder befjer gefagt auf dem Deckel trägt.“ 

„Die Frift feiner Unfterblichkeit! Hahaha! Sehr 
gut! Das find’ ich brillant! Die Friſt —“ 

„Run ja, ich meine damit die Unfterblichkeit von 
vier oder fünf Auflagen —“ 
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„Ausgezeichnet!“ 

„Denn es ift meine ernfthafte Überzeugung, 
Herr Friedrihomic; — in der Makulatur, die irgend» 
wo verjchimmelt, kann mehr Unfterblichkeit liegen, 
als in den fämtlichen Auflagen unjerer Berühmt: 
beiten.“ 

„Sicher! Das ift fiher! Gott, mein Gott!“ 

„Das könnte bitter Elingen, ift aber von mir 
durchaus nicht bitter gemeint, denn ich bin in An» 
betracht der allgemeinen Kritiklofigkeit und Korruption 
mit den drei Auflagen meines legten Romans voll: 
kommen zufrieden.“ 

„Drei Auflagen?“ 

„Ja — die ‚gute Baronin‘ ift foeben in dritter 
Auflage erſchienen.“ 

„Das ift ja glänzend!“ 

„Wie man’3 nimmt. Der ‚Werkführer‘ von 
Walter Schirmer — übrigen sans comparaison ge- 
ſprochen — ſoll, mie ich gehört habe, demnächft in 
ſechſter Auflage erfcheinen.“ 

„Kinder, Kinder, wenn man da3 hört! Mein 
‚Robespierre — ich habe mich geftern bei Suſemihl 
ertundigt — er hat bis jet einen Umſatz von fiebzehn 
Eremplaren. Giebzehn Eremplare! Und dabei hab’ 
ich e8 nur mit Hängen und Würgen durchgefegt, daß 
ich nicht auch noch die Drudkoften bezahlen mußte.“ 

„5a lieber, junger Freund, ein Drama! Und 
außerdem da3 Drama eines Anfängers!“ 

„Erlauben Sie, Herr Doktor, auch Walter Schir- 
mer war ein Anfänger, als fein ‚Werkführer‘ erfchien.* 
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„Der hat aber Schwein gehabt, lieber Friedricho- 
mwicz! Wenn man Schwein hat!“ 

„Ja freilich, freilid — unerhörtes Schwein hat 
er gehabt — wahrhaftig, Donnermetter.“ 

Sie wanderten jegt eine Weile, ohne zu fprechen, 
erregt, mit fchlenternden Armen. Das Neidgift kämpfte 
in ihnen mit der Sucht vor dem Anderen zu glän- 
zen, ſich felbft zur Beruhigung, jenem zum Arger. 
Soviel älter und reifer Doktor Meißner, der Kri— 
titer, feinem Famulus gegenüber erfchien — als Autor 
mar er zu denfelben, tragitomijchen Efelsfprüngen 
fähig. Da fie aber, um fich gegenfeitig in ihren ge- 
heimen Zmeifeln ftügen zu können, feine ehrliche 
Reibung, fondern mehr die bittere Harmonie der 
Schimpfer brauchten, lenkten jie da8 erregende Thema 
al3bald wieder auf den abmwefenden Dritten, und 
Doktor Meißner fand ein erlöfendes Refums in den 
Worten: 

„Man hat überhaupt noch fein abjchließendes 
Urteil über Schirmer. Ich halte ihn für eine der 
bedenklichen Erfcheinungen, die mit dem zweiten Wurf 
erft Die Berechtigung des erften zeigen müfjen. Im 
Übrigen — e3 foll mich freuen, wenn er tatſächlich 
hält, was er verjprochen hat. Wir können Talente 
brauchen, wahrhaftig, Friedrichowiez, wir können Ta— 
lente brauchen.“ 

„Was erwarten Sie aber von ihm, Herr Doktor —“ 

„sh erwarte eben! ch erwarte! Sollte ich 
enttäufcht werden — nun — dann ift man eben 
um eine Hoffnung ärmer. hr Erftling jedenfalls, 
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Friedrihomic; — jo wenig er beachtet wird — das 
willen Sie ja, er wird noch wenig beachtet —“ 

„Hm — ich weiß nicht — ob nicht fpäter — —!” 

„Jedenfalls — er ift eine Zalentprobe. Ein 
Moft, aus dem noch Wein geraten kann. Das fieht 
natürlich die große Menge nicht, das jieht unfereiner.“ 

Hier ſtockte das Geſpräch, denn Doktor Meißner, 
der immerfort Belannten begegnete, wurde in dieſem 
Augenbli von einer jungen Dame geitellt und an- 
geiprochen. Friedrichomwicz hielt ſich fcheu und mit 
bedeutender Miene zurüd, indem er mit feinem Stöck— 
chen fpielte. Jetzt entdedte er Walter, der fich in- 
zwijchen genähert hatte, weil fein Rückzug mehr 
möglih war. Als Meißner feine Bekannte verab- 
fchiedet, machte Ferdinand ihn leife auf Die neue 
Begegnung aufmerkfam. 

„Lupus in Fabula!“ rief Meißner ohne — 
Verlegenheit und ging dem langſam Näherkommen— 
den entgegen. Er begrüßte ihn äußerſt liebenswürdig 
und ließ den verſtimmten Friedrichowiez ſofort ein 
wenig merken, daß ſein Intereſſe von ihm auf den 
bekannteren Autor überging „Raten Sie 'mal, Herr 
Schirmer, von wem wir eben geſprochen haben! Haben 
Ihnen nicht die Ohren geklungen? Sind Sie etwa 
durch eine pſychiſche Attraktion zu uns hergeführt 
worden?” 

„Richt, daß ich wüßte. Wie geht’3 Ihnen?“ fragte 
Walter fühl. 

„Mir? Ich danke der Nachfrage, Herr Scir- 
mer,“ ermwiderte Meißner mit nervöſem Kopffchütteln. 
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„Meinem Schöpfer kann ich leider nicht danken. Wie 
foll e3 einem armen Sjournaliften gehen, der um das 
täglide Brot feinen wirklichen Beruf verleugnet? 
Es ift die alte, ſchwere Not, mein Lieber.“ 

„sm Sournalismus, meinen Sie? Das kann 
wohl fein,“ fagte Walter, der jet zwifchen den Beiden 
meiterging. 

„DO nein — ich bitte mich nicht mißzuverftehen. 
Der Journalismus ift ein Gebiet für fih, und die 
Produktion ift ein Gebiet für ih. Schlimm find 
nur die Naturen dran, die, wie ich, das wahrhaft 
Produftive in fich fühlen und durch materielle Ber: 
hältnifje gezwungen werden, eine Zmitterftellung ein- 
zunehmen. Wer vermutet den Poeten im Journa— 
liften? Da heißt e8 immer: Schuſter, fchuftre weiter. 
Nein, Herr Schirmer — für unfereinen blüht in dieſem 
Leben kein Lorbeer, wir müfjen ihn für die Herren 
Dichter pflanzen. Wir find auf unfern Nadlaß an- 
gewieſen.“ 

Walter errötete ein wenig, ſchwieg eine Weile 
und ſagte dann, ruhig vor ſich hinblickend: „Mir 
fehlt offen geſtanden das Verſtändnis für ſolche Zwitter- 
ſtellungen. Vielleicht beſtehen ſie vor der Außenwelt, 
aber was ſchiert mich zum Teufel die Außenwelt, 
wenn es ſich um die innere handelt? Das, was 
mein Beruf iſt, kann unmöglich Zwitter ſein. Da 
heißt es eben ſich entſcheiden. Fühlt man ſich zur 
Produktion berufen — gut. Dann iſt der Journa— 
lismus nur im Fall der ärgſten Not zu ergreifen. 
Fühlt man ſich aber nicht berufen — und ich glaube, 
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man fann ſchon in der zweiten Hälfte der Zwanzi—⸗ 
ger die dickſte Lebenslüge Hinter fich haben — dann 
heißt e8 eben: den Journalismus heben und fördern, 
indem man fein Beſtes dafür hergibt. Für mid) 
gilt nie das, was ich in Träumen etwa leiften könnte 
— nur das, was tatſächlich vorhanden ift, und mo: 
zu ich mid) bringen kann.“ 

Auf diefe Worte erwiderte Doktor Meißner nicht3 
mehr. Ferdinand fah ihn betroffen von der Seite an, 
denn er hatte das Ende der Debatte von Seiten 
de redegewandten Kritikers erwartet. Immerhin 
bemerlte er an Meißners trogiger und fpöttifcher Miene, 
daß er nur ſchwieg, um nicht grob zu werden, und 
von heute an ein entichiedener Gegner Walter Scir- 
mer3 wurde. Diefer Gedanke befriedigte Ferdinand 
wieder, und er wünſchte jegt nur noch, daß auch 
Walter den Gegner mehr marlieren follte, als es 
feiner ernfthaften leichgültigleit anzumerken mar. 

Sie näherten ſich jet der Kaiſer Wilhelm-Ge— 
dächtnis⸗Kirche, und Doktor Meißner wandte fich mit 
förmlidem Lächeln zu Walter, um fich zu verab- 
fhieden. „Wohin gehen die Herren? Zum Bundes» 
abend vom grünen Bande, nicht wahr, wo wieder 
einmal die großen Fragen des Lebens gelöft werden? 
Biel Vergnügen! Ich muß zur Redaktion! Auf 
Wiederjehen, meine Herren!” 

„Auf Wiederfehen,“ ermwiderte Walter, und Fer: 
dinand rief dem davoneilenden Doktor noch nad), 
daß er ihn morgen Nachmittag befuchen würde. 
Dann feste er mit Walter den Weg zur Penfion 
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Baſſe fort. Sie fehritten den breiten Straßenzug 
der Tauenzien- und Sleiftitraße entlang, wo alles 
im rofigen Schein des legten Maiabends lag. Biel 
hübjche und hell gekleidete Frauen gingen in dieſer 
geichäftigen Stunde an den Schaufenftern der Läden 
entlang, und für Künftleraugen gab es eine Menge 
zu ſehen: leije Anmut des Aufatmens nad) der Ta- 
gesarbeit, Eindliche Freude an allen guten Dingen, 
die zu faufen waren, und nicht zulegt das Erglühen 
der Liebesregung, wo junge Menjchen einander ins 
Auge fahen, von der Dämmerung beſchwert. Walter 
blickte vor fich hin und fchien feinen Begleiter faft 
zu vergefjen. Der aber wandte das Dichterhaupt 
nach allen Seiten hin und ließ fein hübſches Mäd— 
chen ungeprüft vorüber. 

Im Saal der PBenfion Baſſe trafen fie fchon 
die Freunde und Freundinnen verfammelt.e Doch 
machte fi) heute das Fehlen wichtiger Elemente 
empfindlich bemerkbar. Ein beginnender Berfall der 
ſchönen Bereinigung fchien fih in den leifen Ge— 
Iprächen, die geführt wurden, und in den bedrückten 
Mienen anzulündigen. Wie hatte auch fonft das 
helle Lachen Hertas fofort den rechten Ton angege- 
ben, und wie freundlich ruhten fonft die Blicke Aller 
auf den jchönen Inſéparables, die nun ganz in Die 
Ferne gerückt waren — niemand wußte, wohin. Auch) 
Hermann Arndts trodene Wige fehlten, und Hanna 
Roifig Hatte, wie Walter bald ohne Frage erfuhr, 
gejtern ihre däniſche Reiſe angetreten. So jtand 
man etwas fteif und innerlich gequält umher, bis 
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Helmut Baumbach plötzlich zornig herausplagte: 
„zum Donnermwetter, Kinder! Heute ift da3 grüne 
Band ja fchmwarz geworden! Wen begraben mir 
eigentlih! Ach wenn doch mwenigitend Herta hier 
wäre und Garmenlieder fingen könnte, ’raus, an den 
Haaren, an den Ohren meinetwegen aus der Trüb— 
fal ins Leben, wo's glüht und blüht! Aber Herta 
hat uns ſchon vergejjen. Sie jchreibt ja garnicht 
mehr. Ich denke, wir gehen wieder nach Haufe.” 
Dagegen erhob fi nun ein lauter Proteft, und 
Helmut3 Auflehnung Hatte wenigitend den Erfolg, 
daß ih von nun an jeder mit mehr oder meniger 
Geſchick bemühte, die allgemeine Stimmung aufzu— 
beijern. Herr Bafle aber, der die ganze Zeit mit 
halb erregter, halb liftiger Miene umbergegangen, 
verkündete jegt mit großer Gebärde, daß er ein Zau— 
bermittel befäße, mwelched dem Bundesabend mit einem 
Schlage die alte Fröhlichleit miedergeben könnte. 
Man beftürmte ihn, es zu nennen. Beſonders Hel- 
mut beftete feine fieberhaft glänzenden Augen an 
da3 naive Antlig des Penfionsvaters und fchien von 
unbejtimmten Ahnungen erfüllt zu fein. Endlich 
näherte ji Herr Baſſe mit frohgemuter Feiermiene, 
309 behutjam einen Brief aus der Schoßtajche feines 
bejahrten Gehrods und fagte, indem er fich heimlich 
an der atemlofen Stille ringsumher ergößgte: „Liebe 
Freunde! ch bitte um Ihr Gehör.“ 
„Ra, du haft uns ja jchön neugierig gemacht, 
liebes Lippchen,“ meinte Frau Baffe ruhig. 
„Nicht mit Unrecht — da3 wirft du — hören. 
Olrſchfeld, Das grüne Band. 
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Alfo es handelt fih um eine Nachricht von unjerer 
teuren, fchmerzlich vermißten Freundin aus Frankfurt.” 

„ah!“ 

„Hat Herta gefchrieben? An Sie, Herr Bafje?* 
rief Helmut und machte, fich vergefjend, eine Miene, 
al3 wollte er ihm den Brief au3 der Hand reißen. 

„An mid, Herr Baumbach. Aber der Brief ift 
aus beftimmten Gründen, die Sie gleich erfahren 
werben, an den ganzen Freundeskreis gerichtet.” 

„Ra, mad’ ſchon, mach' fon!“ rief Frau Baſſe. 

„sch bin fo weit, liebes Minchen. ch werde 
alfo mit Ihrer Erlaubnis den Brief vorlefen.“ Er 
ſetzte ſich umftändlich feinen Hornfneifer auf und 
begann: „Du liebes, fchöned, grünes Band .. .“ 

Die Anrede wirkte wie ein Zauberwort auf Alle. 
Man hörte Herta, man fah fie, Allen kam es plöß- 
lih zum Bemußtfein, daß e3 in der Macht des 
eigenen Gemütes lag, obenauf zu fein in Kunſt und 
Leben. Sie ſetzten fi) mit fehmärmerifcher Miene 
zurecht, ganz wie an jenem MWeihnachtsabend, al3 
Helmut feine Gründungsrede gehalten. Diefer aber 
fah jegt fort in dunkle Fernen, und man merfte ihm 
die Sehnfucht an, wie Tantalus den fernen Quell 
feine® Glücks zu trinten. Herr Bafje las mit ge- 
rührter Stimme meiter: 

„sch richte diefen Brief an den Penfionsvater 
und bitte ihn, das wirre Zeug, das ich hier fagen 
werde, in feiner ftilvollen Weiſe feinen Kindern, 
denn da3 feid Ihr ja allefamt, zu übermitteln. Je— 
dem Einzelnen e3 mitzuteilen, war mir leider un— 
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möglich, obgleich mein Gefühl fo gern die verfchie- 
denjten Jubeltöne gefunden hätte.“ 

„Das ift Schön gefagt, jehr ſchön,“ meinte Frie— 
drihomicz und fuchte bei Helmut, den er am ge 
ſpannteſten laufchen ſah, für fein litterarifches Lob 
Zuftimmung zu finden. Doc) diefer hatte ein eigen- 
tümlich ftarres Flimmern in den Augen, und ftill 
war fein entrüdter Blid. Herr Bafje las meiter: 

„So fei Euch denn gefagt — — — doch nein, 
ih kann nicht glei) damit herausplagen, ich muß 
Euch erft noch einiges klagen. Ihr habt mich immer 
als einen leidlich luftigen Kerl gekannt, nicht wahr. 
Ich war kein Epielverderber. Wie weit meine Luftig- 
keit nur Maske war, das werdet Ihr auch vermutet 
haben, denn mir ging es ja eigentlich in Berlin 
ihon miferabel und in Frankfurt erft — aber da- 
von will ich jegt ftill fein, das verfinft. a, Kinder, 
wenn beim Künftler die Zweifel nicht wären! Ge— 
wiß — ich weiß es vollkommen zu ſchätzen, was ich 
in diefer Beziehung dem grünen Bande zu danken 
habe. Gemeinfam hoffen — gemeinfam fchaffen — 
jung fein zufammen, das ift es. Aber jung fein, 
liebe Freunde! Dahinter ftedt ein großes Geheim- 
nis, und dieſes Geheimnis heißt: Liebel — — — 
Liebe! Gott fei Tank! Nun hab’ ich ed heraus» 
gebracht. Ich glaube, die heiligjte Notwendigkeit für 
den Künftler — daß dieſes Geheimnis nämlich in 
ihm gelöft wird — die kennen wir Frauen mehr 
ald die Männer. Fanny — nit? Gie haben die 
Melt am deal, wir aber haben das Ideal an der 
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Welt. Vielleiht ift alles Unfinn, was ich da ſage 
— aber für mi hat e8 Sinn, für mid. Kurzum 
— meine Sehnfudht hat ein Ziel gefunden.“ 

Hier machte Herr Baſſe eine kurze Paufe: er 
ichien fie vor dem Gipfelpunkt feiner Borlefung für 
nötig zu halten. Um fie auszufüllen, blickte er mit 
feuchten Augen im Kreife umher und meinte: „Sie 
ift doch ein prächtige Mädchen. Unfere Herta. Go 
Ihön, fo geicheit. Wo finden wir foldhe Freundin 
wieder?“ Als er fi) dann anſchickte meiterzulefen, 
wandte Helmut zum erften Mal den Blid von ihm 
ab und zu Hans Georg hinüber, defjen Augen ihm 
fofort begegneten. Wie Blige trafen ſich ihre Ge— 
fühle, beide fpürten ein heißes Herz und eifige, zit- 
ternde Glieder. Herr Bafje las weiter: 

„Meine Sehnfucht hat ein Ziel gefunden. Nicht 
Ruhm, nicht Freiheit — nein, einen Menſchen 
liebe Freunde. Ich habe einen Menfchen gefunden. 
Sch habe mich verlobt.“ 

„Was!?“ So kam e3 Allen wie aus einem 
Munde Nur Helmut hatte fein Wort gefunden. 

„Und mein Berlobter ift Euch Gott jei Dank 
nicht fremd. Ich meine dies Gott fei Dank in tiefer 
Bedeutung, ihr verfteht mid. Während ich hier 
verzweifelt herumging und fchon daran dachte, dem 
ganzen Jammer ein Ende zu machen, fam Hermann 
Arndt zu meinen Eltern, wir waren hier mehr zu- 
fammen, als in Berlin, und eines Tages — waren 
mir einig. Ich bin fo unausfprechlich glücklich, Liebe 
Freunde. Ya, das ‚Ende‘ wäre Dumm gemwefen, denn 
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ih babe ja garnicht gewußt, was da3 Leben für 
Geligfeit bietet. Arndt ift ein wunderbarer Menſch —“ 

„Hach!!“ Mit diefem wild hervorgeftoßenen 
Ausruf mar Hans Georg vom Tiiche aufgefprungen, 
fodaß Teller und Gläfer zufammentlirrten — dann 
ging er mit großen Schritten im Zimmer auf und 
ab. Herrn Baſſe fiel vor Echred wieder das Pin- 
cenez von der Nafe, und die Anderen blicten entfegt 
auf den Ruheſtörer. Helmut ſaß noch regungslos 
— fein Antlig hatte eine fahle, grünliche Bläffe, nur 
feine blutleeren Lippen bewegten ſich leife. Er fah 
auf Dans Georg. 

„Bitte, bitte, Herr Richter!” fagte nun Herr 
Baſſe befremdet „Soll ich vielleicht nicht weiter: 
lejen ?“ 

„Aber natürlich! Ruhe! Ruhe!“ riefen Die Anderen. 

„Bitte ! Lefen Sie nur weiter!” antwortete Hans 
Georg mit bitterem Lachen und fegte fich, das Kinn 
auf die Fauſt geftügt. Er ftarrte finfter vor fich 
nieder. 

„Ich weiß wohl, daß er in mancher Beziehung 
hinter Anderen zurüdfteht,“ fuhr Here Bafje nun 
mit etwas bänglicher Stimme fort und warf von 
Zeit zu Zeit, wie die Anderen, fcheue Geitenblide auf 
Hans Georg und Helmut. „Er ift fein Künitler. 
Aber er ift ein fein gebildeter, guter und treuer Menich. 
Ich habe ihn jet in feinem ganzen Wert erkannt... . 
Aber Herr Baumbach!“ unterbrah fi) in diefem 
Augenblit Herr Baffe felbf. „Nun fangen Sie 
auch noch an! Meine Herren, was ift denn eigentlich 
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in Sie gefahren! Ich dachte, Sie würden fich über 
das Glück unferer Freundin freuen, wie wir alle?!“ 

Frau Baffe, die nicht die naive Ahnungsloſigkeit 
ihres Mannes befaß und fchon durcdhichaut hatte, 
was in den beiden Freunden vorging, wurde jeßt 
nervös und bat ihn, nur rafch zum Ende zu fommen. 
Sie fah die Diskuffion voraus, die diefem Vortrag 
folgen mußte. 

„Alſo ich komme zum Schluß des Briefes,” 
fagte nun Herr Bafje mit ärgerlihem Kopfichütteln. 
„Seht mal, Kinder — fchreibt Berta weiter — ich 
bin ein viel einfacheres Menſchenkind, als einige von 
Euch denken. Anbetung alles Großen und ein hohes 
Streben kann man auch al3 Hausfrau und Mutter 
haben. Wie weit ih e8 als Künſtlerin gebracht 
hätte, weiß ich nicht — aber foviel weiß ich gewiß, 
daß Hermann Arndt mein Künftlertum nie unter: 
drüden wird, im Gegenteil, daß er ed als die befte 
Eigenschaft feiner Frau, als Schmud feines Lebens 
hegen und pflegen wird. Daß Eure Wege von nun 
an viel weiter hinaus und hinaufgehen werden, als 
meine Wege, ift ja gewiß — aber lieber halte ich mir 
doc) mein bißchen Frieden, mein bißchen Menſchenglück 
noch rechtzeitig zufammen, als daß ich Euch weiter 
nachlaufe auf dem Wege zur Sonne und dann ir: 
gendwo mit gebrochenen Flügeln liegen bleibe. Seid 
jedenfalls verfichert — ich bin und bleibe Euch treu, 
Euch und dem grünen Bande, dad mein Gtolz ift 
und die erfte, herrliche Hoffnung unſeres gemeinfamen 
Strebend. Wie wünſche ich mir ein Rind. Dann 
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werde ich noch ganz anders fingen können, al3 jeßt. 
Niht Carmen mehr und nichts von dunkler Sehn— 
ſucht — heitere, glückliche Lieder! Schreibt fie mir! 
Und fchreibt mir bald, daß Ihr mir gut fein! — 
Eure Herta. 

Mein Hermann fchiekt Euch die herzlichiten Grüße.“ 

Herr Bafje fegte fih. Noch traute fich niemand 
zu reden, doch lag in Fannys Miene foviel ehrlicher 
Anteil und innige Freude, daß fie getroft zuerft das 
Wort ergreifen konnte. Sie fagte, zu frau Baſſe 
gewandt, mit zitternder Stimme: „ch freu’ mich 
rieſig. Wie Dünn gefät ift doch das Glück. Wenn 
fie e8 jeßt verfäumt hätte, wer weiß, ob fie ed jemals 
wieder treffen würde. Was meinen Sie, rau Baſſe?“ 

„Beni. Er mill fie ja heiraten. Da darf 
man nicht3 jagen und hat fich zu freuen,“ war Die 
Antwort. Fanny ſchwieg — ein Schatten ging un- 
willkürlich über ihr Antlig. Sie fagte von nun an 
nicht3 mehr, doch hielt fie ihre bangen, dunklen Aus 
gen auf Ferdinand gerichtet, der mit unbeteiligtem 
Blick an ihr vorbeifah. 

„Außerdem erjcheint mir Hermann Arndt ge- 
rade al3 der richtige Mann für unfere Berta,“ äu— 
Berte jeßt Herr Baſſe, der hiermit mieder unfrei- 
willig den Zündfaden im Pulverfaß entfachte. Doch 
tonnten Helmut und Hans Georg ſich noch bezwin— 
gen — fie jaßen beide mit geſenktem Kopfe, finfter 
lächelnd, und fchmwiegen. 

„Das finde ich eigentlich nicht, Herr Baſſe, ent: 
fhuldigen Sie,“ begann plötzlich Friedrichomicz, nach» 
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dem er fein Bier auögetrunfen. „Unter dem Mann, 
der eine Herta Lisko glücklich macht, da hab’ ich mir, 
offen geftanden, etwas Anderes vorgeftellt! Nicht 
folden braven und begüterten Fabrikanten, Der 
allenfall3 'mal den Mäcenas fpielt.“ 

„Sehr richtig,“ rief jegt Hans Georg, der nun 
mehr losbrechen mußte. Sein Kopf mar dunfelrot 
geworden — er ſchlug bei jedem Satze, den er ſprach, 
mit beiden Fäuften auf den Tiſch. „Da haben Sie 
endbli "mal was Gutes gejagt, Friedrichomicz! In 
meinen Augen ift die ganze Verlobung 'ne ſchmäh— 
liche, verfluchte, heimtücdifche Degradation von Herta 
Liskos Perfönlichkeit! Eine Fahnenflucht, ein kalt—⸗ 
blütiger Verrat, den fie und Arndt an unferem Bunde 
begangen haben! Das ift es!“ 

Ein allgemeiner Aufruhr mar die Folge dieſer 
Worte. Herr Bafje überfchrie fich faft, aber er mußte 
ih Gehör verfchaffen. „Herr Richter, ih muß fehr 
bitten! Das ift entfchieden nicht der Ton, wie hier 
von Fräulein Lisko und ihrem Bräutigam geſprochen 
werden Darf.“ 

„So! Iſt das nicht der Ton! Ja dann will 
ich mich nur verabfchieden, meine Herrfchaften! Denn 
andere Töne hab’ ich für diefen Skandal nicht zur 
Verfügung!“ 

„Na Hans Georg! Mein Zunge! Bleib’ doch 
bei Berftande!” rief jet Helmut und fuchte den 
Mütenden auf feinen Plaß zu führen. Er fah ihm 
Dabei fo fchmerzlich bittend in die Augen, daß Hans 
Georg fich faffen konnte und im Zimmer blieb. 
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„Pfui, pfui, Herr Richter,” eiferte nun Herr 
Baffe mit milderem Vorwurf. „Sie mwollen fort- 
laufen, ftatt mit uns zu debattieren? Sie wollen 
verachten, ftatt die Wahrheit zu ergründen? ft 
das die Art vom grünen Bande? Da meiß ich 
einfacher Buchhändler ja noch eher Befcheid, mas 
bier in der Ordnung ift, ald Sie, ein junger Künft- 
ler! Ich will ja nicht fragen, wie weit Sie per- 
fönlich Urfache haben, fo heftig über Herta zu ur 
teilen —“ 

„Perfönlih? Durchaus nicht, Herr Baſſe!“ fuhr 
Hans Georg in diefem Augenblick mit folcher Über- 
zeugung auf, daß der Alte erfchrat und ftill wurde. 
„Durchaus nicht! Das wär’ ja 'ne Blamage, die 
erft recht nicht zum grünen Band gehört! ch habe 
meine freie Meinung ausgefprochen! Weiter nichts!“ 

„Und doch nit ohne Leidenfchaft, du Lieber 
unge,“ fagte jet plöglich Helmut mit fo feltfam 
gebrochener und Doch heiß erregter Stimme, daß 
alle fih ihm zumandten. „Willft du ehrlich fein, fo 
fei e8 auch endlich) ganz. Es darf fein falfcher Reft 
bleiben, wenn dergleichen Dinge zur Sprache kommen. 
Das ift für mich der Sinn vom grünen Bande — 
den will ich fefthalten, bevor es zerreißt. Denn es 
wird zerreißen. Heute. Das fühl’ ih. Was follen 
mir mit unferm beften Gefühl hinterm Berge hal- 
ten, Hans Georg? Den Anderen etwas vorfpielen, 
was fie längft viel beſſer wiſſen? Ya, wir empfan- 
den beide in einer feltfam tiefen Wechfelbeziehung, 
die ich nicht weiter erklären möchte, mehr für Berta, 
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als Ihr andern alle. Es ift etwas Perſönliches 
dabei, wenn wir und jet von ihr abwenden. Ich 
wende mich von ihr ab. Don ihr und von Her— 
mann Arndt. Für mein Gefühl hat fie mit ihm 
ein Glück gegründet, das viel zu Kein ift, al3 daß 
ich es überhaupt ihr Glüd nennen könnte. So ver: 
liert fie meine Teilnahme Aber fie verliert auch 
meine Achtung, denn fie hat mit dem SHeiligiten ge- 
fpielt, mit dem Kampf eines Künftlerd, der in ihr 
die Gottheit und den Menfchen fah, der vor ihr 
rang, weil er nicht wußte, ob er fie anbeten oder 
befigen dürfte. Sie hat damit gefpielt. Nicht nur 
mit mir, mit Hans Georg, vielleicht, ich möchte das 
behaupten, mit euch allen. Niemals hätte ich ihr 
verwehrt, im ärgiten Philifter, wenn e3 ein guter 
Menfh war, ihr Glück zu finden, die Kunſt, das 
gemeinfame Streben für ihn hinzugeben, wenn jie 
uns nicht ein Wejen geheuchelt hätte, das fo hoch, 
jo herrli war, wie das Leid und die Schönheit 
der ganzen Welt. Sie war uns etwas, da3 hat fie 
gewußt, und mit den gewöhnlichften Mitteln, mie 
ein jchlechtes Weib, hat fie damit gefpielt und ge 
wählt, mit kalter Bewußtheit gewählt, was wohl für 
fie zulegt am nüßlichften wäre. Hermann Arndt er- 
ichien ihr als der Nüglichftee So foll fie ihn denn 
haben. Wir aber haben fie verloren. Sie hat da3 
grüne Band zerriffen. Sie hat uns alle im Innerſten, 
im Heiligften getrennt. Entſchuldigt mich, ich kann 
nicht mehr.“ 

Er erhob fi, wandte fi) taumelnd ab und 
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ſuchte mit taftenden Händen nad der Tür. Da 
jprang ihm Hand Georg erjchroden bei und führte 
ihn rafch ind Nebenzimmer. Als Walter Schirmer 
nad einer Weile Hineinging, um nach Helmut zu 
fehen, fand er die beiden Freunde auf dem Gofa, 
ſchweigend umfchlungen. Sie meinten leife. Gie 
meinten wirklich. Es Hang fo feltfam durch das 
mondhelle Zimmer. Da ging Walter nicht zu den 
Anderen zurüd, fondern fchli ſich auf den Korridor, 
nahm feinen Hut und ftieg behutfam auf die Straße 
hinunter. 


13 
Der Berjuder 


Während die Freundin auf ihre Weife des Da- 
feins Blütezeit erlebte, fah Fanny Birk recht müde 
und herbftlich in Die leuchtenden Frühlingstage. Schuld 
an ihrer ſchweren Verftimmung trug nicht fo fehr die 
eigene bedrängte Lage, in der fie num einmal eriftieren 
mußte, wie die fteigende Sorge, die fie um Ferdi— 
nand, den Dichterlaufmann, lit. Es mar der femi- 
ninen Natur dieſes jungen Mannes nicht gegeben, 
auch nur den Eleinften Konflitt in fich felber auszu- 
fämpfen, fodaß die Geliebte ihn erft mit hellen Augen 
wiederſah. Er mußte ſich immerfort mitteilen und 
machte e3 al3 empfindfamer Tyrann nie feiner ei- 
genen Freudloſigkeit, fondern ſtets nur der Unzu— 
länglichkeit der Tröfterin zum Vorwurf, wenn ihm 
die Beichte bei ihr nicht genügte. Fanny felbft war 
freilih nicht ohne Schuld an feinem quälerifchen 
Mefen. Denn ihre Natur, fo ganz von Hingabe er: 
füllt, daß jedes Leiden ihres Geliebten fie wie ein 
körperlicher Schmerz durchfuhr, befaß nicht Die er- 
zieherifche Strenge, die diefer Menfch, in dem der 
Dämon eines böfen Kindes lebte, nötig hatte. Auch 
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leiftete feine junge Anmut ihrer mütterliden Mäd- 
chenliebe Vorſchub, denn wenn er auch nur zwei 
Sahre jünger war, als fie, fo genügte Doch Diefer 
Altersunterfchied, Die weibliche Überlegenheit, wie in 
Kinderjahren, zu zeigen. Sie braudte feine Hilf: 
Lofigkeit mehr, als feine Stärke. Doch hätte fie bei 
dem Ernfte ihres Strebens nicht ſoviel Geduld und 
Opfermilligkeit für ihn aufgebracht, wenn fie ihn nicht 
in feinen guten Stunden gefannt hätte, wo er das 
Siegfriedhafte, ‚Sonnige‘ befam, das fie fo herzlich 
an ihm liebte. Sein blauer Blid, das ſchmale Jüng— 
lingsprofil, dad mehende Blondhaar machten ihn 
dann zum lachenden Helden für ihre heimlich 
ſchmückende Phantafie, und fie jah in ihm, was ihre 
einfamen Träume nur an Märchenblüten hergeben 
mwollten. Er aber konnte nur fo fein, wie fie ihn 
liebte, wenn er die Wirkung feines Weſens auf ihre 
feufhen Mädchenfinne beobachtete — fich felber 
gegenüber, wenn er allein war, lohnte es ihm nicht 
ein ‚lachender Held‘ zu fein. So verführte Fanny 
die Ahnung des höheren Lebens, die ihre Kunft ihr 
gab, einem Eleinen Menfchen die Wurzel feiner Selbft- 
erfenntnis zu untergraben, während er wiederum, in- 
dem er zum Schaufpieler feiner felbft wurde, den 
reinften Glauben einer Frauenſeele gut genug fand, 
um ihn wie einen hübſchen Ball in die Quft zu 
jchleudern und achtlos fallen zu lafjen. Er kalku— 
lierte jedes Mal, bevor er zu ihr fam, ob er mit 
düfterer oder mit freundlicher Miene erjcheinen follte, 
und wenn er dann Die allzu ftarte Reaktion auf 
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ihren von Arbeit und Sehnfucht abgeipannten Zügen 
ſah, fchrieb er fie felbftzufrieden der unbedingten 
Wirkſamkeit feiner Erjcheinung zu. 

Aber auch fie hatte er ſchon vom legten Ar—⸗ 
beitsernfte abgelenkt, und da fie keine Außerung von 
ihm als Phrafe auffaflen konnte, predigte er ihr all- 
mählich ebenfo eindrudsvoll, wie Amadeus Scholl, 
den feine Hunftreifen jeßt leider auf Monate ins 
Ausland geführt hatten. Friedrichomicz pflegte den 
weiten Weg zur Kunft, den fie bisher nur mit Taten 
zurüctgelegt hatte, mit großen Worten zu überjpringen. 
Eifernd trieb er den Stachel der Selbftüberhebung 
in ihre weiche, bildfame Seele, und das verunglüdte 
Konzert wuchs fich in ihrer Überreiztheit allmählich zum 
Anfang eines Martyrium3 aus, da3 fie, wie alle 
Echten im Reiche der Kunft, machtlos erdulden mußte. 
Ihre reine Hingabe, mit der fie fonft die Schreden 
der ‚Carrière‘ verlahen und fröhlich ihr gelundes 
Menfchentum empfinden fonnte, war bald dahin, 
und oft ſchon fühlte fie fi) müde, Verzweiflung 
befchlih fie, und ihre Schülerinnen erjchienen ihr 
al3 dumme, feindfelige Geſchöpfe. Sie ſah fich 
überall zurüctgefegt, während das unfähigfte Streber: 
tum fi breit machte. Nicht mehr als wunſchlos 
heiteres Künftlerfind ging fie jegt Abends auf der 
Straße an ihren armen Schweitern, die von anderer 
Arbeit famen, vorüber — fie hatte, wie jene, den 
fozialen Haß auf der Stirn und finftere Abgekehrt- 
heit in den Augen. Beides paßte nicht zu Fanny. 
Den Freunden in der Benfion Bafje konnte der plöß- 
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lihe Riß in ihrem Weſen nicht entgehen, doch meil 
man fie lieb hatte, forſchte man nicht meiter nad) 
den Gründen und erjtaunte nur zumeilen, menn die 
jonft fo Herzenswarme und Beſcheidene plöglich an- 
maßende Urteile abgab und jedermann mißtraute. 
Ihre Güte machte freilich, wenn fie ſich befonnen 
hatte, zehnfach wieder gut, was ihr Eifer verdorben. 
Ein Ereignis aber brachte fie plößlich ganz aus der 
Faſſung und erregte jie in einer Weife, wie man fie 
nie gefehen hatte. Die Mutter einer ihrer Schüler: 
innen, eine Wirkliche Geheimrätin, kündigte ihr eines 
Tages mit der Bemerkung, daß fie einer Dame, die 
im Theater und in Reftaurant3 mit jungen Herren 
gefehen werde, nicht länger den gewiß nicht unbe- 
denflichen Einfluß auf ihre Tochter anvertrauen könne. 
Fanny, die früher ebenfo, wie ihre Freunde, über 
diefe Borniertheit gelacht hätte, nahm fie fo fürchter: 
lich ſchwer, daß fie acht Tage nicht arbeiten konnte, 
die Gerichte anrufen wollte und nur mit Mühe all- 
mählih auf den Humor der ganzen Sache gebracht 
wurde Mit überrafchender Deutlichkeit zeigte fich 
jest plößlich die empfindliche Beamtentochter in ihr, 
das wohlerzogene Provinzmädchen, da3 ihre Freiheit 
fonft wie einen milden Blütenfranz getragen und 
durch diefen Schmud die Enge ihrer Herkunft hatte 
vergefjen laffen. Nicht, wie e3 hätte fein müflen, 
eine Erhebung war ihr das banale Erlebnis, fondern 
fie fühlte fi Dadurch erniedrigt, von rohen Händen 
angetaftet, und ftatt e8 angejicht3 ihres größeren Be- 
ſitzes rafch zu verwinden, erging fie fich in denfelben 
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Anklagen gegen die Niedertracht der ‚Sefellichaft‘, 
wie fie fie täglich von Friedrichowiez hörte. ?Freilich 
mwühlte fie mit ihren Worten in wirklichen Wunden, 
während er nur folange an der Menfchheit verzmei- 
felte, bi8 e8 ihm wieder mohl tat, jih für ihren 
großen Beſieger zu halten. 

So gingen fie allmählich gleiche Wege. Fanny 
verdrofjen von einer Lektion zur anderen, und Fer— 
dinand, folange ihn nicht die Anmejenheit feines 
Vaters im Comptoir fefthielt, durch die Straßen 
bummelnd, um menigjtens fcheinbar dem verhaßten 
Beruf zu entfliehen. Er hielt fich meiftens im Um⸗ 
freife der Linden und der Friedrichftraße auf, mo 
fih fein litterarifches Stammcafe befand, während 
Fanny mit allen möglichen Verkehrsmitteln, Stadt: 
bahn, eleftriicher Bahn und Omnibufjen, auch per 
pedes, ihre wenigen, aber in allen Himmelsgegenden 
mwohnhaften Schülerinnen auffuchte. Sie trafen ſich 
dann im Cafe, das am Bahnhof Friedrichftraße ge- 
legen war. Wenn er Fanny eintreten ſah, ent- 
ſchuldigte Ferdinand fich feufzend bei feinen Stamm- 
tiijchfreunden und feßte fich abſeits mit ihr in eine 
ftille Edle. Dort faßen fie dann folange, bis Fanny 
zum Abendefjen in die Penfion Bafje, und er nad) 
Haufe zu feinen Eltern mußte. 

Auch heute, einige Tage nach dem legten Bun- 
desabend, hatten fie fich verabredet, und Fanny war 
lange nicht fo guten Mutes hingegangen. Gie hatte 
durch Amadeus Scholl Empfehlung eine neue und 
fehr einträgliche Lektion im Weften befommen Heute 
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war e3 ihr, da fie'3 zum erften Male humoriftifch 
anjah, garnicht fchmer geworden, den Schlädhter- 
meifteräfindern am Gefundbrunnen die unübermind- 
lihe Mozartfonate beizubringen. Umfo bedrücdender 
wirkte e3 aber auf fie, als fie Ferdinand wieder in 
düfterer und ftarrer Schweigiamfeit vorfand. Gie 
erzählte ihm ſtockend die gute Neuigkeit, und als fie 
nichts mehr zu erzählen mußte, ſah jie mutlos vor 
fih Hin. Dann rief Ferdinand, mit einer heftigen 
Bewegung ſich abwendend, den Kellner, der ihn mohl- 
mwollend ‚Herr Doktor‘ titulierte, zahlte, und fie gin- 
gen auf die Straße hinaus. Erft an der Weiden: 
dammer Brüde ergriff der Schweigſame das Wort, 
indem er entjchied, daß e3 eigentlich befjer wäre, von 
der lauten Friedrichitraße abzubiegen und am dunklen 
Spreeufer weiter zu wandern. Al der Mond feine 
dunklen Woltenfchleier, deren Riffe er fchon filbern 
durchleuchtet hatte, ruhevoll an jich vorübergelaffen 
und frei in der ſchwarzen Wölbung fchmebte, blieb 
Fanny neben Ferdinand ftehen und fragte ihn, zu 
ihm aufblictend, mit ihrer leifen, mütterlichen Stimme, 
was denn wieder wäre, wa3 jo jchwer an folchem 
wunderbaren Abend auf ihm laften könne. Er ftieß 
nur ein kurzes, bitteres Yachen hervor und warf dann 
fchilleriih das blonde Haupt zurüd, indem er mit 
großen Augen in den Mond ftarrte. Gie blicdte 
auch hinauf, und das liftige Lächeln des fernen Rät- 
felmanne3 droben ftörte fie faft, fie fühlte ganz leife 
tönend das Weh der Welt. 


„Wa3 mir iſt ...“ begann Ferdinand mit halb 
Hirſchfeld, Das grüne Band. 21 
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geichloffenen Augen und die Worte zmwifchen den 
Zähnen hervorftoßend. „Du gutes Kind... . Das 
find fo deine Fragen.“ 

„Na, Jungchen,“ ermiderte fie leife und ſchob 
ihren Arm in den feinen, indem fie langfam meiter- 
fohritten. „ragen find da3 Einzige, was unfereinem 
übrig bleibt.“ 

„D, diesmal kann ich dir auch antworten!“ rief 
Ferdinand und deutete dabei mit mildem Blick auf 
das Wafler hinunter. „Dahin gehör’ ich, fiehft du, 
in das naffe, dDredige Lumpengrab, das fih vom 
Mond, wenn er gerade bei Laune ift, einen filbernen 
Dedel pumpt und uns Damit Hinunterlodt, durch 
den leuchtenden Schwindel in al’ das Schwarze, 
Schlammige, Tote, kurz in das ewig Wahrel — —“ 

Sie fah ihn ernfthaft an, mit heiliger Warnung 
in den dunklen Augen. „So darfft du nicht fprechen, “ 
flüfterte fie. „Bitte, bitte... Mir zu Liebe!“ 

„Laß’ mich's menigftend ausfprechen, Fanny! 
Daß ich’3 nicht tue, gefchieht ja doch nur Dir zu 
Liebe! Wen Hab’ ich fonft als dich? Ich bin ja 
in der angenehmen Lage, meine eigenen Eltern als 
Feinde meiner Eriftenz betrachten zu müſſen!“ 

„Beruhige dich Doch; was hat e8 wieder gegeben?“ 

„Begeben!? Nichts! Darüber find wir längft 
hinaus! est ift das letzte Stadium eingetreten! 
Wir verachten und fchmeigend ... Mein Bater 
verlangt nicht3 mehr von mir, er läßt mich laufen 
— aber loslafjen, nein, das tut er nit. Und fo, 
wo ich mich nicht mehr offentundig mehren kann, 
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ift e8 natürlich viel fchlimmer für mid. Entwürdi— 
gend geradezu — ein geduldeter Handlanger, ein 
Lehrjunge bin ich, über den der lumpigfte Kommis 
fi) heimlich Iuftig macht. Denn wenn ich jegt was 
jagen würde, dann würde ich fofort hinausgejegt, 
dann ftände ich auf der Straße, dann —“ 

„Und wenn e3 jo wäre!“ rief Fanny plößlich 
mit Feuer. „Ich begreif’ dich nicht! Freiheit ijt 
doh Alles! Heißt es nicht, in der Kunft fiegen, 
wenn man das Leben befiegt hat? Laß’ e3 drauf 
anftommen, Ferdinand! Es ift ja alles nichts gegen 
das Große, dad du erreichen mußt, mozu du be= 
rufen bift, troß deiner Eltern.” 

„Meinft du?“ fragte er düfter, und ohne fie 
anzubliden. „Sa wenn ich wüßte, wozu ich berufen 
bin. ch habe fein Glück. Nicht das Kleinfte ge: 
lingt mir, feine Aufmunterung, nicht der minzigite 
Erfolg. a felbft der einzige Menſch, außer dir na- 
türlich, den ich gefunden habe, Meißner — eine wirt: 
lie Belebung meiner Kräfte bedeutet er auch nicht 
— fo fehr ich den Mann verehre, und foviel er von 
mir erwartet — er ift ein brutaler Ichmenſch — 
das muß ich mir allmählich eingeftehen, Fanny.“ 

„Wie oft hab’ ich Dir das gejagt. Ihm liegt 
doch nur daran, fein eigenes Licht leuchten zu lafjen. 
Wenn du 'mal nicht mehr mit ihm barmonierft, ihn 
nicht mehr als Orakel anfiehft, läßt er dich fallen — 
dad weiß ich fo ficher!“ 

„Kein, Fanny — das kannſt du nicht fagen. 
Fallen — was heißt fallen —“ 

21* 
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„Wie anders find Dagegen unfere Freunde An 
die mußt Du Dich halten, das ſag' ich dir immer 
wieder. Mag fein, daß fie Damals zu ftreng gegen 
dich waren. Aber ich hab’ ed von Scholl gelernt 
— ein echter Künftler muß die Strenge von feinen 
Freunden geradezu verlangen, ſonſt —“ 

„Du glaubft wohl, daß ich Feine Kritik ver- 
trage? Ich kann Dir verfichern, Fanny — es giebt 
feinen Menſchen, der rüdjichtölofer gegen fich felber 
ift, al ich. Aber bei denen da vom grünen Bande 
— da ſeh' ich nur Ddiefelbe arrogante Cliquenmirt- 
ihaft, die ich loswerden wollte — troß ihrer großen 
Ideale.“ 

„Das iſt nicht wahr!“ 

„Doch ift es wahr. ES ift fehr leicht, Liebes 
Kind, fi ein wunderbares Wappenſchild zu malen, 
großartige Prinzipienreiterei zu treiben und nichts da— 
hinter. In Wahrheit liegen fie doch vor dem Er: 
folg auf dem Bau. Und mas Herrn Walter 
Schirmer anbetrifft, da mach’ ich nicht mehr mit. 
Der, Mann hat einen Augenblid3erfolg gehabt, ift 
eine vorübergehende Erfcheinung, ift jedenfalls nicht 
das, was ich von der Kunſt verlange. Ich bin für 
Höhenkunft. Die Drofchkenkutjcher und Fabrikarbeiter 
interefjieren mich nicht. Und dabei diefes feine Unter: 
drüdungsprinzip, das der Herr betreibt. 

„Unterdrüdungsprinzip ? Gegen wen denn?“ 

„Run, wenn du ed nicht weißt, dann unterlaß’ 
ich e8 lieber, Namen zu nennen. Gott mach’ nicht 
gleich ſo'n aufgeregtes Gefiht — ich meine natür- 
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lih, wie fih Schirmer gegen mich benommen hat! 
Nicht nur bei der Vorlefung — auch fpäter. Daß 
mein Robespierre feine Wirkung tut, das weiß ich. 
Aber er natürlich, weil er feine eigene Leuchte — 
ih meine weil er fi) im grünen Band fofort 
eine Stellung maden mollte, hat er mir mein 
reines, hoffnungsvolles Wert — mie jagt doc) Taffo 
— ja — bezmeifelt und begrinft! Ich ſollte bei 
ihm erft lernen, was ſchaffen heißt! Bei ihm, defjen 
Antipode ich bin! Da fühl’ ich mich ja eher zu Hel- 
mut Baumbach hingezogen, defjen Talent ich übri- 
gen3 für zehnmal bedeutender halte, als Schirmers! 
Nein, liebe Fanny, mich fol der große Dichter, dies 
Proteg& von Leuten, die am Ruder find, mid) foll 
er nicht in fein Gefolge kriegen! Und wenn ich auch 
in meinem ganzen Leben nicht3 erreihe — ich halte 
meinen Kopf in die Höhe, das ſchwör' ich dir, und 
wenn du mich auch 'mal verlieren mußt, fo follft du 
doch immer noch ftolz auf mich fein!“ 

Sie waren durh den Sturmſchritt, den Ferdi—⸗ 
nand bei jeinen erregten Reden zu nehmen pflegte, 
in fürzefter Zeit bi auf den Königsplatz gekommen. 
Fanny, ganz im Wirbel feiner Worte lebend, merkte 
nichts von der eigenen Ermattung, die ihr des Tages 
Arbeit gebracht hatte, fodaß fie fich nur zitternd auf 
den brennenden Füßen hielt. Sie ftanden jeßt zwiſchen 
Reichstagsgebäude und Giegesfäule, über fich Die 
ſchwarze Himmelswölbung, an der fie unendlich viele 
GSternbilder blinten fahen. Dunkel und ſchweigend 
lagen die Gebüfche um fie her, ein feiner Silberton 
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zitterte auf den leicht bewegten Baummipfeln. Nur 
wenige Menfchen waren auf dem weiten Plage ficht- 
bar, Liebespärchen, die troß der magiichen Schönheit 
um fie her das Schönfte doch in ihren dürftigen 
Geſtalten fahen. Eben ging der alte Invalide, der 
Wächter der Siegesfäule, ftampfend nad Haufe Er 
hatte Ferdinand, als diefer noch ein Eleiner Junge 
mar, die Galandrelliihen Relief3 vom Kriege 70/71 
eifrig erklärt. Jetzt kannte er den flirtenden Herrn 
nicht mehr. Und Ferdinand hatte ihm damals ver: 
ſprochen, ein fühner Soldat zu werden, wie die bron- 
zenen Weiter oben an der Säule. Jetzt war er ein 
betrübter Schriftfteller. 

Fanny blieb ftehen und nahm feine Hand. Sie 
fah zu ihm empor, und innig, mit unmanbdelbarer 
Treue im Ton fagte fie: 

„Ich werde immer, immer ſtolz auf Dich fein. 
Hörft du, Ferdinand? Aber ich darf dich nie verlieren. 
Mein Weg ift dein Weg, dad meißt du. Was ich 
vom Leben erwarte, hängt mit Dir zufammen. Du 
follft fiegen, dazu will ich beitragen.“ 

„Willft du das wirklich, Fanny? ...“ 

Gie fühlte erfchroden die Glut feined Hände: 
druds und hörte den plößlich veränderten Ton feiner 
Stimme Wunderlich ſchwankte jegt das dunkle Bild 
des Frühlingsabends um fie her, e8 war ihr, als 
ſenkten ſich die filbernen Leuchten der Sterne lang— 
ſam auf fie nieder. Wortlos martete fie auf Die 
Deutung feiner ſchwer betonten Frage. Er aber 
ſchlang zum erften Mal vor allen Menfchen feinen 
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Arm um ihre Hüfte und jchritt mit ihr dem dunklen 
Tiergarten zu. Im Gehen fagte er: 

„Die Worte find es nicht, Die mich retten können, 
Fanny. Du bift ein füßes, treues Kind, und ich 
glaube dir in Allem. Aber du bift ein Weib — ihr 
Weiber habt die Fähigkeit, den eigenen Kampf dem 
Kampfe in der Außenwelt anzupafien, ihn dadurch 
zu vergefjen, zu verwinden —“ 

„Blaubft. du das wirklich? Ich denke, dieſe 
Fähigkeit hat mehr der Mann?“ 

„Du ſcheinſt mich noch mißzuverſtehen, geliebtes 
Kind. Ich meine — es iſt eine ſcheinbare Kraft in 
euch, daß ihr ſo leicht mit dem Leben fertig werdet. 
In Wahrheit iſt es ein angeborener Mangel an 
Intenſität der Leidenſchaft, der Sehnſucht — ich 
meine —“ 

„Lieber Zunge — ich brauche mich nicht zu 
verteidigen.“ 

„Nimm e3 doch nicht gleich perfönlich, was ich 
fage. Das ift der alte, weibliche Fehler. Ich fpreche 
jegt vom Typus, vom Geichleht! hr feid in Wahr: 
heit das leichte Element der Welt, die Sonnenvögel, 
die Schmetterlinge, die —“ 

„Slaubft du? ... Aber wir gebären die Menjch- 
heit. Mann und Weib.“ 

„Gewiß, gewiß — das ift ja — das ift Natur: 
beftimmung. Meinft du, daß es ber Pflanze meh 
tut, Blüten zu treiben?“ 

„Doch, es fol weh tun, Ferdinand.“ 

„Kun, immerhin — in euch Weibern ift Die 
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natürliche Beftimmung zu leiden. Wir Männer aber, 
wir Ichnen uns gegen dad Schickſal auf. Wir müſſen 
und auflehnen. Für uns gibt es feine Refignation 
in der Welt, wenn wir unfere Kräfte nicht erproben 
fönnen, wenn wir unfere Männlichkeit nicht im höch- 
ften Auffhmwung genoffen haben! Dann mögen fie 
fommen, die Leiden alle und die Entbehrungen!“ 
„Gewiß ... Aber dafür habt ihr ja die Kunft, 
Ferdinand. Viel mehr, ald wir rauen. Wundre 
dich nicht, daß ich nicht ‚Weiber‘ fage, wie du — 
ich hafje diefen Plural. Es ift feine Abſicht dabei 
— ich meiß fehr wohl, wie rein und gut Du dieſes 
Wort gebrauhft. Aber mein Vater war einmal 
Gefängnisdirektor, du weißt — und da lautet der 
offizielle Ausdruck für Die beiden Abteilungen: Männer: 
und Weibergefängnid. Auf dem erften lag für mein 
Gefühl noch immer ein Schein von Achtung, auf 
dem zmeiten aber gar feiner. Geitdem ich das weiß, 
hab’ ich eine Hdiofynkrafie gegen den Plural ‚Weiber‘. 
Aber um auf unfer Thema zurüdzulommen —“ 
„zhema! Thema! Gebrauche doch für meine 
heiligften Gefühle nicht dies abgedrofchene Wort! .... 
Berzeih’ mir, Fanny — ih bin heftig — Gott — 
ih bin ja fo furchtbar aufgeregt — ich möchte ja 


am liebften heulen ...... ' 

„Liebfter — — nicht Doch — hab’ ich wieder 
ne Dummheit gemadht? Komm’ — mir fegen uns 
bier auf die Bank .... Nun fage mir alles, mein 
Einziger.“ 


„Ich habe dir alles gefagt. Die ‚Kunft‘ — 
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mein Gott — die fann im le&ten Grunde feine Be- 
friedigung geben. Sie ift ein Kind des Lebens, 
Fanny. Kann ein Krüppel den Fauft dichten? Kann 
ein Blinder das Gefilde der Seligen malen?“ 

„Beethoven war taub.“ 

„Nun, ic für meine Perfon, ich lechze nad 
dem Leben, nach dem Leben, Fanny, wenn ich e3 
ſchildern fol.“ 

„zerdinand, ich bitt” dich — faß' mich nicht 
foan —” 

„Du jolft mir heute eine Antwort geben. Bift 
du das, du kleines, zitternde8 Mädel du, wofür ich 
dich halte? Verſteh' mich recht! Wofür ich Dich im 
legten Grunde meiner Seele halte? Gieh’ mir ins 
Auge — Mann und Weib! Wir find allein, und 
über und ift daS Reine, der Himmel nur mit feinen 
Sternen — fern von uns ift die Menfchheit und 
das Gemeine! yn dir hab’ ich mehr gefehen, al3 
einen Analleffeft der Natur, wie Echopenhauer euch 
nennt! Wenn ich zu dir fam, brauchte ich Nietzſches 
Peitfche nicht, da3 weißt dul Du mwarft mir meine 
Erlöfung, Fanny, das Bild meiner Sehnſucht, Das 
Sonnenziel meiner Kräfte! Das ſchwör' ich dir! Du 
vornehmes, freies Kind der Schönheit — du Baum 
aus eigenem Boden, jenjeits der Moral — — Fanny! 
Trinte meine Worte — fie find der Wein, von dem 
du lebt! Wilft du auf dem hohen, einfamen Berge 
deines Willens mich zum Sklaven halten? Willft 
du Dich nicht jubelnd von mir befiegen laffen, um 
felber fiegreich zu fein?“ 
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„Ferdinand, ich bitt' dich — fprich ruhiger — 
einfacher.“ 
„3a, ja, ich will jprechen, wie deine Einfalt es 


verfteht ...... Mir Dürfen nur unfere Trennung 
fürdten, Fanny — — —“ 

„Ferdinand!“ 

„Siehſt du, da ſchreiſt du ſchon auf...... 


Wenn mir in uns leben, kann uns Die ganze 
Welt egal fein. Aber fo fehr ich deinen herben Stolz 
verehre, Fanny — laß’ ihn fallen vor einem größeren 
Stolz! Mir zu gehören, mir die Möglichkeit zu 
geben, da3 ganze, feurige Leben in die Arme zu 
fchließen und dann zu fchaffen, zu fingen aus freier 
Kehle! Dann erft bin ich, was ich bin! Gehnft 
du dich nicht danach? Wie liebft du mih? Wie 
ein Steinbild oder wie einen Menfchen, der dich er— 
löfen fann, indem er fich felber —“ 

„Ferdinand — warum — warum — —?1“ 

„Ich hab’ es dir gejagt —“ 

„Es war fo ſchön —“ 

„Aber es kann nicht länger jo bleiben. Glaubſt 
du dadurch zu verlieren?“ 

„D Gott! Für did —!“ 

„Nein, auch für dich! Worte find Worte! Wir 
müffen durh Taten bemeilen, daß Die neuen Ge— 
fege, Die wir über uns aufhängen, auch wirklich Ge- 
fege find, nicht Büchermeisheit, die vor der Philifter- 
moral fofort in Staub zerfällt. Das ift der Sinn 
vom grünen Bande! Dazu haben wir unjern Bund 


geſchloſſen!“ 
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„Dazul Nein, Ferdinand! Dann haft du Baum: 
bach nie verſtanden!“ 

„Ich habe ihn verftanden! Mehr, als er fich 
felbft!* 

„Aber was follen wir denn tun? Bedenke doch 
— mir mollten erjt beide was erreichen — dann 
wollteft du zu Deinen Eltern gehen und —“ 

„Alltagsgeichichten — nicht für und gemadht! 
Meine Eltern! Die würden mid) nicht fchlecht ver- 
höhnen! Noch ahnen fie nicht3 von deiner Exiftenz! 
Nein, Fanny — ih brauche fie auch nicht. Ich 
werde mich fchon aus eigener Kraft zu befreien wiljen. 
Auh ohne Erfolg — ich fehne mich ja nur nad 
Dir, nad unfern Träumen, Die und winken, unjerer 


Geligfeit — — — genug, genug ..... Da kom: 
men Leute ...... Steh’ auf, mein Sind. ..... 
Wir müffen ruhig fein..... Wir müfjen meiter 
gehen... .. S... Nun find fie vorüber. Ya, 
Fanny — — — mad ich jagen wollte — das Wich— 


tigfte ift jet, daß du von Baſſes fortziehft — das 
muß jein, das verlange ich von Dir.“ 

„Wohin denn aber? Wohin?“ 

„Du mußt in eine andere Penfion. Wo ich 
dich ungeftört befuchen fannı, mein füßes Leben. Die 
PBolizeiaufficht von Mutter Bafje kann ich nicht länger 
ertragen. Das erniedrigt dich und mich.“ 

„Sie ift fo gut zu mir... O Gott, ih kann 
nicht länger laufen, Ferdinand... Meine Füße — 
wie weh das tut — — ich habe nod) die alten, 
ausgebefjerten Stiefel an — — und den ganzen 
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Tag untermegg — — o weh, mein Kopf, mein 
Kopf — — — 

„Run mein’ Doch nicht, geliebtes Kind. Ich 
jeß’ Dich gleich in eine Drofchke, hörft du? Gieb 
mir den Arm .. .“ 

„Ja bitte, bitte... Ich humple ja ſchon ... 
Alſo ſag' mir bitte — was ſoll ih tun —?“ 

„Du kündigſt möglichſt morgen ſchon bei Baſſes 
— aus irgend welchen Gründen — es wird dir jetzt 
zu teuer, ſagſt du — und ſchuldig bleiben willſt du 
auch nichts —“ 

„Ja — 

„sh habe auch ſchon eine andere Penſion für 
did. Aber die braucht du nicht zu nennen, fonft 
fpürt man dir unnötig nah —“ 

„a ja —“ 

„Hörft du überhaupt noch, was ich fage, Fanny ? 
Ich habe fchon eine andere Penfion für dich!” 

„Ja ja — ja wo denn — Durch wen denn — ?“ 

„Denk' dir, wen ich geftern auf der Straße ge 
troffen habe. Da liegt ein Stein im Wege, nimm 
di in Acht. So — hopfa, Herzhen! Wehgetan ? 
Ich traf die Saſcha Luſſin — fie fam gerade von 
Joſty heraus, fie ift aus Rußland zurüdgelommen 
und wohnt jegt in der Kanonierftraße, in einer Pen- 
fion, die fie mir riefig empfohlen hat.“ 

„Für mich ?“ 

„sch fagte ihr, daß du dich bei Baſſes nicht 
mehr mohl fühlft —“ 
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„Aber Ferdinand — das haft du der Luſſin 
gelagt ?“ 

„it ja egal — fie ift ja Doch ein riefig nettes 
Mädel — andere Raſſe — das verftehen die Ber: 
liner nidt. Sie will dir in der Penſion Scherzer 
ein hübjches Zimmer beftellen, ganz apart gelegen, 
billig, in befter Gegend. Einverftanden ?* 

„Einverftanden ... Für dih? Du weißt doch 
— mid fannft du Durch Feuer und Waſſer ſchicken. 
... Morgen red’ ich alſo mit Frau Baſſe.“ 

„sa, Rindchen, ja! Und nun fährft du nad 
Haufe Armes Wurm. Da kommt ja eine zmeiter 
Güte. Kutfcher! Bülomftraße 63b. Schlaf’ wohl, 
mein Herz! Morgen um diefelbe Zeit! Adieu !“ 

„Adieu !* 

„Die ſchläft ſchon,“ murmelte Ferdinand mit 
ärgerlihem Lächeln, während die Drofchte dDavonfuhr. 
Dann ging er, die erhigte Stirn mit dem Tafchen- 
tuch trocfnend, auf dad Brandenburger Tor zu. Bald 
darauf jchritt er mit etwas fnicigen Beinen die Lin- 
den entlang, mo im weißen Bogenlicht das gewohnte, 
tagjcheue Leben fich entfaltete. — 

In ihrem lieben, heute frifch bezogenen Bette 
liegend, überdachte Fanny in der Penfion Baſſe erſt 
allmählich das Berjprechen, das fie Ferdinand ge- 
geben. Er hatte es ihr mit betäubender Heftigkeit 
abgefordert. Es wurde ihr jet erft bemußt, daß fie 
auf eine Zreibeisfcholle getreten war, daß es fie 
tragen würde, fie wußte nicht, wohin. Doch ficher: 
lih auf’3 meite, wunderbare Meer der Leidenjchaft 
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— fonnte und durfte fie immer im ficheren Bafen 
bleiben ? Drüben, nach drüben, ind goldene Land 
des Unterganges, zogen ja ſchon längft die Flügel 
ihrer Seele den armen, arbeit3müden Körper. Cie hatte 
fich bisher bewahrt. Wie eine weiße Fahne aus dem 
dunklen Gemühl der Triebe hatte fie die Keufchheit 
ihrer Liebe emporgehalten. Doch wenn fie ſich ernit- 
haft prüfte — hatte er fie mit feiner Bitte heute 
wirklich nur erfchredt? Nicht auch im Innerſten ent- 
züdt und mit raufchender Wonne erfüllt? Die Ein- 
famteit erjchien ihr plötzlich als Tyrann, deſſen Herr- 
ſchaft unerträglich wurde, fobald ein jchöpferifches 
Wort fie aus dem Halbichlaf der Entfagung gerifien. 
Und die Drohung vom Welfen der Liebe, die fchon 
lange in ihr wach geworden, die Mahnung an die 
alle8 mordende Zeit, wenn fie im Spiegel ihr ver- 
härmtes Antlig ſah, Elang lauter und lauter. Biel- 
leicht war fie wirklich in Enge und Feigheit befangen, 
ohne es felbft zu wiſſen. Vielleicht ſchlug fie fich 
wirklich noch mit alten Gefpenftern herum, die Fer— 
dinand ſchon lange überwunden hatte. Das freie 
Land der eigenen Moral, des felbftgeichaffenen Schick— 
fal3 lag vor ihr — und er, der Einzige, mit dem 
fie e8 betreten konnte, ftand drüben und rief ji. Er 
ſchwor ihr, daß er verzweifeln müßte, wenn fie nicht 
bald den legten Schritt täte. Den Lebten?... 
Nein. Es konnte nur der Erfte fein in lange, fröh- 
lihe Wanderjahre. Zwei freie Menfchen ftrebten zum 
Paradies ihrer Zukunft hin, über fi) den Himmel 
offen, um fich herum die Gotteswelt. 
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Sie beſchloß ihre ärmliche Scheu zu überwinden, 
morgen früh fofort energifch zu handeln und Mutter 
Bafje dad Zimmer zu kündigen. Dann löfchte fie 
das Licht und fchlief. Sie träumte bald von einer 
Geefahrt auf hohem Meere in einem kleinen Fifcher- 
boot. Die böjfe Macht des Traumes ließ die Be: 
ſatzung allmählih immer mehr zufammenfchmelzen, 
und plöglih ſah Fanny fi mit Ferdinand allein 
im jchaufelnden Fahrzeug. Bei heiterem Wetter waren 
fie ausgezogen, luftig hatten bisher die weißen Wogen- 
föpfe ringsumher gegligert — nun aber murde der 
Himmel dunkel und ſchwer, und das Meer erhob 
fi, vom pfeifenden Winde au3 feiner Ruhe aufge: 
peitſcht. Sie ruderten beide, furchtlos und ernft, 
und Fanny fah Ferdinands ſchlanke Geftalt vor fich 
mutig gegen das tobende Element antämpfen. Doc) 
ihre Hände wurden allmählich matt und fraftlog, 
die Ruder entglitten ihr, und ein furdhtbares Ohn⸗ 
machtögefühl machte jie unfähig, Ferdinand auf den 
Berluft der koftbaren Ruder aufmerkſam zu machen. 
Es war zu Spät — Schon fanken fie in eine gäh- 
nende Kluft von ſchwarzen Wafjerbergen. Und das 
Ohnmachtsgefühl in ihr wurde drohender, erdrüden- 
der — fie faß mie leblos, ſcheu zufammengefrümmt 
im Boot. Nur aus dem tiefften Innern ihrer 
Weſenheit ftarrte es geheimnisvoll wie ein zweites 
Ich auf Ferdinand und das tobende Meer. Da 
erfannte fie etwas Entjegliches, etwas, das ihr ganz 
und gar die Faſſung raubte: nicht Hin zum er- 
fehnten, heimatlichen Ufer trieb er den Kahn mit 
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wuchtigen Ruderfchlägen — fort, fort von ihm und 
hinaus in die brüllenden Fluten. Ein Teufel oder 
ein Wahnfinniger erfchien er ihr, und ehe fie die 
legte Kraft zum Aufjchrei Ferdinande! zuſammen— 
raffen konnte, verlor fie dad Bemwußtfein. Zugleich 
errvachte fie. Bon heftigem Kopfichmerz gepeinigt, 
die Fauſt auf den Bufen gepreßt, ftarrte fie ins 
Dunkel. Sie lag und horchte fiebernd auf das Tiefen 
der Wanduhr. Eine zehrende Hitze, ein nie gefanntes, 
glühendes Begehren bemächtigte fich plögßlich ihres 
feufchen Mädchenkörpers. Als wenn ſie feine Worte, 
feine Bitten jegt erft verftände, dürftete fie nach ihm 
und glaubte ihn zu haben, zu halten, indem fie ihre 
heißen Kiffen mit Tränen benette und die Lippen 
darauf preßte, die immer wieder feinen Namen 
flüfterten. 

ALS endlich der Morgen da war, überlegte Fanny 
ihre ſchwere Mitteilung an Frau Bafje hr war 
ſehr bange um’3 Herz, denn fie fürchtete wie ein 
unaufrichtige® Kind die rüchaltlofe Offenheit der 
Penfionsmutter. Sie zu hintergehen, erſchien ihr als 
ein freches Unternehmen. Aber fie hatte feine Wahl 
— Nachmittags jollte fie Ferdinand im Cafe treffen 
und dann mußte jie, um nicht feig und kleinlich zu 
erfcheinen, den erften Schritt ins neue Leben fchon 
hinter fid) haben. Um möglichft bald darüber fort- 
zufommen und auch die günftigfte Stimmung ihrer 
Wirtin abzupafjen, juchte fie fie fogleich in der erften 
Morgenftunde auf. Sie fand fie in ihrem dürftigen 
Negligs, die bligende Brille auf der Nafe, draußen, 
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auf dem Balkon, wo fie, von Frühluft ummeht, ihre 
geliebten Blumen begoß. 

Obwohl Frau Baſſe Fanny al3 Die einzige 
Frühaufſteherin unter ihren Pflegekindern kannte, 
ftaunte fie doch, fie jegt ſchon fertig angezogen zu 
fehen, und rief ihr, mit der einen Hand die Augen 
beichattend, während die andere die grüne Gießkanne 
hielt, entgegen: „Na Fannychen? Was ift denn in 
Sie gefahren? Mein Mann ift ja eben erjt ins 
Geſchäft gegangen! Wollen Sie vielleicht 'ne Berg- 
tour machen ?“ 

Fanny verjuchte zu lächeln, doc als fie Die 
liebe, alte Frau fo frifh und voll Muttergüte vor 
ſich jah, verwirrte ſich ihr völlig, was fie ſich aus: 
gedacht, und halb entjegt, halb auch befreit, fühlte 
fie Tränen in ihre müden Augen fteigen. 

„Aber Fannychen!“ rief Frau Baſſe beforgt 
und ftellte die Gießlanne aus der Hand. Dann 
eilte fie zu ihr hin und hob ihr mit dem Finger 
behutfam das Sinn empor, um ihr befjer in Die 
Augen bliclen zu fönnen. „Fannychen! Was haben 
Sie denn? Ein bißchen Liebesfchmerzen? Na? 
Der olle Berjefchreiber? Ich fag’ es ja! Die Dich- 
ter! Ihr Mädchen feid viel befjer als die Dichter!“ 

Aus tiefftem Herzen hätte ihr Fanny jet gern 
die Wahrheit gejagt, denn fie hatte e8 noch nie fo 
gefühlt, wie diefe Frau ihr einziger, ehrlicher Bei- 
ftand war. Dennoh — in demjelben Augenblid, 
wo ihr ganzes Vertrauen ihr zufliegen wollte, wußte 
fie auch wieder, was fie damit zerjtören würde, und 
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eine undurchdringlihe Mauer erhob fich fofort zwi— 
fchen ihrem und jenem Herzen. Was fie jet vor- 
hatte — konnte und durfte Frau Baſſe es billigen 
und veritehen? Nur die erjte ſchwache Mahnung 
ihon aus ihrem Munde hätte fie beſchämend fort- 
gejagt, auf Nimmermiederjfehen fie der mütterlichen 
Freundin entfremdet. So zwang fie fi) gewaltſam 
zur Lüge, und den Blick beharrlich ſenkend, entdeckte 
fie ihr, daß die väterliche Unterftügung, die ihr mo- 
natlic) zukam, nun auch nod) geftrichen werden follte. 
Daß fie bei ihrem kärglichen Berdienfte nicht län- 
ger in den jegigen Berhältnijjen meiterleben könnte. 
In fchlaflofer Nacht wäre ihr heute diefer Entfchluß 
gefommen. 

Frau Baſſe verftand noch nicht oder wollte fie 
nicht verftehen. „Sorgen hat fie — Sorgen!“ rief 
fie, indem fie gutmütig lachend, aber Tränen in den 
Augen, die Hände zufammenfhlug. „Al ob fo’n 
liebes Kind, wie Sie, fo'n Sonnenvögeldden über- 
haupt 'ne Sorge haben dürfte! Ne ne, mein Herz- 
chen, damit haben Sie bei mir fein Glüd. Ich habe 
die Verantwortung für euch, und fchlaflofe Nächte 
werden in der Penſion Baſſe nicht geduldet. Was 
deine Rechnung anbetrifft, fo laß’ dir um Gottes 
Willen keine grauen Haare in deine hübfchen, brau- 
nen fommen. Unfinn, Blech das ganze Gerede. Als 
ob ich nicht 'ne fichere Spekulantin wäre. Wenn 
du mir ein ganzes Jahr fchuldig bleiben müßteft 
— ich weiß Doch, daß ich's jpäter, wenn du berühmt 
bift, daß ich’3 dann mit hohen Zinfen zurückkriege. 
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Ne, mein Kind, in Sauertöpfe will ich nicht kucken. 
Ich kenn’ das Leben — geh’ du nur an deine 
Arbeit und fei vergnügt.“ 

Fanny aber war jeßt feft entfchloffen, durchzu- 
führen, was fie fi) vorgenommen, und verfchangte 
fih gewaltfam. Sie biß mit ftarrer Miene in das 
Taſchentuch, das fie in der Fauft hielt, und fagte 
tonlos: „Nein, Frau Baffe. Beim beften Willen — 
es geht nicht. Was Sie mir find, das brauch’ ich 
Ihnen nicht zu fagen. Daß ich alles von Ihnen 
annehmen würde, da3 glauben Sie mir gemiß. Aber 
vor mir felbft, da darf ich’3 nicht tun, Frau Baffe. 
Ich möchte gern, daß Sie mich ganz verftehn. Ich 
habe nur den einen Ehrgeiz, mich auf eigene Füße 
zu ftellen. Ich bin wohl etwas bitter geworden — 
aber das Leben hat mich fo gemadt! Sie fprachen 
von meiner großen Zukunft. a, dann müßte ich 
ja feft dran glauben, wenn ich jeßt ſchon darauf 
borgen follte! Aber das tu’ ich bei Gott nicht! 
Ich bin fomeit, daß mir die Zukunft garnichts mehr 
bedeutet gegen die Gegenwart. Das, was ich habe, 
das foll mir gehören, Frau Bafle Sonft ift e8 
ihleht und nichts. Sie verzeihen, daß ich fo zu 
Ihnen ſpreche.“ 

Frau Baſſe, die in der Aufregung immer von 
Aſthma befallen wurde, mußte ſich ſetzen. Sie ſtarrte 
Fanny mit kindlicher Beſtürzung an. „Ja aber — 
was wollen Sie denn eigentlich, Fannychen? 
Was iſt denn los? Sind Sie verdreht geworden?“ 

„Nein, im Gegenteil, ih bin mir jetzt klar ge— 
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worden. Ein Proletarier muß klar fein über fich 
ſelbſt.“ 

„Unſinn! Proletarier!“ 

„Ja, ja, wir Künſtlerinnen, wir ſind ja alle 
nur verhungerte Arbeitsmädchen! Ich muß jetzt mög— 
lichſt bald in eine andere Penſion ziehen, möglichſt 
bald, Frau Baſſe. In eine, die mir angemeſſen iſt, 
und die ich wirklich bezahlen kann.“ 

„Ra hat man fo etwas erlebt!“ Frau Baſſe be— 
zwang ihr auffteigendes® Weinen, um recht mütend 
fein zu fönnen. „Die Fanny kündigt mir, die Fanny 
ift nicht mehr mit mir zufrieden! So'n Stiefel ver: 
fluchter! Woran fehlt’3 denn, ha? Iſt das Eſſen 
etwa nicht gut, ift die Bedienung mäßig? Oder paßt 
es dem Herrn Friedrichowiez nicht mehr, daß Mutter 
Bafje zmei gefunde Augen im Kopf hat? Denn 
ohne Brille, Kindchen, ſeh' ich doppelt joviel, als er 
mit feinem goldenen Kneifer. Das kannſt du ihm 
beitellen !* 

Fanny konnte jih faum auf den Füßen halten, 
fo entjegte fie ſich, als Mutter Baſſe fojort mit küh— 
ner Treffficherheit den mwunden Punkt berührt hatte. 
Aber das weckte auch zugleich den legten Trog in 
ihr, und fie wagte nun leichenblaß ihr ins Gejicht 
zu blicen. 

„sh weiß nicht, was Sie damit meinen, Frau 
Baffe,“ flüfterte fi. „ES berechtigt Sie auch nichts 
dazu, Herrn Friedrichomicz hier ins Geſpräch zu ziehen. 
Er ift mein heimlich Verlobter, wie Sie wiſſen, aber 
er läßt mir in allen ragen freie Hand. Mein eins 
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ziges Motiv, daß ich Sie verlafjen muß, ift dad — 
daß — daß ich nicht länger ihre Schuldnerin fein 
darf. Das ſchwör' ich Ihnen.“ 

„Das ſchwören Siel? So, fo! — — — Na 
dann muß idy mich doch wohl zufrieden geben! Als 
Fremde! Hm!... Aber ich hätt! e8 nicht von 
Ihnen gedadt, Fanny! Nein, wahrhaftig! Von 
Ihnen nicht!“ 

„Frau Bafle, um Gottes Willen — halten Gie 
mich für undankbar?“ 

„Für undankbar? ... O nein. .... Sch will 
Ihnen jagen, Mädchen, wofür ich Sie halte. Für'n 
bißchen leichtfinnig halt’ ich Sie. Aber Sie haben 
mir ja zu verftehen gegeben, daß ich mi um Ihre 
Angelegenheiten nicht mehr zu kümmern habe. Da 
war ich wohl biöher in 'nem Irrtum befangen. ch 
Dachte, von meinem Pflegekind da kann ich alles 
wifjen. Und wenn fie 'ne Liebe hat, fag’ ich Bravo. 
Denn 'ne Liebe ift was Gutes, ift was Anderes, 
als 'ne Liebichaft, Fanny. Funkeln Sie mid nicht 
fo an! ch werde Ihnen bald nicht3 mehr fagen. 
Wo mollen Cie denn hinziehen, hä?“ 

„sch weiß noch nicht — das weiß ich noch nicht 
— ih werde —“ 

„Na es geht mich ja auch nicht? an. Wenn 
die Rechnung bezahlt ift!“ 

„Liebfte Frau Baffe — — —!* 

„Am Erften werden Sie ja miffen, mo Gie hin- 
gehören. Aber das Eine möcht’ ich Ihnen noch ge- 
fagt haben, Fanny — wo Gie auch hinziehen in 
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Ihrem Leben — meinetwegen in die egyptifche Finfter- 
nis — ih wohne Bülomftraße 63b und bin für 
Sie zu finden. Hören Sie? Es giebt nämlich 'ne 
Geite im menfchlichen Leben, wo Kinder das Maul 
zu halten haben. Und daß ih fozufagen Mutter: 
ſtelle bei Ihnen vertrete, daran können Sie mich 
nicht hindern. Und nun fein Wort mehr. Sch weiß 
mich zu bejcheiden. Im Ganzen tut mir die Ge— 
fchichte leid. Der alte Stamm bei und geht langſam 
flöten. Erft die beiden Malerinnen — dann Herta 
— und nun Gie Was wird mein Mann Dazu 
jagen.“ 

Fanny preßte das Tafchentuh vor die Augen 
und ging hinaus. Als Frau Baſſe allein war, ließ 
fie auch ihren Tränen freien Lauf, und fchluchzend 
rangen fich ihr die Worte aus der Seele: „Gott im 
Dimmel! Was erlebt man nicht alles an den Kindern!“ 


14 


Die Weltanidhauer 


Helmut3 Prophezeihung, daß das grüne Band 
nun bald zerreißen würde oder mindeftens eine fehr 
ſchadhafte Stelle befommen hätte, erfüllte fich bald 
im Bemußtjein aller Mitglieder. Doh war man 
fi) nicht darüber einig, ob Hertas fogenannte 
Fahnenflucht oder Fannys Uberfiedelung in Die 
fremde Penfion daran Schuld trugen. jedenfalls 
beeilte fich jeder fein Hab und Gut zufammenzuraffen 
und auf einfamem Wege das verlorene Gleichgewicht 
zurüczufinden. An eine Wiederaufnahme der alten 
Gejelligkeit mar nicht zu denten. Man traf fich zu- 
weilen auf der Straße oder in Goncerten und zwar 
fo freundfchaftlich, wie fonft, doch jeden trieb dann 
eine feltfame Scheu in fich ſelbſt zurüd, und alle 
madten den Eindrud, als ob jie plößlich einige 
Jahre älter geworden wären. Vater und Mutter 
Bafje litten wohl auch unter der allgemeinen Ber: 
ftimmung, doch am meiften erfüllte ſie Fannys Zu— 
funft mit Sorge. Frau Baſſe hatte ſich nach der 
Penſion, in welche die Abtrünnige überjiedeln wollte, 
erkundigt, und was jie dort erfuhr, war nicht dazu 
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angetan, fie zu beruhigen. Es war der gewöhnliche 
Zaubenichlag für Ausländer, wie es viele in der 
Friedrichſtadt gab, ein Kleines Hötel garni mit be= 
denklicher Vertraulichkeit der Bewohner, und die 
Wirtin, eine gepuderte Ungarin mit roter Perrüde, 
hatte rau Bafje geradezu Entjegen eingeflößt. Wenn 
fie noch dazu gemußt hätte, daß Safdha Luſſin dieſe 
Penfion empfohlen und jelbft darin wohnte, hätte 
fie fchließlih doch noch Fannys Troß zu brechen 
verftanden. So aber nahm fie fi) nur vor, Fried— 
rihomicz bei nächiter Gelegenheit über feine Ab: 
fihten auf das Mädchen energijch zu interpellieren. 
Doch mußte es bei der Vornahme bleiben, denn ein 
heftiger Anfall ihres alten Afthmaleidens warf fie 
wieder mehrere Tage auf’8 Bett. Sie mußte rejig- 
nieren, den Dingen ihren tollen Lauf laſſen. Auch 
hatte fie jchon wieder an die Aufnahme neuer Pen- 
jionäre zu denken und fchäßte ſich noch glüdlich, daß 
die leeren Zimmer fogleich wieder bezogen wurden. 
Freilich von fremden, unvertrauten Geftalten. Doc 
dad war einmal nicht anders, und fie durfte Die 
neuen Pflegefinder ihre innere Unzufriedenheit nicht 
entgelten lafjen. 

Für Helmut und Hans Georg fam feine ruhige 
Stunde hr ganzes Weſen war geftört, und dabei 
brauchten fie einander, trennten jich feine Minute 
und hatten doch immer diefelben quälenden Gedanten. 
Die erjte, leidenjchaftliche Aufmallung hatte fie dazu 
gebracht, noch nad) jenem Bundesabend einen ge- 
meinfamen Brief an Herta Listo und Hermann 


— 45 — 


Arndt zu fchreiben. Mit verzerrten Mienen hatten 
fie bis tief in die Nacht hinein in einer Bierfneipe 
geſeſſen und mit den fchlagenden Hämmern ihrer 
empörten Herzen die Worte gejchmiedet, die wie ein 
Donnermetter jenes erlogene Glück zerfchmettern foll- 
ten. Beide hatten unterzeichnet — der ‚Gratula— 
tionsbrief‘ ging ab. Da einige Tage die Antwort 
ausblieb, beruhigten fie ihr Schuldbewußtfein, das 
fih allmählich meldete, mit der ummälzenden Wir- 
fung, Die der Brief auf Herta ausüben mußte, und 
fahen jchon ihre Läuterung zur Reue. Die Ant- 
mwort aber, die plöglic) aus Frankfurt eintraf, zeigte 
durchaus feine büßende Magdalene Sie war nicht, 
mie erwartet, von der Sünderin jelbft abgefaßt, ſon— 
dern nur von Hermann Arndt, und diefer, ein fonft 
jo gemütlicher Kneipbruder, zeigte ihnen plöglich den 
alten Gorpsftudenten, wies ihre Vorwürfe kurz zu— 
rüd, al3 weit über die Rechte der Freundſchaft hin 
ausgehend, und negierte von vornherein ihren Ans 
fprud) auf perfönlihe Außerungen feiner Braut. 
Menn fie noch mehr zu hören mwünfchten, ftände er 
ihnen fofort zur Verfügung. Hans Georg ſah in 
den legten Worten die Säbel bligen und wollte mit 
dem nädjften Zuge nach Frankfurt fahren, um aus 
ganzer Seele den Streit mit dem verhaßten Neben- 
buhler auszufehten. Doch Helmut rang mit ihm 
und bradte ihn endlich mit vieler Mühe dazu, den 
höheren Standpunft der Sfronie zu finden. Beleidi- 
gungen gegen Herta oder gegen Arndt hatte ihr 
Brief nicht enthalten, das mußten fie, und die Art, 
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wie ein Landsknecht auf den großen Appell ber 
Freundſchaft zu reagieren, glaubten fie mit Recht be- 
lächeln zu können. In diefer Weile formulierten fie 
ihre Antwort, kalt und höflich, aber nicht ohne daß 
Helmut der verlorenen Freundin Die durch fie er: 
folgte Auflöfung des grünen Bandes mitgeteilt hätte. 
Damit fchloffen ihre Beziehungen für immer ab. Sie 
hörten nicht3 mehr von Herta. Doc Helmut hatte 
durh Die Erlebniffe dieſer Tage einen ſchweren 
Schlag empfangen, und daß fein feelifches Leiden fich 
fofort wieder in Eörperliches umfeßte, erfüllte Hans 
Georg mit tiefer Sorge. 

In Walter Schirmer, der die Freunde feit jenem 
ftürmifchen Bundesabend nicht wiedergefehen, kämpfte 
inzwifchen der Zweifel, ob er fi) vorläufig von ihnen 
zurüdhalten oder als Beruhigungsmittel fie auffuchen 
follte. Seine Mutter, der er die fonderbaren Bes 
gebenheiten erzählte, riet ihm zum Leßteren, und fo 
machte er ſich denn eines Morgens wieder auf Die 
Reife vom Grunewald nad der Poftitraße. Doc) 
ohne Erfolg, denn Schneidermeifter Haller, der ihn 
in Helmuts dunkle Manſarde einließ, teilte ihm mit 
wichtiger Miene mit, daß fein Mieter feit einigen 
Tagen verreift wäre. Er müßte erft den Zettel 
holen, auf den er die Adrefje gefchrieben — e3 wäre 
‚so'n ſchwediſcher Name‘ und nicht zu behalten. 
Bald darauf erfuhr der erftaunte Walter, daß Bel: 
mut nach der dänischen Inſel Bornholm gefahren 
mar und dort in einem Hafenſtädtchen Allinge vor: 
läufig wohnen wollte. Nähere Angaben über die 
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Gründe der plöglichen Abreife konnte der befchäftigte 
Schneidermeifter nicht machen, und auch feine gute 
Frau, die Dazugefommen, wußte nur zu fagen, daß 
die Erholung an der See dem armen Herrn gewiß 
zu ‚tönnen‘ wäre. Das Zimmer würde fie ihm 
aufbewahren. Walter fühlte fih Helmuts megen 
fehr beunruhigt, nahm raſch eine Drofchle und fuhr 
zu Hand Georg in die Kantſtraße. Doch auch hier 
war nicht3 Näheres zu erfahren, nur die lafonifche Mit- 
teilung an der Ateliertür, daß der Bildhauer vorläufig 
nicht nach Haus fommen würde. So fuhr denn Walter 
unverrichteter Sache nad) dem Grunewald zurüd. 

Als er feine Wohnung betrat, fand er im Eß—⸗ 
zimmer die Mutter eifrig mit einem kleinen, blonden 
Mädchen beichäftigt, das ihm völlig unbelannt war. 
Frau Schirmer faß auf dem Sofa, hielt die Händ— 
hen des hübichen Kindes feft und ſprach mit ber 
gütigen Überfchmwänglichkeit auf fie ein, die das Eleine 
Weſen halb beglüden, halb aber auch einfchüchtern 
mußte. As Walter nähertam, fagte Frau Schirmer 
im Sinderfrauenton: „Da kommt der liebe Ontel 
— da — dem mußt du hübfjch die Hand geben — 
— das ift Wandas Kind, Walter — dent’ dir, heute 
ift fie aus der Heimat angelommen.” 

In diefem Augenblid trat auh Wanda ins 
Zimmer. Gie lachte laut auf, wie fie es meift in 
großer Berlegenheit tat, als fie Walter bei ihrer 
Kleinen fah, und fagte erglühend: „Na, Rofa, hafte 
denn hibſch de Hand jejeben ?! Ya, des is fe! Des 
i3 fe nu, Herr Schirmer.” 
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„Bleibt fie hier?“ 

„za, morgen fommt je nad de Muladitraße, 
Herr Schirmer, bei Tante Agnes — da is es fo 
ſcheen — was, Rofa ?“ 

„Ich dente, fie fol bei uns bleiben ?* — Frau 
Schirmer lachte jegt ebenfo laut wie Wanda, doch 
fuchte fie ihrem Sohn verlegene Zeichen zu machen. 

„Aber Walter. .... Das heißt, heute Naht — 
da bleibt fie. Und oft noch kommt fie zu uns — 
was, Rofahen ? Das Kind kommt öfters zu uns.” 

Die Kleine nidte und fah Walter an; nad) 
Tante Agnes in der Muladftraße fchien fie feine 
Sehnfucht zu verjpüren. Sie äußerte aber fein Wort. 

„Das wär’ fo was for Ihnen — Finderjefchrei, 
Herr Schirmer,“ meinte jest Wanda, indem fie mit 
gerührtem Lachen bemerkte, wie der Dichter und das 
Kind einander fofort fympathifch wurden. Langfam 
ftrich ihre harte Hand über das feine Goldhaar der 
Kleinen hin. 

„Rein, nein,” fügte Frau Schirmer rafch hinzu. 
„Das gäbe doch zuviel Unruhe für did. Du mußt —“ 

„Ich muß fchreiben,“ fagte Walter. 

„Ruhe mußt du haben.“ 

Malter nicte dem Finde zu und ftieg in fein 
Arbeitäzimmer hinauf. Die Mutter hatte nichts von 
feiner Bitterkeit bemerkt. Die empfand er jet ganz 
allein, als er feine Manuffripte vornahm, als er 
Hannas Bild, das auf dem Schreibtifh ftand (die 
Mutter hatte e8 wohl gefehen aber nicht3 darüber 
gefagt) zur Geite ſchob. Dann beſchwor er mit 
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ernftem Ringen feine Phantafiegeftalten, die ihm das 
Leben erjegen follten. Sie waren ftart und ehrlich 
— jie ‚erjeßten‘ ed. .... 

Nachmittags traf Walter das Kind wieder, wie 
ed recht verloren draußen am Hauſe jtand und 
mit jcheuem Staunen dem Herrn von Bodelſchwing 
zulah, der ftöhnend und ſchwitzend an feinen Geräten 
turnte. Walter grüßte den Wirt und bat das Find 
mit einem leifen Wort, ihm zu folgen. Als beide 
Hand in Hand auf die Dämmerige Straße hinaus» 
fohritten, jah der Major ihnen ernfthaft nad. Er 
gönnte fich eben eine Ruhepaufe, indem er mit den 
ftrammen Schenkeln rittlingd auf dem Barren fißen 
blieb. „Sa, ja...“ murmelte er. „'n Kind. Aber 
fein nid... . .“ Dann fuhr er wieder auf und 
machte fieben ‚Knickjtüge‘ hintereinander. Nach dieſer 
Reiftung verließ er mit erhobenem Haupt den Garten. — 

Walter ging inzwiſchen mit Wandas Tochter 
unwillkürlich denſelben Weg, den er vor zwei Mo- 
naten mit Hanna Roffig gegangen war. Am abend: 
klaren See vorüber, den Hügel hinauf, bis unter die 
einfamen Kiefern. Er legte ſich auch jet wieder auf 
den Waldboden hin, und Rofa kniete bei ihm. Sie 
war ſchon ganz zutraulich geworden. Dieje Umge— 
bung fannte jie genau, jie glich ihrer Heimat, und 
der ‚Ontel‘ mar ungefähr, wie der junge Forſtgehilfe 
oder der lahme Briefträger — kurzum — ein alter 
Bekannter. Walter ſah fie lange an, nachdem er 
fi ausgeftredt und die Hände unter dem Kopf ge» 
faltet hatte. 
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„Iſt's ſchön bei dir zu Hauſe?“ fragte er dann, 
faſt ebenſo ſchüchtern, wie die Kleine. 

„Ja.“ 

„Du biſt aber gern nach Berlin gekommen?“ 

„Re.“ 

„Deine Mutter hat nach dir verlangt.“ 

„Dann muß man aber gern nach Berlin kommen.“ 

Roſa fchmwieg. 

„Befällt’3 dir hier?“ 

„Hier iS es fcheen — aber bei Tante is es 
ſcheußlich.“ 

„Komm’ nur oft zu uns hinaus,“ 

„Wenn ich darf.“ 

„Du mußt nicht traurig fein, au) wenn bu 
'mal nicht darfſt. Es giebt fehr viel, was man nicht 
befommt im Leben — aber dann giebt es auch wies 
der fehr ſchöne Sachen, die man befommt.“ 

„Haft du ’n Bater?“ 

Walter antwortete nicht fogleich auf dieſe plöß- 
liche Frage. Dann fagte er etwas leifer, indem er 
von dem Finde fortfah: „Nein.“ 

„Ich auch nich.“ 

Der Abendwind hatte wieder, wie damals, als 
er mit Hanna unter diefen Bäumen gelegen, duntel 
faufend eingejeßt, und traurig ſchwankten die Nadel- 
büfche der Kiefern im bleichen Himmel. Ein feines 
Zönen, da3 nicht von der Erde kam, ſchien alle vater: 
lofen Seelen aus unbehüteter Einſamkeit in3 kalte 
Licht emporzuziehen. Ein ziellofes Sehnen, eine 
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kranke Müdigkeit fühlte Walter, während er hinauf: 
ſah. Doc plöglich ftörte ihn ein Grashalm, der 
ihm zu nahe ftand und ihn am Ohr kitzelte. Er 
wollte ihn, ohne hinzufehen, fortichieben, griff aber 
dabei in da3 meiche Haar de3 Kindes, daS neben 
ihm kniete. Als er auffah, bemerkte er, daß fie 
den Grashalm zu ihm herangeführt und fchelmifch 
lachend ihn neden mollte Da lachte auch er, fo 
tief und herzlich, wie feit Langem nit. Er küßte 
jeine neue Freundin und balgte fich, wie in Kinder— 
jahren, mit ihr auf dem duftenden Boden herum. 
Dann wurde Rofa fichtlih müde Als fie immer 
wieder gähnte, ermwifchte er ihr offenes Mäulchen und 
ftedte geſchwind den Kleinen Finger hinein. Das 
war nun ein Hauptipaß — zubeißen zu können mit 
den fjcharfen, weißen Zähnchen und nie etwas er: 
wilchen. Schließlich hörte fie auch damit auf und 
warf fich über ihn, indem fie die Arme um feinen 
Hals ſchlang. 

„Wollen wir fchlafen ?* 

„Ja, Onkel.” Gie küßte ihn auf den Mund. 

„But. Go leg’ dich an.“ 

„Ja, Ontel.“ 

„Entweder küffen oder fchlafen. Sei artig.“ 

„ja.“ 

„Gute Nacht.“ 

„Bute Nacht. — Schläfft du ſchon?“ 

Er ſchloß die Augen, um das Kind zu beruhi- 
gen. Als er fie nach einer Weile behutfam mieder 
öffnete, fchlief Roſa wirklich. Friedlich atmete fie, 
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den Kopf an feine Schulter gelehnt, fo daß die blon- 
den Haare wie Goldfäden über feinen dunklen Rod 
fi breiteten. Er rührte fi nicht und hielt wie ein 
unfhäßbares Gefäß den Kleinen, feligen Kinderichlaf 
in feinen Armen. Ringsum raunte e8 im Walde 
von Glück. Er fühlte ein Gefchöpf, das fein war 
und doch nicht fein, blieb aber ruhig, weil er dies 
allmählich als fein Schiejal erfannt hatte. 

Beim Abendefjen gab ihm die Mutter einen 
Brief, der von Helmut aus Bornholm gefommen 
mar. Er fchrieb ihm, daß er Dort am Meer, in einem 
wahren Paradies, auf dem beften Wege wäre, ein 
anderer Menfch zu werden. Sein Verleger hätte ihm 
einen fürftlihen Vorſchuß (300 Marf) bewilligt, und 
fo lebte er jeßt wie ein König auf einfamer Inſel. 
Malter follte doch hinkommen — es würde ein köſt— 
liches Leben werden. Hans Georg wäre in dieſem 
Sommer leider an Berlin gebunden. 

„Warum iſt Hans Georg an Berlin gebunden?“ 
fragte Walter mit nachdenklichem Lächeln, als er ſeiner 
Mutter den Brief vorgeleſen hatte. 

„Und ob denn wirklich die rauhe Seeluft für 
einen Bruſtkranken das Richtige iſt?“ fragte Frau 
Schirmer. 

„Gewiß nicht. Aber er denkt jetzt nicht an ſich, 
er iſt wahrſcheinlich vor ſich davongelaufen.“ 

Immerhin erwogen ſie nach einer Weile ernſt— 
lich, was Helmut vorgeſchlagen hatte. Sie planten 
ſeit Langem eine Sommerreiſe nach Rügen. Wäh— 
rend Frau Schirmer in Binz ein ihr vertrautes Ruhe— 
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plägchen hatte, fonnte Walter von Saßnit aus einen 
Abftecher nah Bornholm machen und dort Helmut 
befuchen. Ihre Überlegung wurde zum Entichluß, 
und von Reifefreude ergriffen fchrieb Walter noch an 
diefem Abend nach Allinge, daß Helmut ihn Anfang 
Juli dort erwarten könnte. — 

Nah acht Tagen ſchon mwaren jie unterwegs. 
In Binz erlebten fie wunderfame Tage. Am Strande 
an leuchtenden Bormittagen und farbenprächtigen 
Abenden, die nur langſam verblaßten, in immer tie- 
ferer Schönheit, wie ein großes Leben, das die Nacht 
ahnt. Die befreiende Kraft des Seebades lernte 
Walter von Neuem lieben. Frei hinauszufhmwimmen 
in eine wogende Unendlichkeit, die Bruft an das kalte 
und Doc) jo liebevolle Element gepreßt, von Sonnen: 
bligen rings umjpielt — mie hob e8 den Menſchen 
erſt zu feiner Höhe, wie brachte es das ſchwerſte Herz 
zur Leichtigkeit, die nur geahnt wird fonft in Träu— 
men und Gedichten. Aber auch den Wald genofjen 
fie an wunderbaren Wandernachmittagen, die fie Durch 
dunkle Märchengründe, mo da3 erregte Auge Gnome 
und Elfen jah, und in goldgrüne Lichtungen führte. 
Ein deutfher Buchenwald am Meer, fo frifch, fo 
rein, jo ewig — auch hier war Glüd, und Walter 
wurde ruhiger. Seine Mutter fühlte e8, und froh 
begann fie heimlich an feiner Zukunft zu fpinnen. 
Phantaftifcher als der Sohn, glaubte jie oft mit ihm 
die Straße zum Glüd zu gehen und in einjamer 
Maldhütte die verwunſchene Prinzeflin zu treffen, die 
er erlöjen follte, damit fie ihn erlöfte. Es war ihr 
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liebfte8 Spiel. Sie wagte aber nicht es ihm zu fagen, 
weil fie feine Skepſis wie eine Vereitelung des Glückes 
fürdhtete. Und Doch war Alles jo nahe. Eines Abends 
trafen fie die verwunfchene Prinzefjin. Aber nicht im 
Walde, fondern draußen an der See, als fie der Lan- 
dung des großen Dampfer3 zufahen, der von Kopen- 
hagen fam und nur wenige Minuten bei Binz an- 
legte. An Bord ftand Hanna Roffig. Sie mintte 
ihnen ſchon von Weiten, froh erregt, doch erfannte 
man fie erft an ihrem Gebrechen. Als das Schiff 
jeine Breitfeite an den Steg gelegt hatte, konnte 
Walter einige Worte mit Hanna wechſeln. Er war 
fo überrafcht von Diefer Begegnung, daß alles, was 
er fagte, Ealt und gepreßt klang — kein Echo war 
e3 für den unzerftörbaren Herzenston, der von der 
Höhe des Schiffes herabfam. Hanna hatte bei ihrer 
Freundin fchöne Tage verlebt — nun wollte fie nach 
Berlin zurüd, an die Arbeit. ‚An die Arbeit‘, hörte 
Walter. GSeefrifch, befreit faft Klang ihre Stimme. 
Und als jie den blauen Schleier vom Rande ihres 
Strohhutes über die feinen Züge gezogen hatte, fand 
auch Frau Schirmer, daß fie ſchön fein konnte. Troß- 
dem flüfterte fie ‚Ichade‘, als Hannas weißes Tuch 
noch winkte, während der Dampfer wieder hinausfuhr. 
Und dieſes ‚Schade‘ wirkte wie eine Lähmung auf 
den Sohn. Ein Urteil, ein Abſchluß lag darin. Was 
ihn bisher erhoben hatte, wenn er mit ihr die reine 
Schönheit von Wald und See genoffen, verflog jeßt 
— zum Schidfal wurde ihm abermal3 die Mutter; 
er hörte nur ihr dunkles, urnaives Wort. 


— 365 — 


Erſchrocken fah fie die Beränderung feines We- 
fen3 feit jenem Abend. Sie konnte jie fich anfangs nicht 
erklären, dann bradte fie fie aber allmählich mit 
Hanna Roflig zufammen, deren Bild auf feinem 
Edhreibtifch ftand. Seitdem er dieſes Mädchen wieder: 
gejehen, war er jo völlig verändert. Und dabei nicht3 
von einer Leidenfchaft, von einer Hoffnung, die ihre 
Mutterliebe hätte ftärfen können. Wehrte fie fich 
gegen Hanna? Sie konnte fich die Häßliche nicht als 
fein Glück denken, aber fie wollte doch nur fein 
Glück. So fragte fie ihn plöglid. Als fie von 
Granitz famen, Abends, fpäter als fonft — der Nebel 
ftieg ſchon aus dem Schmachterfee und legte ftill 
geichäftig feine weißen Leichentücher auf die Wiefen. 

„Liebft du eigentlich die Roffig, Walter?“ 

Ich weiß nicht, Mutter.” 

„Das weißt du nicht?” 

„Mutter, ich liebe, was fie iſt.“ 

„Wohl dir, dann ift e8 ja gut, mein Kind.“ 

„Doch nicht, Mutter. Sie ift ein Weib und 
weiß, was Schönheit if. Sie will, daß ich ihre 
Schönheit liebe. Sch habe ihr gefagt, daß ihre Geele 
fie Schön macht — für mich — ich würde fie zu dem 
erlöfen, was fie ift. Aber fie mißtraut mir. Weil 
wir Beide dasfelbe von der Schönheit wiſſen, und 
fie ald meine Frau die Berkörperung meiner Träume 
fein möchte. Darum mill fie nicht, daß ich fie liebe, 
Mutter. Sie will meine Freundin fein. Und ich 
fol Bücher fchreiben. So ift es. Wir find fehr ver- 
ftändige Leute.“ 
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„Ich glaube doch nicht, Daß du fie liebft, Walter.“ 

„Was ift Liebe, Mutter ?“ 

„Das fragft du mih? Ein Dichter?“ 

„Du mwollteft e8 von mir willen. Nein, Mut- 
ter, du weißt es befier, als ich.“ 

„isch weiß nur, daß du die wirkliche Liebe 
noch erleben wirft. Yung und froh, Walter. Den 
Anfang aller Ding. Möchteſt du das?“ 

„Mutter.“ — 

Geine Stimmung befjerte ſich in den nächſten 
Tagen nit. So überredete ihn denn Frau Scdir- 
mer, den geplanten Ausflug nah Bornholm zu 
machen. Bon Saßnitz ging eben ein Dampfer ab, 
und kurz entfchloffen telegraphirte Walter an Helmut, 
dann nahm er Abfchied, und die Mutter entließ ihn 
in einer Stimmung, die leicht und ſchwer mar, wie 
das Leben eines Seefahrers. Es mar ein ftürmifcher 
Tag, aber Walters Willenskraft bewahrte ihn vor 
Krankheit. Schön mar diefer fühne Ritt auf unge: 
heuren Wogenrofjen, an ächzenden Gefallenen vor: 
über, die nad) Portwein und Cognac lechzten, um 
den mild gewordenen Magen zu beruhigen. Die 
Fahrzeit war ſchon lange überfchritten, al3 die hohe 
Küftenlinie von Bornholm fich endlich zeigte Nun 
führte der legte Teil der Fahrt, die Küfte im Ange— 
ficht, bi8 zu ihrer Nordfpige Dort erft lag der 
Hafen, und die Brandung, die in Bornholms Nähe 
durchaus nicht fanfter, fondern heftiger wurde, trieb 
das feuchende Schiff mit feinen bleichen, verzweifelten 
Menſchen diaboliſch langſam dem erjehnten Bollwerk 
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zu. Endlich fteuerte es hinein und legte an. Fremd 
unter fremdem Himmel wirkten die Leute, Die mit 
vergnügter Miene Die Leidenögeftalten der Angekom—⸗ 
menen mufterten. Sommerfrifchler und Sinfulaner, 
Nordländer, Dänen. Lichtblau mit gelbem Horizonte 
mwölbte fich über ihnen der klare Abend. Und auf 
der Landungsbrüde eilte Helmut Baumbach Walter 
entgegen. Er umarmte ihn herzlid, und Walter 
mußte innerlich lächeln, al3 er ihn fo gebräunt und 
etwas verwahrloft, mit einer fchottifchen Mütze, wie— 
derſah. Dann fuhren fie in einem leichten Wägel- 
hen, dad Helmut ſchon gemietet hatte, nach Allinge. 
Zur Linken hatten fie die braune Hügelkette der Küfte, 
hinter der man die Brandung rauſchen hörte, zur 
Rechten faubere Bauernhäuschen, weiß, mit leuchtend 
roten Dächern. Walter follte nicht in einem ber 
lauten ®afthöfe wohnen, wie Helmut eifrig dekre— 
tierte, fondern bei feinem Wirt, Herrn Ipſen, der 
ein ſchweigſamer Schuhmacher war. Abends gingen 
fie ins Hotel Danmark, aßen ‚Echmwedentifch‘, tranten 
Bier und Aquavit dazu und beeilten fich dann aus 
der geräufchvollen Reifegefellichaft ins Freie zu kom— 
men, um den Frieden draußen noch recht zu genießen. 

Als fie am Ufer des ftillen Hafens entlang 
gingen, wo die verankerten Segelſchiffe ſich von der 
Farbenglut des Himmels ſchwarz und leife geſchau— 
telt abhoben, griff Helmut plöglih nad Walters 
Hand und drüdte jie jehr heftig. Dann begann er, 
indem er ihn fanft wieder los ließ, ohne Walter 
anzubliden, zu jprechen: 
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„Es geht mir gut hier, lieber freund — recht 
gut. Es ift fo wunderbar, daß du gefommen bift. Ach, 
wenn doch Hans Georg jegt auch hier fein könnte.“ 

„Warum kann er fi eigentlih von Berlin 
nicht losmachen?“ fragte Walter. „Du fchriebft mir 
neulid —“ 

Helmut antwortete hierauf nicht jogleih, und 
Malter ſah zur Seite blidend eine leife Berdüfterung 
auf feine Züge kommen, dann ein verlegenes Lächeln, 
bis er erwiderte: „E3 geht leider nicht. Ich will es 
dir jeßt fagen, Walter. Du kannt vielleiht auch 
auf ihn einmwirken, wenn es dir möglich if. Der 
arme Kerl ift von dem Erlebni3 mit Herta Doc 
ftärter getroffen morden, al3 ich dachte. Das ift ja 
fol’ ein meerestiefer, goldner Kerl! Aber es ift 
auch etwas Verzweiflung in feinem Tun — während 
ih — mährend id) doch fozufagen auf ber Höhe 
bleibe. Denk' dir, Walter, er hat, bevor ich abreifte, 
in Berlin ein Verhältnis mit einer Kellnerin ange- 
fangen. Mit einem ungebildeten, ganz gewöhnlichen 
Mädel. Aber wie er mir neulich erft in voller Be- 
geifterung fchrieb, findet er mehr Ceelenadel, mehr 
weibliche Güte und Treue in diefer Perfon, als in 
— na — du fannit dir denfen, wen ich meine... 
Die Größe und Wahrheit in dem, mwa3 er fchreibt, 
verhüllt mir nicht die ungeheure Gefahr, in der er 
fi) befindet. Sein Beftes, fein Künftlertum kann 
er hingeben an folch’ ein Weib, Ach Gott, ich kann 
e3 nicht begreifen und begreif’ e8 Doch jo gut! Lächle 
nicht, Walter! Ich bitte Did! Es ift ihm ernft! 
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Ich kenne ihn! Er will der ‚gebildeten‘ Welt zum 
Troß die arme, gejchändete Primitive, wie er jich 
ausdrüdt, aus ihrem Sumpf ziehen, er will jie bilden 
laflen und dann momöglich heiraten.“ 

„Was!“ rief Walter. 

„Mit meinen Briefen richt’ ich nicht3 bei ihm 
aus. Aber du perfönlih, du kannſt es vielleicht. 
MWilft du e3 in Berlin verſuchen, Walter?“ 

„Ein undankbares Amt. Bei Hand Georg? 
Bei diefem Dieichädel?“ 

„Wir al3 feine Freunde — mir müſſen ihn 
retten!“ 

„Am Beften tut man das ſelbſt. . . . Sch Dachte 
mir übrigens, daß er 'mal hängen bleiben wird —“ 

„Wie meinft du da3? Hängen? — Seine Ge- 
finnung ift wundervoll — wie immer — aber —“ 

„Aber der Geiſt ift ſchwach.“ 

Gie |prachen nicht weiter Davon, da der Ton, 
den Walter für diefe Sache fand, nicht zu Helmuts 
Auffaffung ftimmen wollte Helmut ließ ſich aber 
die Wiederfehensfreude nicht dadurch ftören — Arm 
in Arm mit Walter, führte er ihn nach Haufe, in 
fein Eleine® Zimmer hinauf, und forgte für ihn, mie 
feine Mutter für ihn geforgt hätte. — 

Am nächſten Morgen unternahmen fie eine Tour 
durch die Schönften Gegenden der Inſel. In voller 
Harmonie erlebten fie wieder einmal ganz die frifche 
Kraft von jungen, unfchuldigen Wanderftunden. Wal: 
ter jah ein munderbares Land. Sie kamen. zuerft 
nah Hammershuus, der großen Burgruine aus dä— 
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nifher Vergangenheit, die, ein düfter fchönes Wahr- 
zeichen, hoch über daS Meer hinblickte. Wie wilde 
ungen Eletterten fie in der grauen Steinwüfte zwifchen 
den zerrifjenen, noch ragenden Mauerreften umber 
und beraufchten fich an der Farbenpracht der blühen- 
den Gebüjche, die überall hervorſproſſen. Dann ging 
es wieder hinab durch niederen Inſelwald und tief 
an der Küfte entlang nad) Johnskapel, in eine rauh— 
wilde Gruppe von Klippen, an denen die Brandung 
ih hoch aufbäumte, mit filbernem Giſcht und dunkel— 
blauen Strudeln. Hier hatte vor Yahrhunderten 
Sankt John von fteiler Felfenktanzel den heidnifchen 
Bornholmern gepredigt, die unten auf dem Meere, 
in ihren Booten ftehend, in das große Antlig des 
Apofteld emporftarrten. Zwei junge KRopenhagne- 
rinnen, mit denen die Freunde eine female Felfen- 
platte, von ihren im Winde flatternden Haaren ge- 
troffen, teilen mußten, erzählten ihnen mie begeifterte 
Kinder mit nordifcher Unbefangenheit die Sage. Sie 
fonnten deutſch mit den Deutfchen fprechen und ver- 
gnügten fich fehr an Helmuts dänischen Verſuchen. 
Dankbar nahmen die Freunde von den ſchönen Mäd— 
hen Abfchied und ftiegen wieder zur Küftenhöhe 
hinauf, um nach Hasle zu gelangen, von dort aus 
weiter nad) Rönne, der Hauptftadt des Landes. 
Hier übernadhteten fie und fuhren am nächſten Tage 
über Almindingen dur) da3 prachtuoll bemwaldete 
Innere der Inſel nach der Nordküſte, mo das Befte 
von Bornholm, die Fellen von Hellingdommen, fie 
erwarteten. 
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Gegen Abend ftiegen fie durch den Hötelgarten 
zur See hinunter. 

Gemaltiger und feltfamer noch als die von 
Johnskapel waren die Klippen von Hellingdommen. 
Nach) Helmuts Ausſpruch mie ftarre Riefenfinger, 
ragten die fogenannten Lys'‘, die ‚Lichte‘, kreidige 
Riffe, aus dem Wafjer empor, doch die Zerflüftung 
der größeren Steinmafjen mar noch mwunderbarer. 
Die Freunde ließen fi) von einem Schiffer in eine 
der tiefen Höhlen fahren, welche die anftürmende 
Brandung in den ftarren Leib der Felſenküſte ge- 
brochen hatte. Mit leifem Schauder fahen fie von 
der mogenden Meereshöhe aus in diefe kalte Unter: 
welt hinein. Dann beftiegen fie, den Kahn verlafiend, 
eine einzeln hoch aufragende Klippe, auf der fie fich 
niederlaffen konnten. Weithin unter dem Abend» 
himmel dehnte fi die dunkelblaue See mit ihren 
weißen Sturmfämmen. Start zu fein, mit freiem 
Gottesblid fein Kleines Lebensſchiff zu lenken, das 
ſchien das Element vom Menjchen hier zu fordern. 
Walter faß aufrecht, indem er ftaunend, aber gefaßt 
in die Ferne fah, während Helmut fich zurüclehnte, 
den Hinterkopf in die Hand geftügt, und plöglich 
flüfterte: „Dier — vollend’ ich's.“ 

„Was, Kind ?* fragte Walter und wandte fich 
zu ihm. „Sch bitt” dich, ſtreck' Dich nicht auf den 
falten Steinen aus oder lege dir mwenigftend meinen 
Mantel unter.“ 

„Hier vollend’ ich die ‚Tempelmweihe‘! Du weißt 
— mein größtes Gedicht. Hier leb’ ih noch — bier 
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ſchwing' ih noch mit in der großen Melodie des 
Weltalls — ah — ih muß fie feithalten, folang’ 
ih fie höre. Walter — mir follen was voll: 
bringen — alle — Mozart, Schubert, Raffael 
und Kleift — mie jung find Die gejtorben.“ 

„Wie weit bift du jeßt?“ 

„sh habe den erften Entwurf fertig... .. In 
wenig Worten — laß’ dir fagen, um was es fidh 
handelt, Walter. Ein Dichter ift die Hauptgeftalt 
— es ift ſehr Schwierig —“ 

„Das ift e8 immer, wenn ein Dichter die Haupt- 
geftalt ift.“ 

„Er ift ein Mann, der da3 Leben, dad mir 
leben, in allen Höhen und Tiefen kennt. Als Künſt— 
ler wird er deshalb gerade der realen Stoffe über: 
drüfjig —“ 

„Warum ?* 

„Run, weil es ihn ins Tiranscendentale, zu 
den wahrhaft großen Stoffen treibt! . . Sieh’ mal, 
Walter, den Raubvogel! Das ift fiher ein Seeabdler! 
Hier oben niften melde! Natürlih! Bier! ... Ja, 
wie den Adler ruft e3 ihn über das Meer zu fliegen 
nach Beute —“ 

„DBerzeih, daß ich Dich unterbrehe . . . Die 
Beute beſteht dann doch aus kleinen, lebendigen Fi— 
ihen, die in der Tiefe ſchwimmen, und fobald jie 
auftauchen, von ihm gefchnappt werden.“ 

„Ja — — Was meinft du damit? ... Ja, 
freilich . . . Aber um auf meinen Dichter zu kom— 
men: Er meidet die arme Alltäglichkeit, er verwünſcht 
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die profane Enge feiner bisherigen Arbeiten — und 
in Berzmeiflung, weißt du, wie Fauft, nur jünger, 
planlofer, fällt er in einen Fiebertraum, aus dem es 
fein Erwachen giebt. Er märe auch ſchon zu hun— 
gersſchwach für’s Leben — nur Traum fann ihn er: 
lLöfen, und im Todestraum fieht er fein erftes, wirk— 
liches Gedicht.” 

„Bon einem Mephifto vorgeipiegelt ?“ 

„Nein, Walter... Den braudy’ ih nit ... 
Denn ich habe denfelben Glauben, wie mein Dichter. 
Das Merk, das er im Tode träumt, ift die Geſtal— 
tung des Lebens, wie fein Idealismus es erjehnt 
hat. Er kommt — er kommt — ind Gefilde der 
Geligen — die neuen Menſchen find da — empfan- 
gen ihn — Walter — er erlebt, was Nietzſche nur 
verfündet hat — im Todestraum erfennt er Die 
wahre Beftimmung de3 Künftlers.“ 

„Was ift denn die wahre Beftimmung ?“ 

„Das Leben überwinden — um wahrhaft leben 
zu können.“ 

„Kulturträger der Zukunft zu ‚fein — nidt 
Sklave der Gegenwart —* 

„Helmut — mie ift e8 aber mit dem Kultur: 
träger der Gegenwart ?“ 

„Unmöglid. Der Künftige ift ja der Gegen- 
mwärtige —“ 

„Helmut, Helmut.“ 

„Ich kann in folder Natur nur ſolchen Glau— 
ben haben! Flügel brauch’ ich, fonjt lähm’ ich 
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mich felbft! Siehft du denn nit, wo mir find, 
Walter?“ 

„35h glaube, ja.“ 

„D laß’ ...! Du bift wohl nicht geftimmt 
jegt — nicht geftimmt — für folde Pläne Für 
Freiheit! — DO... .* 

„Daft du Schmerzen ?“ 

„Nein. ... Zumeilen nur — geht mir ein 
böfer Stih durchs Herz ...... hbm.... aber 
es beruhigt jich wieder.“ 

„Komm’, die Sonne ift untergegangen. 3 
wird zu kalt für did. Komm’, Helmut.“ 

Er ftüßte den Kranken, den in der Abendluft 
ein Fieberſchauer ergriffen hatte, und führte ihn be= 
hutfam wieder zum Hötel hinauf. 

„Du mwunderft dich ...“ begann jet Helmut, 
immer noch in feinem Schaffenstraum. „Du mwuns 
berft dich gewiß, warum das Gedicht die ‚Tempel- 
meihe‘ heißt. Mein Dichter erlebt nämlich bei den 
neuen Menfchen, im großen Jahrhundert — fo nenn’ 
ich ihre Zeit — da erlebt er natürlich auch die Lö— 
fung der religiöfen Frage. Di als Juden muß 
das doch befonders interelfieren —“ 

„Freilich; wie erlebt er fie dein ?* 

„Er fieht — die neuen Menſchen bauen einen 
Tempel. So hoch, fo Schön, fo gewaltig — niemals 
— nit in legter Ahnung fah er ſolch' Gebäude. 
Der Tempel wird in feiner Gegenwart geweiht. Es 
ift die Stunde, wo man ihn, den armen Pilger aus 
entichwundenen Zeiten, aufnimmt in die Gemeinfchaft 
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der Erlöften. Und er erfährt — er erfährt, daß e3 
mehrere Götter giebt. Nicht Einen, nicht Wefen- 
lofes. Die wirklichen Götter heißen, die ewigen, an- 
betungsmürdigen —: Goethe! Beethoven! Nieß- 
fhe!... Warte, mir fallen die anderen auch noch 
ein — — —“ 

„Menſchen alſo ...“ 

„Sal Die größten Menſchen . ..“ 

„Daran glaub’ ih. Das iſt ſchön.“ 

„Nicht wahr? — — Mein Walter ...“ 

Als es dunkelte, fuhren ſie in — leichten 
Wagen von Hellingdommen nah Allinge zurüd. 
Helmut faß zufammengefunfen, in feinen Mantel 
gehüllt, die Mütze tief im Geſicht. Es war ein felt- 
jam heller Abend. Kaum fichtbar fprühten Die 
Sterne ihr Silberfeuer im blaßblauen Himmel. Zu 
beiden Geiten an der Straße dehnten fich faftige 
MWiefen aus, von ftumpfem Dunfelgrün und faum 
belebt durch flatternde Krähen. Walter ſchwieg. Er 
fühlte fih unzufrieden, beunruhigt. Diefer pracht- 
volle Menſch da neben ihm, den er troß feiner Ber: 
ftiegenheit menſchlich gefichert glaubte, verlor ſich in 
Gefahren, die wie ©iftpilze aus feiner reinen Natur 
wuchſen und fie entftellen, verderben mußten. Wenn 
er daran zurüddachte, wie Helmut Baumbad) einft 
geweſen mar, al3 er ihn kennen gelernt, damals, in 
der Poſtſtraße, vier Treppen hoch, als groteste Poefie 
gleihfam auf das gemeine Alltagsleben gepfropft, 
da hatte er doch etwas Wirkliches, Erlöfendes hinter 
al’ feinen Schmärmereien gefühlt, da fah er ihn in 
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tapferem Humor noch gefeftigt. Lebt aber... 
fhmwer und ermithaft, verfchwendet an Unmöglich- 
keiten, von Sehnſucht gejagt nach vagen Träume: 
reien, denn auch das Wert, defien Plan er ihm er- 
zählt hatte, ichien Walter bei aller Echönheit mehr 
Gefahr als Genuß für den Schöpfer zu bergen. 
Zukunft dichten? Brauchte nicht die Gegenwart den 
Dichter? Auch den vom Schlage Helmuts, der das 
Symbol der Wirklichkeit, ihren Märchenſchimmer zu 
deuten wußte. Den erft recht. Helmut aber mußte 
fih mit feinem Plan ind Unendliche verlieren, und 
im Pathos, das die Welt nach feiner Willkür mo- 
delt, ging feine frifche Eigenart unter. Walter wagte 
es aber nicht, ihn zu warnen, ihm abzuraten — zu 
tiefe Wunden hätte er ihm gejchlagen, denn wütend 
würde Helmut fi zur Wehr fegen, gegen den 
Kurzfichtigen, den ftumpfen Realiften. Scheue, miß- 
trauifche Geitenblide, die er Walter während jei- 
ner Erzählung zugemworfen, Blide, die defjen Zwei— 
fel förmlich zu fuchen fchienen, Hatten ihm feinen 
Zorn ſchon angezeigt. Nein, nein, er durfte nicht 
in dieje Träume greifen. Aber das Machen — Das 
Wachen. Da lag ee Wenn Walter als fein 
Freund die Urſache kannte, die Schuld, die das 
Leben an Helmut3 Unglüd trug — mar er nicht 
verpflichtet, fie ihm auszufprechen, Hier zu warnen, 
hier den Berirrten auf den Boden der Wirklichkeit 
zurüdzuführen? Nicht ald Gegner des Weibes, das 
ihm den großen Schmerz getan — al3 ihr Kenner, 
als objektiver Richter, der beiden Teilen gerecht 
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wurde... .. Walter überlegte. Die Gefahr war groß. 
Und wenn er an Gregers Werle und feine Erfolge 
dachte, wurde er immer ſchwankender. Freilich, er 
war nicht Ibſens pefjimiftifcher Arzt, und Helmut 
war fein Hjalmar, brauchte die Lebenslüge nicht. 
Bevor er mit feinen Überlegungen zu Ende kam, 
begann der Kranke plößlich jelbft zu fprechen: 

„Iſt es nicht feltfam? ... Was wußte eigent- 
lich Herta von mir? Was mußte fie von Dans 
Georg? Sie hat ed ja genugfam bemiefen, daß 
fie n ichts von uns gewußt hat. Jetzt lebt fie 
offenbar in der Welt, die fie gebraucht hat. Herr 
Arndt — das ift ihr Erlöfer ..! Und wir — 
wir waren zum Schwärmen gut. Was ift eigent- 
lich die Wunde, die man in foldem Kampfe davon 
trägt?“ 

Walter horchte auf. „Recht, Helmut ... Werde 
dir nur far darüber. Am Ende ift die Wunde 
nicht ſchlimm.“ 

Helmut fah zur Seite — ein fiebernder Blick 
traf Walter, der ihm nun doch das ganze Chaos 
diefer Seele enthülltee „Wie fannft du das fagen, 
Walter? Du haft es nicht erlebt. Es ift fein gifti- 
ger Schlangenbiß, den fie mir zugefügt hat, dieſes 
Ichillernde, rätjelhafte Gefhöpf — ein breiter Schwert: 
hieb ift es mitten ins Herz, und nicht fie, nicht fie 
mit ihren ſchwachen, kindiſchen Händen hat ſolch' 
ein Schwert geführt, ſondern das Leben, das alltäg— 
liche, gemeine, abgründig gemeine Leben, Walter. 
In dieſer Hinſicht ſprech' ich ſie frei. Sie war nur 
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mein Schidfal... Sie mußte gemiß nicht, was 
fie tat... Denn fonft —“ 

„Helmut.“ 

„Sonft hätte fie es nicht fo teuflifch fein — —! 
Was haben mir für Stunden zufammen erlebt!? 
Du weißt es — fie find Doch nicht mwegzuleugnen. 
Vergänglich, wie dies letzte Leuchten dort auf den 
Miefen, ift Alles — nur die Sterne, die Unerreichbaren, 
die bleiben ftehen. Aber e3 giebt einen Tempel, 
Walter, ein tiefes, unzerftörbares Heiligtum, wo das 
Große aufbewahrt wird, was der Augenblid uns 
bejcheert hat — unfere Hoffnungen, unfere herrlichen 
Entwürfe, unfere Jugend. Inſofern giebt ed feine 
Vergänglichkeit. Was vergehen kann, ift auch wert, 
daß e3 vergeht. In meinem Leben hängt das 
Unvergängliche, Alles, Alles — mit Herta zufammen. 
Und darüber fomm’ ich nit weg. Mir ift mein 
Heiligtum gefchändet worden — mir allein — ich 
habe jeßt nicht mehr, was der ärmfte Bettler hat. 
Die Tür fteht offen. Für Jedermann. Jeder Lump 
fann hinein. Und fie — fie läßt es gejchehen ...“ 

„Armer, befter Junge .... ih weiß — du 
liebft fie noch.“ 

„Sprid nicht davon. Ich will fie nicht mehr 
lieben — das bin id mir fchuldig. Ich liebe nur, 
wo ich lieben darf. Sie ift für mich verloren. Aber 
fie war es auch immer für mich — das habe ich 
Blinder nicht gefehen, das ift das Entjeglichite. Dies 
Blendwerk der Natur, das habe ich für mein Weib 
gehalten — —!" 
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„Helmut ... . Beruhige dich doch . . Sieh doch 
die Dinge, wie fie find — klarer, menfchlicher. Nicht 
diefe großen Worte, ich bitte did. — Du mühlft ja 
in Wunden, die heilen wollen. Darf ich ’mal all’ 
den Überſchwang auf trodene Wirklichkeit reduzieren? 
— Du haft das Mädchen überfchägt.“ 

„al Wirklich! ...“ | 

„Ich meine noch mehr damit. Du haft ihr 
auch Unrecht getan —“ 

„Unrecht ?!* 

„Bleib’ figen, wirf mich nicht aus dem Wagen 
heraus. Du und Band Georg — ihr beide habt 
ihr Unrecht getan. So mie fie euch. Menjchliche 
Überfchägung ift in diefem Falle auch Unterfchägung. 
Bei Frauen immer. Herta ift ein ganz famofer, 
raſſiger Menſch. Für alle Fälle ift fie das, was fie 
ift — was fann fie dafür, daß fie nicht das ift, 
was du aus ihr gemacht haft, Helmut?“ 

„Walter!!! ... Ich ftaune! ...“ 

„Staune, aber bleibe far und ruhig. Ich habe 
die beſte Abficht bei allem, was ich Dir jegt fage. 
Es wäre ſchlimm, wenn auch wir uns jegt mißver: 
ftehen würden. Du erinnerft dich — ich bin eigent- 
lich nie recht ein aufrichtiger Bruder vom grünen 
Band gemefen —“ 

„Dein Gott... .“ 

„sch wehrte mich ziemlich deutlich, als ihr mich 
haben wolltet. Ich fühlte wohl den Hauch, den jchö- 
nen Schein, der auf eurer Gründung lag, aber Die 


Gefahren drängten ſich mir noch ſtärker auf. Trotz— 
Hurſchfeld, Das grüne Band. 24 
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dem fam id — wer fommt denn nidt, um etwas 
Schönes zu fehen in dieſem grauen, unergiebigen 
Leben —?* 

„Zu ſehen . . ..?“ 

„Ja, Helmut — und zu hören. Denn auf Bil- 
der und Worte lief es jchließlich hinaus. Lat mich 
jest Taten fehen.... Gie kommen. Bei jedem 
von und. Berlaß’ dich drauf. Die Fllufionen mwer- 
den in Fetzen fliegen, und das Echte, dad Richtige 
bleibt übrig: Der Menſch. Auch du, unfer Gründer, 
mußteft diefe Erfahrung machen. Berta war dein 
Gedanke — Herta war dein Raufch. Inzwiſchen ift 
fie mit ihrem gefunden Temperament, ganz unbes 
kümmert um beine Forderungen, in ihren Hafen ein- 
gelaufen. An dir vorbei. Das ift fo. Nun mußt 
du aud an ihr vorbei — fie wirklich vergefjen, wirt: 
lid nur als Epifode betrachten und den Nutzen der 
Reife daraus ziehen. Das ift nach meiner Meinung 
der Sinn vom grünen Bande.“ 

„Der Sinn — vom grünen Bande —“ 

„sh denke doch. . . . Was mill jonft dein 
Eymbol? Ein Leitftern für’ Leben werden. Das 
ift die Entwidlung. Denn damals, im Anfang, war 
ed, wie du Dich erinnerft, nur die Schleife eines Par- 
füm- oder Chokoladekaſtens, eines Weihnachtöge- 
fchentes für Herta Lisko. Sie ließ das Band durch 
ihre fchönen Finger gleiten, und diefer Anblic brachte 
did) auf den Gedanken... . Was haft du? Willft 
du ausfteigeu? Wir find noch nicht in Allinge.“ 

„Es ift mir faum möglich neben Dir zu fißen,“ 
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flüfterte Helmut, der während Walterd Rede die 
Mütze vom Kopfe geriffen und das glühende Geficht 
in die feuchten Hände preßte. „Daß ich das aud) 
noch erleben muß — und heute — hier — —“ 

Ich bitte Dich um Gottesmillen — m a3 denn ?* 

„Aber ich habe es längft geahnt. Auch Hans 
Georg. Nur jo — fo völlig glaubte ich mich nicht 
von dir mißverftanden.” 

„Unſinn! ... Entichuldige, aber das kann ich 
nicht hören. Alles, was ich dir gefagt habe, kommt 
aus meinem ?reundichaftögefühl für dich, weil ich 
dich ſchätze, weil ich dich retten möchte, kurzum, meil 
ich Dich ganz und gar verftehe —“ 

„Du verftehft mich nicht! Du bift ein fehar- 
fer, zerießender Geift, Schirmer. Aber deine Auf- 


fafljung vom Leben — — tief unter meiner, das 
weiß ich jekt, das ift nicht wieder gut zu machen, 
ſchweig'!“ 


„Du tuſt mir leid.“ 

„Das will ich nicht! Mein Hans Georg und 
ich — wir brauchen kein Bedauern! Wir ſtehen auf 
feſtem Boden, ſag' ich dir — wir können noch lie— 
ben und verabſcheuen. Du aber, du biſt von jeher 
ſtill neben uns hergegangen, als ſteptiſcher, kühler, 
alles beſſer wiſſender Beobachter Erlebt haft du 
nichts mit uns. Und jetzt verdächtigſt du unſere 
Ideale. Jetzt ſuchſt du ein Geſchöpf zu rechtfertigen, 
das auch dich beleidigt hat, wie ſie alles Echte be— 
leidigt: Denn du bleibſt für mich ein Dichter.“ 

„Daran liegt mir garnichts, ich möchte dein 

24* 
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Freund bleiben. Aber du verträgft feine Freund— 
ſchaft, Baumbad).“ 

„E3 kommt darauf an, was du Freundichaft 
nennft !“ 

„Ich nenne Freundfchaft, ſich gegenfeitig von 
Wahnideen befreien, die unjere Kraft untergraben ! 
Ich wollte dir dies Frankfurter Mädel, dieſen Schma- 
roßer, endlich auS dem Blute reißen! Haft du nicht 
neulich noch gewollt, daß ich Hans Georg feine Kell: 
nerin ausreden möchte?!” 

„Benug — genug! ... Ich bitt did — —! 
Ich kann nicht mehr.“ 

„Ich auch nicht. Schade um den wunderbaren 
Abend. Wir zanten uns hier, als wenn wir wirklich 
Freunde wären... Na, gieb mir die Hand.“ 

„Ah, Schirmer! ..... — 

Walter fühlte Helmuts Hand — aber ſchlaff 
und erkaltet, ſo daß er erſchrak, und ſein Zorn ſich 
augenblicklich legte. Wie konnte er wieder gut ma— 
chen, was er verdorben hatte? Jedes Wort konnte 
neuen Zwiſt entfachen, fie ſprachen verſchiedene Spra- 
chen, ſie verſtanden ſich wirklich nicht mehr ... 

„Wenn du geliebt hätteſt,“ hörte er da plötzlich 
noch die fterbensmatte Stimme des Gefährten jagen 
— „menn du geliebt hätteft — mürdeft du ans 
dere Worte finden. Glaube mir, Walter. Jenſeits 
von Objektivität... .. Ich höre nicht den Ton von 
dir, den ich erwartet habe. Du meinst es gut, mag 
fein — — verzeih’ mir meine Heftigleit — — — 
aber es iſt etwas zwiſchen und getreten —“ 
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„Richt doch . . .* 

„3a, Walter. Laß jet. Wir find wahrſchein⸗ 
li beide nicht glücklich. Glücklich! Wer ift das! 
— — Aber die Tage hier waren ſchön. Wir wollen 
nur noch an unfere Wandertage denken.“ 

Sie kamen nah Allinge. Es war Nacht ge 
worden, und ſchwarz, mit elektrifchen Glühlampen 
an den Maften, lag Walterd Schiff im Hafen. Es 
mar eine ftille, warme, fchweigfame Nacht. Die legte 
Stunde des Zufammenfeins verbrachten die Freunde 
noch im Nachſinnen, im Glätten ihrer Erregung — 
immer wieder aber Elafften Rifje auf, immer wieder 
fuchte ihr guter Wille fie zu heilen. Sie verftanden 
fih und verftanden fich doch nicht mehr. Ein Rätfel. 
Wie unter Schieffalslaft nahmen fie Abfchied. ALS 
Walter auf dem ftillen Dec ftand, und das Schiff 
mit feinen Schläfern im Raume die nädhtige Flut 
durchſchnitt, ftarrte er ind Firmament auf, das mit 
flammenden Sternen überfät war. Wieder hörte er 
Helmuts Worte: „Wenn du geliebt hätteft, würbeft 
du andere Worte finden... Wenn du geliebt hät- 
teft.” Der Nachtwind ummehte den Einfamen, jo 
daß er ſich fröftelnd in feinen Mantel wideln mußte. 
Bornholm, die freie Inſel, ſchwand. Ein dunkles 
Etwas noch am Horizont. Und dort ging Helmut 
ichmerzerfüllt die lichte Straße feiner Leiden. 


15 
Die Brimitive 


Als Hans Georg in der verhängnisvollen Nacht 
vom 31. Mai den erfchöpften Helmut bis zur Poft- 
ftraße begleitet hatte, wurde er, nun allein auf der 
dunklen Straße, von einer wilden, fein Gemüt tita- 
nifch aus den Fugen reißenden Stimmung befallen. 
Sie befiel ihn immer, wenn das Schidjal ſich gegen 
feine innerfte Überzeugung vergangen zu haben ſchien. 
In dieſer gefährlichen Verfaſſung wandelte fich fein 
feiner Künſtlerkopf ſofort in den holſteiner Bauern- 
fhädel zurüd, aus dem er ſich langfam herausge- 
bildet hatte — er wurde zu irgend einer monumen= 
talen Dummheit fähig. Noch mußte er nicht, zu 
welcher, und ziellos fchritt er mit wehendem Mantel 
durch die Regennadt. Er fam vom Schloßplag auf 
die Linden, die weiß und ftil im elektriſchen Licht 
lagen, bog dann in die Charlottenjtraße ein und 
fam von dieſer in die Dorotheenftraße, ohne eigent- 
lih zu wiſſen, wo er fi befand. Doc plöglich 
feffelte ihn eine der trüben Gafthaußlaternen, ein 
munderliches, rotes Irrlicht, wie e8 in jener Gegend 
nicht felten if. Er fah hinauf, was es bedeutete, 
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und mußte nun, daß er vor einem altbefannten 
Nachtlokal ftand. Friedrichowiez hatte ihn einmal 
auf einer ‚Studienreife‘ dorthin verfchleppt, und 
mochte e3 die Ausficht fein, ihn hier zu treffen, um 
wenigſtens einen Genofjen im Räfonnieren zu haben, 
modte auch ſchon die Erinnerung an eine hübfche 
Kellnerin mitjpielen, die ihm damals ihre Rofen ins 
Geficht geworfen — kurz, e3 trieb Hans Georg hin- 
auf zu gehen und die ausgeleierte Tür zu öffnen. 
Nun gab es kein Zurüd mehr — er ftand in dem 
lärm: und tabalöqualmerfülten Raume Selma 
kam ihm fofort entgegen. 

„Herr Doktor!“ rief fie mit ihrer hohen, ange- 
nommen füßlichen Stimme. „Beehren Sie und aud 
'mal wieder! Das ift aber nett! ch dachte, Sie 
wären fchon geftorben! Das hätte mir nämlich leid 
getan!” Und dabei zwinkerte fie ihn, wie jeden neuen 
Saft, mit ihren Auglein an, die fo ſteinkohlenſchwarz 
in der gefchmintten, hübfchen Miene faßen. Sie war 
no jung und fchlant, und ihre Bewegungen hatten 
nicht3 Gemöhnliches, eher eine komiſch gejuchte Vor— 
nehmpeit. 

„Sehr freundlich,“ erwiderte Hans Georg mürrifch. 
„Wie geht’3 Ahnen, Fräulein? Iſt Herr Friedricho— 
mwicz da?“ 

„Bedaure fehr, nicht Dienen zu können! Herr 
Doktor Friedrihomicz hat uns fchon lange nicht mehr 
beehrt! Aber wollen Sie nicht Plaß nehmen, Herr 
Doktor? Da drüben ift noch ’ne mollige Ede! Bitte 
fehr! Was darf ich bringen? 'Ne Bulle Sekt? 
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Da3 bringt die Falten von der Stirn, Herr Dol- 
tor!“ 

Er hattte fich gefeßt, und fie neigte bei ihren 
legten Worten den Oberkörper fo meit über den 
Tiſch, daß ihn der weiche Atem ihres lächelnden 
Geſichtes und das Parfum ihres Bufens anmehte. 
Jetzt hatte fie wirklich etwas Reizvolles, und Hans 
Georg war wütend, daß fie die vollen Lippen über den 
blendend weißen Zähnen noch mit Rot bemalt hatte. 

„Meinetwegen,“ brummte er, „'ne Flafche Selt. 
Und dann 'fegen Sie ſich 'n bißchen zu mir, Fräu— 
lein — na, wie heißen Sie Doch?“ 

„Ih heiße Selma — Selma, Herr Doktor. 
Aber zu Ihnen ſetzen darf ich mir zu meinem 
größten Bedauern nicht. Im Stehen werd’ ich mit 
Ihnen anftoßen. Einen Augenblid.“ 

Damit fligte fie fort, um den Wein zu holen. 
Hans Georg hielt inzwifchen Umſchau in dem trü- 
ben Raum, den eine fchlechte, die Augen beizende 
Luft erfüllte. Da faßen wieder die munbderlichen 
Säfte der Naht — an einem Tiſch bummelnde 
Studenten, die einen jungen, immerfort errötenden 
Fuchs mitgebracht hatten. An einem zweiten Tiſche 
faß ein heruntergefommener, alternder Gelehrter mit 
wirrem, grauem Haar und aufgeſchwemmter Trinter- 
miene — ihm gegenüber zwei grell gepugte Mädchen. 
Sie tranken den Wein, den der Mann bezahlte, und 
ſprachen im Übrigen fein Wort mit ihm. Das fchien 
er aud in feinem dunklen Stumpfſinn garnicht zu 
verlangen. Deſto lebhafter ging es am Nebentifche 
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zu, wo vier Italiener faßen, durcheinander lachten 
und riefen, mit ſchwarzen, funkelnden Augen, gelben 
Mienen und komödiantifchen Handbemegungen. An 
einem kleineren Tiſche aber am Ofen hodte ein ver- 
früppelter Zitherfpieler und lieferte die leife, mono— 
tone Tifhmufit. Herr Bufchreiter, der Wirt des 
Lokals, ein kleiner, ungeheuer dicker Menfch, dem die 
Arme wie Würftchen am Körper hingen, ging mat: 
ichelnd durh den Raum und nidte mit devotem, 
aber dreiftem Lächeln allen Gäften zu. Die Kellner: 
innen aber erhielten ermunternde und drohende Blicke 
von ihm, fo daß fie noch eifriger und Iuftiger zu den 
Tifchen eilten — nur Selma zu ermahnen, traute 
Herr Bufchreiter fich nicht, denn er mußte fich mit 
diefer ftärkften Attraktion feiner Kneipe zu verhalten 
wiffen. Selma bradte Hans Georg den Sekt und 
ichentte zwei fchäumende Gläſer ein, dann ftieß fie 
kräftig mit ihm an und rief fo laut, daß die anderen 
Säfte fi) lachend umfahen: „Na Proft, Herr Dot: 
tor! Auf die Liebe!“ 

„Proft!” rief Hans Georg mit wilden Ausdrud 
und fah dem Mädchen fo ftreng und hart ind Ge» 
fiht, daß fie unmilllürlid zufammenfchrat. Der 
Beine Zitherfpieler drüben ſah verftohlen über feine 
hohe Schulter zu ihnen hinüber, nidte dann lächelnd 
und begann mit ftärferem lange, als fonft ‚Nur 
einmal blüht im Jahr der Mai‘ zu fpielen. 

„Was ift denn ?” fragte Selma, die Hände auf 
den Tifch geftügt, vertraulih. „Haben Sie Liebes- 
tummer, Herr Doktor ?* 
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„Warum glauben Sie das?“ 

„Sie haben ſich feit damals fo verändert.“ 

„Aber Mädel, ſchwindle doch nicht! Haft du 
ne Ahnung, wie ich damals audgejehen habe! In 
deinem Taubenfchlag hier!” 

„Nen ſchönen Mann vergißt man nit. Was 
find Gie denn eigentlich?“ 

„Bäckergeſelle!“ 

„Ah reden Sie doch nicht. Sie find 'n Künft- 
ler, nicht wahr. Das hab’ ich doch gleich an Ihren 
Augen gefehen.“ 

Der Eindrud, den da3 Mädchen auf Hans 
Georg machte, war ein feltfam zmieipältiger. Bald 
fah er nur des Weibes ärgjten Tiefftand in ihrem 
Mefen, bald mutete ihn wieder ein feinerer Ton aus 
ihren Worten rührend an. Da mar ihm denn ein 
großer Schmerz und Hohn zugleich die Erkenntnis, 
wie da3 Heiligfte und Schönfte, da3 er an einem 
ehrbaren Weibe geliebt, in diefer verdorbenen Form 
noch meiterlebte. Und faft erjchien ihm jegt das 
plumpe Elend bier befjer und tiefer, als Feinheit, 
Keufchheit, Wohlerzogenheit. Der Tabalsqualm der 
Kneipe bezog ihm allmählic” Herta Bild, das er 
noch immer vor Augen hatte, mit breiten, [hmußigen 
Streifen, und er fah fie lächeln dahinter, nicht feiner, 
nicht Schöner, al3 Selma. 

„Woran denken Sie bloß, Herr Doktor?“ fragte 
jest das Mädchen, indem fie von Neuem beide 
Gläſer füllte. Diefe Worte hatte fie, neugierig, und 
ohne an Wirkung zu denken, mit einfacher, ernfter 
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Stimme geiprohen. So kam es, daß fie hiermit 
unbemwußt den Gaft für fi) gewann. Er leuchtete 
fie mit feinen blauen Augen an und ermiderte, den 
Champagner an die Lippen fegend: „ch denke über 
di nad), mein Rind.“ 

„Um Gottesmwillen, was ift denn über mic 
nachzudenken!“ 

„Mehr als du weißt!“ 

„se, ne, fo'n fchöner Herr und redet fo trau- 
rige Sachen.“ 

„zraurige Sachen? Warum denn ?* 

„Ra denken Sie etwa, daß ich was Luſtiges 
bin? Sie, Kochhann!“ Damit wandte fie ſich haftig 
zu dem kleinen Bitherfpieler. „Zum Donnerwetter, 
hören Sie endlich "mal mit dem verfluchten Schmadt- 
fegen auf! Spielen Sie doch mas Luſtiges! Den 
Rirdorfer! Kille file Pankow oder ſowas!“ 

„Schön, Fräulein,“ quäkte der Verwachſene und 
begann das Gemwünfchte zu fpielen, was fo allgemei- 
nen Beifall fand, daß alle Bäfte den Refrain mit: 
fangen. 

„Biſt du eigentlich in Berlin geboren, Selma ?* 
fragte jegt Hans Georg, indem er die weiße, etwas 
zu die Hand des Mädchens in beide Hände nahm 
und betrachtete. 

„Ne, in Werder bei Potsdam. Aber wir leben 
fhon lange in Berlin. Gefällt Ihnen meine Hand, 
Herr Doktor?“ 

„Wie lange bift du denn fchon hier bei Bufch- 
reiter ?“ 
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„Dftern wird's ein Jahr. Was Sie für lange 
Wimpern haben, Herr Dottor!* 

„Warft du immer bei dem Metier?* 

„D, nein — was denten Sie von mir, Herr 
Doktor. Ich bin 'n anftändiges Mädchen. Hier 
bin ich jeßt nur profefjoriih. Meine Schmwefter und 
ih, mir find in die Bürgerfchule gegangen. Und 
Dftern da gehn wir zufammen in die Konfektion.“ 

„Du haft da fo hübfche Ringe an den Fingern. 
Ein Türkis mit Brillanten, Donnermetter, und ein 
Achat und ein goldenes Kettchen mit einem Herzchen 
dran — darf man fragen, von wen das alles her- 
ftammt? Ober ift da3 unverfchämt?“ 

„Re, garnicht, bei mir können Sie alles fragen. 
Der Türkis da ift von 'nem Zirkusreiter bei Schu: 
mann. Ein feiner Kerl! Der ift jest in Amerika 
ih hab'n nich miedergeiehen. Der Achat aber ift 
von 'nem Grafen. Gewiß und wahrhaftig. Fragen 
Gie Rofa, die hat’n gekannt. Jetzt ift er nämlich 
tot, er hatte die Rückenmarkſchwindſucht. Willen 
Gie, was er innen hat eingravieren laffen? ‚Der 
fhönen Selma — meiner legten Station‘ Dad 
freut einen doch, nich wahr? Er hat mir oft gejagt, 
ih bin viel befjer als feine hochnäfigen Reitdamen 
alle. Und einer hätt’ ich fogar fehr ähnlich geiehen. 
Das war die, mit der er 'mal verlobt war, und die 
ihn dann während der Brautzeit noch betrogen hat. 
Ya, ja, das ift 'n ganzer Roman, nich wahr, Herr 
Doktor? Meine Ringe die können Ihnen mas er- 
zählen. Und das goldene Kettchen mit dem Herzchen 
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dran — ad Gott, dad war ein Lampenfabritant 
aus der Naunynftraße. Der arme Deibel hat fol- 
chen ekligen Drachen zu Haufe — nu kommt er 
nich mehr. Aber ich hatt'n gerne. Warum machen 
Sie jo’n erftauntes Geficht, Herr Doktor?“ 

„Ja erlaube 'mal — weil du mir das alles fo 
erzählit?” 

„Ah warum fol ich nid? Es find ja lauter 
verfloffene Leute.“ 

Sie faß jegt vor ihm, das ſchwarze, wirre Haupt 
geienkt und mit den funtelnden Augen lächelnd in 
ihr Sektglas ftarrend, das die auf den Tifch ge- 
ftügten Arme an die bemalten Rippen führten. Hans 
Georg, vom Wein erregt, noch mehr aber von dem 
wilden Feldblumenreiz dieſes Mädchens, verglich fie, 
wie der tote Graf fie wohl mit feinen Komtefjen 
verglichen hatte, mit Herta, der Künſtlerin, der vor- 
nehmen Frankfurter Bürgerstochte. Der trügende 
Zeufel flammte wohl in Beiden — Beide hatten 
den füßen, betörenden Urtrieb ihres Gefchlechtes, der 
fi) des Mannes wie ein Vampyr bemädhtigt. Aber 
hier, bei diefer armen Kellnerin, da fand er ihn noch 
offenkundig fihtbar. Die Primitive fchien fie ihm, 
die alles betrügend doch eigentlich nie betrog. Denn 
was konnte fie fchließlih für die böfe Sudt der 
Männer, die in ihr fahen, was Gott Doch nie mit 
ihr gemeint hatte? In ſolchem Weibe zu jehen, 
was es war — den Eindlich holden Kern zu finden 
und zum Sprießen, zum Menjchentum zu bringen, 
der böfen Schuld von Generationen und dem Hohne 
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der ‚Moralifchen‘ zum Trotz, das ſchien ihm jegt 
im Nebel diefer häßlichen Kneipe ein größeres Ziel, 
al3 all’ feine Bildnerträume. Wer einen Menfchen 
Ichaffen konnte, war ein Gott gegen die Stümper, 
die nur Tote nach dem Leben fchufen. Der Weg 
mar weit, dad wußte er wohl, aber noch niemals 
hatte er, wie heute, feinen Weg gejehen. 

So durdftürmten Hans Georg, während er, den 
Kopf in die Hand geftügt, das Mädchen betrachtete, 
tolle und tiefe Gedanken, Die mit ihrer ganzen Eriftenz 
wie mit Würfeln fpielten, bis er fie von allen Seiten 
gefehen hatte. So bemerkte er garnicht, daß Selma 
fih inzmwifchen troß des Verbote zu ihm gefegt und 
ihm mit fteigender Verwunderung in Die träumenden 
Augen ftarrte. 

„Denken Sie etwa ſchon wieder über mich nach, 
Herr Doktor?“ fragte fie endlich leife und nicht un- 
empfindlich. 

„Das tu ich, Selma," war die gepreßte Ant- 
wort. 

„Ne, das ſollen Sie aber nich, das kann ich 
nich leiden!“ 

„Darauf kommt es garnicht an, mein Fräulein.“ 

„Na erlauben Sie 'mal! Ich bin hier zum 
Vergnügen da, und nich um die Gäſte ſauertöpp'ſch 
zu machen! Trinken Sie doch aus, Herr Doktor! 
Es gibt noch mehr von die Sorte!“ 

„Glaubſt du denn wirklich, Selma, daß du nur 
für dieſe Art Vergnügen auf der Welt biſt?“ Er 
hielt jetzt wieder ihre warme Hand in beiden Hän— 
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den feit. Kochhann, der Budlige, fpielte eben mit 
großer Empfindfamteit das Lied „Wer hat dich du 
Ihöner Wald uſw.“ auf feiner Zither, und an den 
anderen Zifehen war es ftiller geworden. Die Stu- 
denten waren jchon gegangen, einige Kaufmanns» 
lehrlinge, die heute am Erften ihr frifches Monats— 
gehalt genießen mollten, hatten ihren Tiſch einge- 
nommen. 

„Um Gotteswillen!” rief jegt Selma. „Sie find 
doch nich etwa von der Heildarmee? Das wäre 
ja ſchrecklich! Sind Sie fromm, Herr Doktor? 
Wahrhaftig? Sind Sie fromm?“ 

„Nein, nicht, wie du e3 meinft, mein Find,“ 
erwiderte Hand Georg. „So bin ih nicht fromm. 
ch Schere mih um feine Kirche und um feinen 
Pfaffen. Aber —“ 

Und nun fchilderte er ihr mit bewegten Worten, 
deren Ernft und Tiefe die etwas trunfene Anmut 
ſeines Wefend mie mit einem bunten Schleier um- 
hüllte, wa8 er vom Menjchentum im Weibe, von 
Reinheit, Freiheit und natürlicher Beftimmung dachte. 
Gein gütiger Charakter vermied e3, das Gemüt des 
Mädchens zu verwirren und pfäffifch herabzudrüden, 
fie brauchte feine Scham zu fühlen, und fo empfand 
fie anfangs noch die echte Freude, folch einen feinen 
Herrn perfönlich zu interejjieren. Dann aber nur 
noch die banale, fühl abwägende Luft, ihn langjam 
aber ficher in fich verliebt zu machen. So war der 
erfte, ganz ehrlihe Moment in ihr Schon überwun- 
den, bevor Hand Georg das Koftbare, dad er im 
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Weibe fuchte, bei Selma hätte finden können. Auch 
fie begann jet mit den Komödiantenmwaffen ihres 
Befchlechtes gegen ihn vorzugehen, welche nie ver- 
fagten: Pfeile voll füßen Giftes aus fchwarzen 
Augen und roten Lippen, leife Schlingen aus wei— 
hen, jchmeichelnden Händen, die fich näherten, und 
fanften Füßen, Die unter dem Tifche die feinen 
fuchten. 

Selmas Kolleginnen und die Wirtöleute waren 
allmählih auf das Geltfame und Bedeutungsvolle, 
was fi) da anbändelte, aufmerkjam geworden. Herr 
Bufchreiter verbot, feinen Profit berechnend, den ge— 
ſchminkten Neidhämmeln‘ energifch, zu kichern und 
zu tufcheln. „Feuchte Oogen hat er und 'ne jolone 
Uhr,“ flüfterte er feiner fchläfrigen Gattin zu, „Det 
kenn' id, det iS wat Feines! Wenn det Mädel 
fchlau is, hat fen weh!" Als nun die Stunde der 
Lokalſperre herangelommen war, und Dans Georg 
fi) erheben mußte, um mit feiner ganzen Baarichaft 
die Zeche zu bezahlen, hörten die Mädchen, die ihn 
lächelnd umfchlichen, wie er Selma noch mit leifer 
Bitte beſchwor, am Montag doch recht pünktlich zu 
fommen. Da brady nun natürlich, al3 der Gaft fich 
nicht mehr in der Kneipe befand, ein wüſter, hegen- 
der Jubel los, und Selma beftand ihn am beiten, 
indem fie mitjchrie und mitjohlte. Doc fam es ihr 
nicht ehrlich aus dem Herzen, und al3 Herr Buſch— 
reiter fie noch wegen ihres tüchtigen Animierens 
beloben mollte, wurde fie unmirfch,; nüßte ihre 
Machtitelung aus und trieb die ganze Gejellichaft 
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mitfamt den Wirtöleuten aus dem Lokal. Gie hatte 
es heute zu fchließen, vorher aber noch hochaufge- 
fhürzt mit Schrubber und Waſſereimer gründlich 
reine zu machen. So wurde ed wieder drei Uhr, bis 
auch fie ſich endlich totmüde nad) Haufe begeben 
fonnte. 

Am Montag trafen Hans Georg und Selma 
fih auf dem Bahnhof Friedrichftraße und von nun 
an jeden freien Tag, den das Mädchen erlangen 
fonnte. Hans Georg, der feine erzieherifchen Ab⸗ 
fihten in einen förmlichen Kriegsplan geordnet hatte, 
machte feinen vergeblichen Bemühungen, mehr Freiheit 
für fie herauszufchlagen, endlich dadurch ein Ende, 
daß er dem fpekulativen Wirt einen größeren Urlaub 
einfach abfaufte. Und zwar für fo viel Geld, daß 
Herr Bufchreiter, als er die verlangte Summe wirk— 
lih in feinen diden Händen fühlte, faum ein Ge- 
lächter unterdrüden konnte über den verrüdten, 
dummen Serl. Selmas Erlebnis wurde zum Gau- 
dium und Hauptgeſprächsthema feiner nächtlichen 
Säfte, und ſchon deshalb fcheute fich dad Mädchen, 
fich fernerhin bei Bufchreiterd jehen zu laſſen. Um 
mitlachen zu fönnen, fühlte fie doch zu jehr den 
ftrafenden Blick ihres Liebhaberd auf fich gerichtet, 
und um ſich in feinem Sinne widerſetzen zu können, 
fürchtete fie zu troßig den alten Hohn ihrer alten 
Umgebung, die bald durchſchaut haben mußte, wie 
wenig fie felbft von dem verjtand, was der ‚ver: 
rücte Bildhauer‘ von ihr wollte. Sie verftand es 
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ihre ftumpfen Sinne, aud) einmal von ‚feinen Sachen‘ 
reden zu hören und vor Allem feine Sachen geichentt 
zu befommen. Was fie fich mwünfchte, erfüllte er ihr, 
und fo fam fie, da fie im Wünfchen erfinderijch fein 
mußte, vorläufig nicht Dazu, fi) zu langmeilen. Doch 
Hans Georg, der eine größere Summe von feinem 
ahnungslofen Bater für ‚Studienzmede‘ erbeten hatte, 
verfäumte es nicht, indem er fie nach Möglichkeit ge- 
währen ließ, bei ihren Einfäufen auch zugleich ihren 
Geſchmack zu heben. Der fchreiend bunte Federhut 
und Die weiße Jacke mit den großen Goldfnöpfen, 
in denen fie, um recht verführeriich zu fein, zum 
Rendezvous gefommen, mußten auf fein Berlangen 
einem einfachen Strohhut und einem fchmwarzen 
Sädchen weichen. Er fagte ihr auf ihren trogigen 
Miderftand Hin, daß fie ihm in dem billigen Waſch— 
kleide, das jie als Kellnerin getragen, weit befjer 
gefallen habe, al3 in dem aufgedonnerten Staat, der 
ordinär fei und fie für fein Gefühl wieder dorthin 
ziehe, woraus er jie befreien wolle. Dann hätte er 
fie doch bei Bufchreiters lafjen follen, wenn fie ihm 
dort bejjer gefallen hätte, war Selmas zornige, von 
Tränen erfticte Antwort, und fie beruhigte ſich erft, 
als er ihr von den Schaufenfterherrlichkeiten, um Die 
fie ftritten, mwenigftend das Teuerfte gefauft hatte. 
immerhin verftand fie bald, wie fie ihn feſſeln konnte, 
und Eomifcher ald Hand Georg in feinem feierlichen 
Ernft es merkte, war es anzujehen, wie Selma, wenn 
fie alS feine Dame neben ihm herging, vornehm das 
Näschen rümpfte und Eleine trippelnde Schritte nahm. 
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Frau Bafle, die dem munderlihen Paare einmal 
Abends, ohne von Hand Georg bemerkt zu werden, 
auf der Straße begegnete, geriet über dieſen Anblick 
fo außer fi, daß fie fofort in ein Reftaurant ein- 
trat, fich einen Cognac geben ließ und einen Brief 
an Helmut Baumbach ſchickte. „Ich hatte es nicht 
für möglich gehalten,“ hieß e8 darin, „aber nun habe 
ih mich mit eigenen Augen überzeugt. Ach Helmut, 
Menih, was find das für Berirrungen! Was ift 
in Ihren lieben Freund gefahren! Ein gefchminttes, 
gräuliche8 DVerbrechergeichöpf, fo trippelt das Mädel 
neben dieſem deutjchen Neden her. Wie ein Gott 
fieht er aus, der ein Affchen vorführt. Und er macht 
ein Geficht dazu, ald wollte er jedem die Fauft ins 
Geficht Schlagen, der ſich unterftände, et mad dagegen 
zu haben. Wie foll das enden ? Verblendung überall, 
lieber Helmut. Na, ich waſche meine Hände.“ 

In der Tat ſah Hand Georg in feinem Ber- 
hältnis nicht3 davon, was feine Freunde darin fahen. 
Alles Mißtönende hörte er nicht, Die vereinzelten, 
holden Naturmomente aber, die jelbitverftändlich noch 
aus folhem jungen und lebensluftigen Gejchöpfe 
famen, hielt er gierig fejt und ermeiterte fie zu munder- 
baren Möglichkeiten. Dabei lernte er fchon Demut 
und Berzicht, während er noch den Herrn und Ge- 
bieter fpielen wollte. Denn feine Bitte, Schminte 
und fchlechtes Parfüm von ihrem Toilettentifche fort: 
zulaffen, fchlug Selma fo drohend ab, daß er jie 
nicht ein zweites Mal zu äußern wagte. Gie ließe 
fih nicht zur Betſchweſter machen, rief fie, Dazu hätte 
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fie noch Zeit. Und auch die Bildungsverfuche, Die 
er mit heiligem Eifer immer wieder anftellte, ſchlu— 
gen gänzlich fehl, denn während fie fich in Theater, 
freilih nur in luftige, ganz gern führen ließ, beach- 
tete fie die Bücher, die er ihr brachte, durchaus nicht 
und log ihm vor, daß fie darin gelefen hätte, bis er 
fie Durch Fragen nach dem Inhalt überführte. Seinen 
Zorn bejchwichtigte fie dann damit, daß fie ihm unter 
Küffen verjprach, noch diefe Nacht im ‚Joethe zu lejen. 
Schiller, behauptete fie, kenne fie fchon. Die fchmerz- 
lihfte Erfahrung aber machte Hand Georg mit ihr 
als Künftler. Er war überrafcht, jo edle und feltene 
Formen an ihrem jungen Körper zu finden, wünjchte 
die Büfte und das Bein zu modellieren und empfand 
bei dieſem Wunfche noch eine ganz befondere, tiefe 
Ergriffenheit — er fehnte fit danach, das höhere 
Bild, das feine Liebe aus dem primitiven Menſchen— 
finde herausfchälte, auch greifbar, in Form eines 
Kunftwerkes erftehen zu laffen. Doch ald er ihr von 
feiner Abſicht ſprach, da wehrte fie fich heftig und 
wollte garnicht in fein Atelier fommen. Als er fie 
aber eines Tages dennoch überliftet und hineingeführt 
hatte, indem er fie beftürmte, Doch menigftens mit 
Bufen oder Bein feiner Kunft zu dienen, wenn fie 
ihm nicht mehr gewähren wolle, da floh fie vor ihm 
in häßlich Eindifcher Angft, und fie, die fonft zu 
jedem Liebesdienft bereit war, fchrie jegt altjüngfer- 
lih, wenn er fi näherte und nur ihre Hand er: 
greifen wollte, um fie zu beruhigen. Das reine 
Feuer, das jie in des Künftlerd Augen fah mar ihr 
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zumider, mar da3 Einzige, was fie an ihm haßte 
und fürdtetee Denn es flammte nicht für fie, das 
fühlte fie, ohne fich ganz darüber Elar zu merden. 
Reine Heinlihe Scham, wie Hans Georg mit fchmerz- 
lihem Bedauern dachte, beftimmte ihre Abmehr, fon- 
dern das unbeftimmte Grauen, daß feine tugendhafte 
Leidenschaft, die jet für eine Gottheit in ihr brannte, 
auch einmal gegen den Teufel in ihr ſich menden 
könnte. Irgendwie fich fchügen gegen ihn, das wollte 
fie. Bon feiner männlichen Berliebtheit fürchtete fie 
nichts — aber den Chriftusblict des Künftlerd, Den 
fonnte fie nun und nimmermehr ertragen. Dem 
zeigte fie nicht da8 Bein und nicht den Bufen. Hans 
Georg verftummte Er fühlte etwas wie Mordluft 
zwifchen ſich und ihr. 

Eines Abends, al3 fie im Opernhaufe den Lohen⸗ 
grin gehört hatten und mehr ermüdet al3 ergriffen 
in einem Reftaurant beim Abendbrot faßen, fiel es 
Hans Georg ganz plögli ein, Die eifrig eſſende 
Selma nad) ihren Angehörigen zu fragen. 

Gie hob, nachdem fie die Gabel auf den Teller 
geworfen hatte, abmehrend ihre rechte Hand em- 
por und fpreizte nad) ihrer Gewohnheit alle fünf 
Finger. 

„Denk' dran, was mir eben von LZohengrün ge- 
hört haben,” fagte fie mit verfchmigtem Lächeln. 
„Nie folft du mir befragen! Hab’ ich mir Doc) fein 
gemerkt, nich wahr? Ta, ja, ich bin nich jo dumm, 
wie du denkſt, liebes Hänschen.“ 

„Dein Bater lebt nicht mehr, das haft du mir 


— 390 — 


fhon mal gefagt. Aber deine Mutter — ich möcht’ 
Doch gern deine Mutter kennen lernen.“ 

„Ra weißt du,” meinte Selma, nachdem fie ihr 
Bier auägetrunfen und nad) neuem gewinkt hatte, 
„für die Belanntichaft folft du Dich lieber bedanten. 
Na mach’ doch nich ſo'n empörtes Gefiht! Meine 
Mutter ift, im Vertrauen gelagt, 'n bischen lititi im 
Koppe, und mein Bruder — na der darf überhaupt 
nich willen, daß du auf der Welt bift.“ 

„Warum?“ fragte Hans Georg mit finfteren 
Augen. 

„Das will ich dir jagen, mein Herzchen. Weil 
er fih dann an dich 'ranmachen täte und dich blant 
machen würde in drei bis vier Tagen.“ 

„Erprefjen meinft du? O, das fürcht’ ich nicht. 
Ich bin Schon mit ganz anderen Leuten fertig ge- 
worden. Deine Mutter aber will ich kennen lernen, 
weil ich dich nicht fo aus der Mädelskneipe auflefen 
möchte, wie meine Herren Vorgänger. Ich möchte 
um Dich werben und dich bejigen, wie es Deiner 
Frauenwürde zutommt. Wann wirft du das endlich 
’mal begreifen, Selma?” 

Sie griff nad feiner Hand, es war jeßt ein 
ernfterer Ausdrud in ihren Augen. „Du biſt ja fo 
gut zu mir, liebe Hänschen,“ ſagte fie, „aber ich 
bitt’ dich — laß’ doch die Dlle fein.” 

„Und wenn ich fie im Zuchthaus befuchen müßte, 
nein, Selma.“ 

„Zudthaus? Erlaube "mal! Mutter figt nich 
im Zuchthaus! Du bift wol doll!“ 
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„Nein, nein, ich weiß, das war ja nur fo bildlich 
gefprochen. Ich wollt’ dich nicht fränfen. Ich wollte 
nur fagen, daß ich in Diefer Frau Doch immer deine 
Mutter fehen würde. Weil’ es nicht von dir, Selma. 
Du meißt ja nicht, was alles im Leben möglich ift, 
wenn man auf den Urgrund der Gefühle zurückgeht, 
mit eigener Moral und mit gutem Willen.“ 

„Mach', was du Luft Haft. Du hätteft Paſter 
werden ſollen, Hänschen. Aber fo hab’ ich dich am 
liebften, wenn du mit de Augen wackelſt. Himm— 
liſch! Proſt, mein unge.“ 

Am nächſten Tage gegen Abend, machte Hans 
Georg ſich wirklich auf den Weg zur Holzmarttftraße 
und hielt für Mutter Kroſchky einen eingemwidelten 
Rofenftrauß in der Hand. Es mutete ihn jeltfam 
an, aus dem feinen Charlottenburger Weiten, in dem 
er gewohnt war zu leben, plöglich in dieſe häßliche, 
dumpfe Fabrikarbeitergegend zu fommen. Das Haus 
bejonder3, in welchem Selma wohnte, erichien ihm 
ungeheuerlih mit feinen drei Höfen, die er durch— 
chreiten mußte, und von denen der erfte nach Mojftrich, 
der zmeite nach Seife und der dritte nach Leder 
roh. Er hörte ein quiefendes Lachen hoch über fich 
aus einem Fenſter des vierten Stockwerks. Empor- 
blidend fah er Selma oben mit einem anderen Mäd— 
chen, da3 eine große, rotblonde Haarmafje auf dem 
Kopf trug, im Rahmen des Fenſters liegen und ihm 
zuminten. Er grüßte höflid), worauf das fremde 
Mädchen noch lauter lachte, von Selma aber durch 
Rippenftöße zum Schweigen gebracht wurde. Dann 
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ftieg Hans Georg die audgetretenen Stufen des übel- 
riechenden Treppenhaufes hinauf. Er verlor faft den 
Atem, fo hoch war e3, und oben lief ihm Selma 
entgegen, indem fie ihm mit ihren Küffen noch mehr 
den Atem raubte. Dann trat er fehüchtern mie in 
eine vornehme Wohnung ein und ftieß mit feinem 
hohen Haupte beinahe gegen die getündhte Dede des 
Stübchens. Ein zigeunerhaftes, ältlihes Weib mit 
fetten, ſchwarzen Löckchen, fcharfer Phyfiognomie und 
unftäten Trinferaugen fam ihm unterwürfig griniend 
entgegen. Cie mwifchte dabei fortwährend ihre mageren 
Hände an der Echürze ab. 

„Das ift Mutter,“ fagte Selma und fah lachend 
auf ihre Freundin, die fich fichernd abgefehrt hatte. 

„Iſt das der Herr Doktor?“ fragte die Frau 
mit einer eigentümlich hohlen, ſinn- und atemlojen 
Stimme „Sch habe die Ehre, ich habe die Ehre. 
Ich bin aus Böhmen, darum fag’ ich immer ich 
habe die Ehre!” 

Die beiden Mädchen wanden ſich jet vor Lachen, 
doch Hans Georg verjuchte fich in feiner tödlichen 
Berlegenheit zu faſſen. „Wilft du mich nicht meiter 
vorftellen, Selma ?* fragte er mit ernfter und ftrenger 
Stimme. 

„Ad fo, das ift die Mieze! Mieze!“ rief Selma. 
„Weiter ift nicht nötig! Vatersnamen hat fie nich. 
Gott, Mieze, hör’ doch "mal endlich auf zu lachen !” 

„Die Medchen find albern — mas, Herr Dot: 
tor?* fing nun mieder die Alte an. Ich habe Die 
Ehre. Nemmen Sie Plab.“ 
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Sie fah mit einer fcheuen, fragenden Zärtlichkeit, 
faft ängftlic) in die blauen Augen des jungen Mannes 
hinauf, der ihre Widermärtigfeit fo rein und gütig, 
mie aus einer andern Welt betrachtete. Hans Georg 
nahm Pla und mußte fih nun auch entfchließen, 
den lächerlihen Rojenftrauß loszumerden. 

„sch habe mir erlaubt,“ begann er fich räus— 
pernd und legte die Blumen in den Schoß der al» 
ten Frau — doch al3 er merkte, daß fie nichts von 
alledem verftand, verjuchte er deutlicher zu merden, 
indem er hinzufeßte: „Die Rofen gehören Ihnen, 
Frau Kroſchky.“ 

Die Alte ſtarrte ihn mit einem langen, durch— 
bohrenden Blick an — dann hob ſie die Blumen 
mit einer pathetiſchen Bewegung hoch empor und rief 
in verzerrtem Jubel: „Roſen! Roſen! Allmächtiger 
Gott! Für mich? O nein! Die ſind für die Med— 
chen, Herr Doktor, für die Medchen!“ 

„Rein, die find für Sie, Frau Kroſchky.“ 

„Für mi! O Bott! Ich habe die Ehre! Gie 
find der heilige Nepomuk! Ya, Rojen! Das mar in 
Königgräg! Zulegt im Krieg! Ein böhmiſcher Offi- 
zier! Quartier, Quartier, bei meinen Eltern. Sechs—⸗ 
undfechzig! Sechsundiechzig! Rofen! Da ftarb er und 
lag in meinem Schoß! Da lagen die Rofen! Da 
lag fein Kopf! Und alles rot, mein ganzer Echoß, 
von Blut und Rofen! Weil ich fcheen war! Gott! 
D Gott! Wie lange ift daS her!* 

Sie ſchluchzte. Da padte Selma, rafch herzu— 
tretend, fie am Arm und rief mit häßlicher Grob: 
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heit: „Na, Mutter! Quatſch' doch nich! Ich nehm’ 
dir fonft den Kümmel weg und jag’ es Karlen!” 

Da faßte fich die Alte mit Eindifch fcheuem Blick 
und ſchwieg, beharrlih an den Rofen riechend. Hans 
Georg aber durchlief es eifig kalt, und er hätte Sel- 
ma in dieſem Augenblid zu Boden ſchlagen mögen. 
Doh nahm er fi zufammen, feines guten Zweckes 
eingedenf, und begann nach einer Weile wieder, in- 
dem er fich auf’3 Neue an die Mutter mandte: „Ich 
wollte mid Ihnen vorftellen, rau Kroſchky, denn 
Sie wiffen wohl, daß ich feit einiger Zeit mit Ihrer 
Tochter verkehre —“ 

„ja, ich weiß, ich weiß, ich habe die Ehre,” un- 
terbrach ihn die Alte, noch immer an den Roſen 
riehend. „Meine Selma! Iſt fie nicht ein fcheenes 
Medchen ? Sie war ein häßliches Kind, aber jest ift 
fie ein fcheene® Medchen!“ 

„Nicht nur megen ihrer äußeren Vorzüge —“ 

„Das arme Kind! Da figt fie nun bei Bufch- 
reiter! Diefer Hund verdammtel Hat er fie feftge 
macht! Und mas könnte fie haben! Emen Grafen, 
fag’ ich, einen Grafen! Sehn Sie fih da drüben 
dad Medchen an, Herr Doktor! Die Mieze! Die 
hat einen! Bei Gott dem Allmädtigen! Die hat 
einen!” 

„Aber Mutter Kroſchky! Er is ja man bloß 
Baron!“ rief die Rotblonde lahend dazwiſchen. 

„Aber ich nemme fie weg, ich nemme fie mweg 
von Bufchreiter, Herr Doktor!“ 

„Das will ich eben auch, Frau Kroſchky,“ fagte 


— 39 — 


Hans Georg, der immer die Blicke der beiden Mäd— 
chen zu meiden fuchte. 

„Ja, wir nemmen fie weg!” keifte die Alte un- 
beirrbar meiter. „Kann er fie fefthalten? Kann er 
nicht! Wir find arme Leute! Hungerleider, Herr Dok— 
tor! Ich bin alt und krant, ih kann nur Schlaf: 
ftelen vermieten kann ich! Dieſes Medchen wohnt bei 
mir! Und mein Sohn ift ein böfer Menfch, ein 
Bummler, ein —“ 

„Dat bin id, Mutter? Wat fagfte da eben?“ 
ließ fich jet plößlich eine rauhe, gefährliche Stimme 
in der Zür vernehmen. Hans Georg fah einen 
ſchmutzig blafjen und gebücten, jungen Mann ein- 
treten, der eine Ballonmüge und ein buntes, um 
den Hal3 gemwürgtes Tuch trug. Er ftand in frecher, 
herausfordernder Haltung da und maß den Fremden 
mit tückiſch finfteren Bliden. „Wer is'n Det?“ 
fragte er. 

„sh heiße Richter,“ erwiderte Hans Georg mit 
fühler Ruhe. „Es ift mir angenehm, daß ich Sie 
auch gleich kennen lerne. ch vermute, Sie find 
Selmas Bruder.” 

„Bin id, da vermuten Se janz richtig,“ war 
die Antwort. Der Blafje trat, die Hände in den 
Hofentaichen, näher und maß den Fremden mit 
feinem einen, bligenden Auge — das andere mar 
ftarr und geblendet. 

„Um kurz zu fein,“ fagte Hans Georg, mühſam 
aufreht und fih langfam zur Tür bemegend, „ich 
bin Ihrer Anficht, Frau Kroſchky. Selma muß fort 
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von Bufchreiter® und zwar fo bald ald möglich. 
Ich werde dafür forgen.” 

„Ranu! Nanu!* rief jet der Bruder mit zu- 
fammengefniffenen Lippen, während die Rotblonde 
ihm winkte, nicht allzu grob zu werden. „Da haben 
wir wol ooch no 'n Wörtefen mitzureden! Nich 
wahr! Wenn Se dafor foren wollen, daß de 
Selma wechkommt von Bufchreiters, denn forgen Se 
man jefälligft ooch dafor, daß fe mas Beſſres fin- 
det, verftanden |“ 

„Selbftverftändlich,” ermiderte Hans Georg. 
Noch zwang er feinen auffteigenden Grimm gegen 
den Unverfchämten nieder. „Sonft würde ich's ja 
nicht tun. Aber ich habe meine Bedingungen daran 
zu fnüpfen. Ich liebe Ihre Schwefter und —“ 

„Liebe! Ach Liebel* fang die Rotblonde. 

„Dach’ daß de raustommft! Raus!“ damit ftieß 
der Bruder die fchreiende Mieze wirklich zur Zür hinaus, 
Dann pflanzte er fich wieder vor Hans Georg auf und 
fragte: „Na? Und? Wat is'n nu meiter ?“ 

„Wenn Gie und Ihre Mutter da3 Mädchen 
aus dem Haufe lafjen und jegliche Verbindung mit 
ihr aufgeben, bis ich fie wieder für gut halten werde, 
will ich ſelbſt für Selma eintreten, fie bilden lafjen 
und heiraten.” 

„Heiraten ?" Der Blafje ftieß, während Die 
Mutter ihre Hände zufammenfchlug, einen langge- 
dehnten, fcharfen Pfiff hervor. „Oho!“ rief er. 
„Wat fchreifte denn, Mutter? Die dee iS nich fo 
übel! Darüber läßt fich reden!” 
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„Heiraten !” zeterte die Alte. „Das ift ja Zügel 
Sie wollen mein Kind verderben! Sie vornemmer 
Mann Sie! Nein! Ich gebe Ihnen die Selma 
nicht! Ich verliere nicht Selma! Wer weiß, mo 
bin Sie fie fchleppen wollen!“ 

„Stille, Mutter, Donnermwetter!” rief jegt der 
Sohn und verdedte die Lamentierende vor Dem 
Fremden. „Was heißt denn Schleppen! Da paß 
ie Schon uf! Aber Ihr Verfprechen, det haben mir 
nu! Ick bin Zeuje!l * Und Mutter iS Zeujel Ge 
haben Selma de Heirat verfprochen! Jawoll!“ 

„Gewiß,“ ermiderte Hand Georg mit kaltem 
Lächeln. „Warum jagen Sie das jo drohend ?“ 

„Weil's teen Zurüczoppen mehr jibt, beiter 
Herr. Und it nehme doch an, daß Se de nächſten 
Verwandten von Ihre Braut nich in Not und Elend 
lafjen wollen? Sehn Se 'mal, den zerriffenen An: 
zug, den id am Leibe trage, und wenn mir am 
Erften wieder de Miete fchuldig bleiben, fest uns 
der Hauswirt uf de Straße!“ 

„Bitte, bitte — hier find fünfzig Mark. Soviel 
ift mir das Berfprechen, da3 ich von Ihnen habe, 
mindejtend wert.“ Mit diefen Worten warf Hans 
Georg dem Burfchen einen Schein hin. 

„Dante beftens, ick hoffe, et wird Ihnen ooch 
noch mehr wert find, Herr Doktor!” 

Doch jegt trat Selma plötzlich in furchtbarer 
Erregung zmwifchen die Beiden. hr Gefiht war 
dunkelrot, in Schweiß gebadet, ihr ganzer Kör— 
per bebte, und fie rief mit veränderter, jchreiender 
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Stimme: „Jh will aber nid! Ih! Ih will 
nich !!* 

„Was? Nanu? Was hafte denn? Selma?!” 

„Du Qumpenterl du! Du mwillft doch bloß wat 
rausfchlagen! Giehfte denn nich, daß der im Kopp 
verrüdt is? Der is ja verrüdt! Ich laß’ mir aber 
nich verfchachern! An 'nen Berrüdten! Ich will 
nich, daß es heißt, bei’3 Gericht nachher, ich bin der 
Blutfauger gemefen, ich, ich —* ihm alles wegge— 
nommen, alles!“ 

„Aber Selma! Faß’ dich doch! ch Hab did 
doch lieb !* und Hans Georg verfuchte ſich der Wü— 
tenden zu nähern. 

„Rein! Du bift mein Unglüd! Ich kann Dir 
nich mehr fehen! Du fommft bier her und —! 
Pfaffe verfluchterr! Mach’, daß Du raustommit!* 

Sie ftürzte fi auf ihn. Nun tat es auch der 
Bruder. Die Alte meinte und fchrie, und die Rot- 
blonde fam gelaufen. Da flammte es wie Blut vor 
Hand Georg, er ftolperte auf die Treppe hinaus 
und eine Stiege hinunter, und von dem ganzen 
Herenfabbath noch umbrült gewann er taumelnd 
endlich die Straße. Verzweifelt rannte er einher, 
nad) Selbftmord lechzend und das Weib verwün- 
Ichend, ohne zu ahnen, daß er jeßt gerade, wo er fie 
am tiefjten verabfcheute, die erfte Regung des höheren 
Lebens von ihr vernommen hatte, da3 er ihr töricht 
hatte aufzmwingen wollen. Freilich Eonnte fie nur 
emporfteigen, um zugleich in den Abgrund zurückzu— 
fallen. Doch Hans Georg war jekt, da ihn das 
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Schickſal vor die legte Frage ftellte, von feinen guten 
GBeiftern nicht verlafien. Er fam in das Xtelier 
hinauf und fah in der Abendfonne den unvollendeten 
Prometheus wieder. Da ſank er in die Kniee und 
meinte bitterlid. Am nächjten Morgen fuhr er zu 
Helmut nad) Bornholm. 


16 
Der Abgrund 


Ein rauher Herbft mit Elagendem Wind und 
fcharfen Regengüflen war gelommen. Wer Fanny 
Birk in der Penſion Baffe gekannt hatte und fie 
jegt nach wenigen Monaten in der Penfion Scherzer 
wiederfah, der mußte über die Veränderung ftaunen, 
die mit dem jugendfrifchen Wefen vorgegangen. Et: 
mad Schwered und Scheues war in ihre Dunklen 
Augen, in ihre Kinderzüge gekommen, fie ſchlich um: 
her, als ob jie lebend dem wirklichen Leben fchon 
entrücdt wäre. Was verfchuldete dieſe plögliche Flü— 
gellähmung? Nicht Die neue Umgebung, die Fanny 
zwar mit ihrer cachierten Unmoral jo mwidermärtig 
wurde — fie litt an einer jähen, tief innerften Ent» 
täufhung. Als fie e8 damals dem Geliebten ge: 
währt hatte, was er ihr als Entjcheidung über fein 
Leben anheimgeftellt, da hatte fie fi, um es ge 
währen zu fönnen, in einfamer Stunde auf Die 
reine, vom Sturm umtofte Höhe geſchwungen, mo 
der Menſch fein eigener Gejeggeber wird. Gie 
wollte fo leben und lieben, wie ihr heißes Herz, 
ihr freier Geift fie trieb, und al’ die kleinlichen Be— 
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denken der Welt, mit denen fie ſich bisher belaftet, 
follten vor dem höheren Beruf fallen, dem Geliebten, 
wenn er jie brauchte, anzugehören. Es mar eine 
mwunderjame Unbefangenheit in Fanny, ein echter, 
bejeligter Glaube, der fühn hineinfprang in das 
wilde Meer der neuen Gedanken, nur weil e3 eine 
Farbenſchönheit jpiegelte, Die unmöglich lügen konnte. 
Alles, was bei Ferdinand die beftechliche Überzeugung 
angelefener Bücherweisheit annahm, ſetzte fich bei 
ihr in ein zauberijched, von den Schwingen ferner 
Zeiten ummehtes Leben um. Die Lehren, die fie 
von den Propheten der Zukunft hörte, mußten jegt 
ſchon wahr jein, man fonnte ſchon danach leben, 
wenn man nur wollte. 

Anfangs fchien es ihr zu glücken, und die Gelig- 
feit ihres großen Geheimniſſes erfüllte jie ganz. 
Zwar fürdhtete für Fannys wild gefteigertes; Frei— 
heitögefühl Ferdinand zu ſehr Die drohende Ent- 
dedung, und empfindlich) waren ihr die vielen Bor: 
fihtsmaßregeln, die er mit fühlen Bemußtjein immer 
wieder traf, wenn ihre Liebesfeierjtunde beginnen 
ſollte. Doch fühlte fie wiederum die Kräfte ihrer 
Seele fo gefteigert, fi fo in Anbetung dem ganzen 
Leben auf’3 Neue hingegeben, daß fie die Augen 
ihloß und völlig verlernte, Ferdinand oder irgend 
et mad zu beobadten. Sie glaubte an Gott — Die 
Menjchen wollte fie vergejjen. 

Sie hoffte Ferdinand zu geben, was ihn be> 
freien mußte, und gab ihm in Wahrheit doch das 
Gegenteil. Den weiten Weg zum Beiligtum eines 
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Mädchens hätte der gute und unreife junge, der 
anfangs in ihm geftedt, noch lange, lange vor Augen 
behalten müffen, bis ihn die wirkliche Reife feines 
Geiftes von felbft an die Pforte ihrer Seele geführt 
hätte. So aber, da er fpielend das höchſte Ziel ge- 
mwonnen, fah er in Fanny allmählich nur nod ein 
verliebte8 Weib, deffen heißes Berlangen er befrie- 
digen follte, ohne Rüdfiht auf eigene Stimmung, 
eigene Wünfche nach neuen Erlebnifjen, neuen Ein- 
drüden, die er als Dichter zu beanfpruchen glaubte. 
Daß er allein fie zu ihrer jegigen Stellung erniedrigt 
hatte, dad vergaß er gern um den Preis, für feinen 
fteigenden Raltfinn in ihrer ſich wegwerfenden Lei— 
denjchaft Entjchuldigung zu finden. 

Es waren zwei ſchwarze, heimlich lockende Au- 
gen da, die ihm den Ausmeg aus all’ dem Wirrjal 
zu weiſen ſchienen. Saſcha Luſſin ging ſchon lange 
ſtill und unauffällig in der Penſion Scherzer umher 
und beobachtete Ferdinands Verhalten zu Fanny, wo 
ſie nur konnte. Die Ruſſin hatte die ſüße Trägheit 
einer Katze, die mit blinzelnden Augen in der Sonne 
liegt, ſo hübſch und weich, wie ſie war, ſo geiſtig 
gleichgiltig und körperlich verlangend. Sie machte 
ſich eigentlich gar keine Gedanken über Fannys 
Weſen und Unglück, ſie ſah nur inſtinktiv, daß die 
gefühlvolle Deutſche den Mann, den ſie feſſeln wollte, 
immer mehr verlor. Der Mann aber, jung und 
leidenſchaftlich, gefiel Saſcha Luſſin, und ſie ließ es 
ihn wortlos merken, daß bei ihr noch Hilfe, vielleicht 
auch Erſatz zu finden wäre. Sie ſtudierte jetzt 
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grundſätzlich garnicht mehr, und an Stelle der Na— 
tionalöfonomie mar eine immer tiefere Kenntnis ihrer 
hübfchen Perfon getreten. Sie hatte im Gegeniat 
zu Fannys mädchenhafter Herbheit die fchmiegfame 
Art, fich zu geben, wie es nach ihrer Beobachtung 
dem Manne am angenehmften war. Sie trieb dieſe 
Ichkomödie, in der fie den Sinn des Lebens fah, mit 
großem Geihid, und Ferdinand mar als FFrauen- 
fenner viel zu befchräntt, um Natur und Schau: 
jpielerei in dem reizvollen Slaventum auseinander 
zu halten. Als er fie eines Abends allein im Speife- 
faal der Penfion traf, jeßte er fih zu ihr und bes 
gann ihr aus feihtem Mitteilungsbedürfnis zu klagen, 
wie er unter Fannys jähem Stimmungsmwechjel litte. 
Sie hörte ihn ruhig, mit verfchräntten Armen an, 
und er fah fie ironifch lächeln, als er zu Ende ge- 
fprochen hatte. Das ärgerte ihn, doch feflelte ihn 
zugleich der heitere Glanz in ihren ſchwarzen Augen, 
und er fragte fie nach einer Baufe, den Kopf in Die 
Hand geftügt: „Warum lächeln Sie, Fräulein Saſcha? 
Scheint Ihnen das alles fo klein und komiſch, was 
ich Ihnen gejagt habe? Ach wenn Sie wüßten, wie 
man gerade am Sleinen und Komifchen zu Grunde 
gehen kann.” 

„Das weiß ich, Friedrichomicz,“ ermiderte fie 
und blieb in derfelben, etwas herausfordernden Hal: 
tung fiten. Die weiten, tief in einander verjchränt- 
ten Armel ließen faum die Formen ihrer hübfchen 
Arme und nichts von den Händen fehen — fie hatte 
ein nachtblaues, lojes, faltige3 Gewand an, und die 

26* 


— 404 — 


trübe Gadbeleuchtung des Saales ließ ihren jungen 
Körper nur als dunfle Mafje erjcheinen, den freien 
Hals darauf als Blütenftiel, der ein jchimmerndes 
Köpfchen trug mit roten Lippen, ſchwarzen Augen 
und zierlicher Haarkrone. Er atmete den Duft der 
Nelken ein, die zwiichen ihnen in einer Vaſe auf 
dem Tiſch ftanden, fah die Ruſſin in fteigender Ver— 
mirrung an und fagte nach kurzer Baufe fchüchtern : 

„Dann können Sie mir vielleiht auch jagen, 
Fräulein Saſcha, wie man fi davon befreit? Ich 
meinerfeit3 habe nämlich) immer die Erfahrung ge- 
madt, daß man die größten Gedanken über da3 
Leben haben kann, ohne dem Leben jemals Wege 
meifen zu können.“ 

Sie fchüttelte ungeduldig den Kopf. „Was 
nüßen große Gedanken,“ fagte fie in ihrem meichen, 
etwas jchmerfälligen Ruffiih-Deutih. „Große Ge— 
danken find mie ein Holzſchwert, willen Sie, für die 
Kinder. Bricht man entzwei, wenn man in die Quft 
fhlägt. Es handelt fih im Leben um ‘Freiheit, 
willen Sie. Und ein Mann, ein Dichter — ich muß 
lachen. Wenn ein Mann ein fremdes Mädchen fragt, 
was zu tun, jo heißt das immer, das eigene Mäd- 
chen weiß nicht.“ 

„Seht das auf Fanny, Fräulein Saſcha?“ fragte 
Ferdinand mit düfterem Ausdruck. 

„Ja, Friedrichowiez. Ich muß es fagen. ch 
fenne Fräulein Birk fehr gut — fie ift zu hart in 
allem.“ 

„Zu hart? Wie meinen Sie da3?“ 
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„Ich meine weiter nichts, als: Wozu braucht 
mwohl der Künftler eine Frau? Sie muß ihm nad) 
geben. Eie muß mie eine fchöne Blume fein in 
feiner Hand. Sie darf nicht heute fagen: Du Böfer, 
laß’ mich, heute bin ich die und die, eine ‚Perſön— 
lichkeit‘, eine andere als geftern, zum Teufel, und 
morgen darf fie nicht jagen: Komm, laß’ deine Dumme 
Arbeit, ich will dich heute lieben, jegt mag ich wieder, 
geftern mochte ih nicht. Das darf fein Mädchen, 
das einen Künftler liebt. Ein Mädchen, willen Sie, 
muß ſich aufgeben können für einen großen Dann, 
fonft fol fie den KHonditor oder den Schlächter lieben.“ 

„sräulein Saſcha, Fräulein Saſcha — jeßt find 
Sie ſelbſt fehr hart. Sie wiſſen Doch, wie treu und 
edel Fanny it.“ 

„ssamohl, ich weiß!“ rief Saſcha Luifin heftig 
und funkelte ihn mit ihren fchwarzen Augen an, jo 
daß er unwillkürlich zur Ceite blidte. „Doch ſoll 
fie flug fein, ſonſt verdirbt fie alles! — — ch habe 
ja eigentlich gar fein Verdienſt, hier fo zu fprechen,“ 
fügte fie nach einer Weile etwas ruhiger hinzu. „Was 
geht es mih an... Ich kann nur fagen, was 
ich fehe.“ 

„Was fehen Sie, Fräulein Safcha ?* fragte Fer: 
dinand leife und machte große Augen. 

„Die Freundin eines Künftlers muß wiſſen, mas 
fie muß. Nicht Iachen! ch habe mich nur unge— 
ſchickt ausgedrückt. Ruſſiſch könnte ich es befjer jagen. 
Wenn die Freundin einem Künſtler das Leben fo 
traurig und ſchwer madıt, dann vergißt der Künftler 
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fchließlih feine Kunſt. Die Kunft ift ſchwer, ich 
weiß — aber das Leben? Das Leben ift luftig!“ 

„Schiller fagt es umgelehrt, Fräulein Saſcha.“ 

„Das fchadet niht — ich fage ed fo! Der 
Kunſt fol der größte Teil des Künftlerd gehören, 
das Blut feines Herzens, willen Sie. Wenn er ges 
arbeitet hat und zu feiner Freundin kommt, dann 
fann die Freundin nur noch das Schießen über be— 
fommen.“ 

„Den UÜberfhuß meinen Sie, ich verftehe.... . 
Den Reit feiner Kraft, den das Werk nicht mehr 
aufnehmen konnte. Bei Fanny ijt das freilich anders, 
Wenn ich von der Arbeit zu ihr fomme, dann will 
fie, daß ich alles noch mitbringe, alles was mich er» 
füllt hat, für fie, für ihre Sehnfudht. Und da bringe 
ich) ihr nie genug. Daß ich ausruhen möchte bei 
ihr, daß ich nicht8 von ihren Meinen Sorgen hören 
möchte, fondern Heiterkeit, Hoffnung und Lebensluft 
— — dad verfteht fie nit. Es ift furchtbar. Wie 
lange werde ich dem noch gewachlen fein? Und ich 
fomme zu nichts — zu feinem Erfolg, zu feiner 
Befreiung. Zwei Jahre fchlepp' ich mich fchon fo 
mit Fanny hin — und ich fehe fein Ende, fein 
Ende.“ 

Er Stand jegt auf und ging in fteigender Er 
regung um die Tafel herum zu Saſcha. „Sprechen 
Cie mit ihr, ich bitte Sie, Fräulein Saſcha,“ flüfterte 
er die Hände ringend. „Sagen Sie ihr, was Gie 
mir gejagt haben. Sie find ja Fanny außerordent: 
lich überlegen.“ 


— 47 — 


Sie fah ihn mit einem ftolzen Lächeln der Ge- 
nugtuung an und ließ ihre weißen Hände langſam 
aus den dunklen Ärmeln gleiten. „Wirklih? — 
Nein, ich ſpreche nit. Es ift mir zu gefährlich.“ 
In diefem Augenblid trat Fanny in den Saal. 

Sie kam von ihren Klavierftunden und fchien 
fehr vafch gelaufen zu fein. Ihre Wangen glühten. 
Dabei hatte ihr Gang, mie. fhon immer in den 
legten Wochen, etwas Schleppendes, vorfichtig Zögern: 
des, als trüge fie eine ſchwere und empfindliche Laft 
über einen glatten Boden hin. Ihre Augen hatten 
einen feuchten, jchmwärmenden Glanz beftommen, und 
fie fagte, an Ferdinand heraneilend, mit leifer, von 
Wonne durchzitterter Stimme: „Komm’, Liebling, 
komm'! Ich muß dich fprechen. Wir gehen auf mein 
Zimmer.“ 

Da erhob er fich etwas mürrifch, verabichiedete 
fih umftändlih von Saſcha und folgte Fanny, Die 
ihn ſchon am Armel fortziehen wollte. Saſcha ſah 
den Beiden finfter lächelnd nah. Dann begann jie, 
allein geblieben, mit großem Eifer ihr Defjert zu 
verfpeifen. Haſelnüſſe knackte fie mit ihren fcharfen 
Zähnen. — 

Oben, in Fannys kleinem Zimmer, mo eine 
boh&meartige Unordnung herrichte, warf lich Ferdi— 
nand fofort auf den Divan und fragte in einem 
Ton, der durcblicden ließ, daß er heute ganz andere 
und wichtigere Dinge vorhätte: „Na? Was ift denn? 
Was haft du mir zu fagen, liebes Kind?” 

Da fegte fie fih zu ihm und wollte reden, fing 
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aber plöglich an zu weinen. Er richtete fich erfchroden 
zum Sitzen auf und ftreichelte fie zärtlicher, als fonft. 
„Aber Liebling!“ rief er. „St was pafliert?! Mit 
den Echülerinnen? Sag’ do! Ach mein’ doch nicht! 
Du meißt, ich kann das nicht vertragen !“ 

Sie verfuchte haftig ihre geröteten Augen, die 
fih immer wieder mit Tränen füllten, zu trodnen 
und flüfterte in fteigender Energie: „Du Haft ganz 
Necht, lieber Junge. . . . Es ift eine Schmach und 
Schande, daß ich weine. Denn eigentlich hätte ich 
Grund zu lachen und zu jubeln, wie noch nie in 
meinem Leben. Hör’ "mal zu — und gieb mir die 
Hand — hör’ ruhig zu, mein Junge.“ 

„Was ift denn — Fanny — Fanny! Du er- 
ſchreckſt mich !“ 

„Eben — erſchrecken will ich dich nicht. Denn 
dih damit erfhreden, wär ja fündhaft. Wie 
viel Glück und Höhe giebt e8 denn im Leben ? Gott! 
Man muß ta fo zufrieden fein! — Mein unge, 
jag’ mir ganz offen — haft du in der lebten Zeit 
nicht jehr gelitten? Haft du nicht dasſelbe gelitten, 
mie ich?“ 

„Ja, Fanny — aber ich mweiß nicht — das— 
felbe — ?“ 

„Do, du haft es dir nur nicht eingeftehen 
wollen! Ferdinand, wir beide haben das Große ver: 
fucht, aber wir haben nicht durchgehalten !“ 

„Fanny!“ 

„Laß' mich ausreden — bitte, bitte — es wird 
mir ſo ſchwer. Ich habe Tag und Nacht darüber 
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nahgedaht — ging es dir nicht auch fo? E3 war 
doch förmlich, als ob wir, feit wir und ganz auf uns 
felbft ftellten, al3 ob da die Berfuchung über uns 
fam, den großen Gedanken, nad) dem wir leben woll- 
ten, mutmwillig zu erniedrigen. Er war uns in die 
Hand gegeben wie ein Spielball. Die große Ver— 
pflihtung fehlte, Ferdinand, das Unzertrennliche, 
und was hält denn Mann und Weib zufammen, 
wenn ihre Liebe falt wird? Das war das Furcht— 
bare — mir fühlten beide, unfere Liebe ift kalt ge- 
mworden. Aber wir waren zu feige, danach zu fuchen, 
wie es zu befiern ift. Wir fragten und nur immer: 
Was foll werden!” 

„a, was ſoll werden,“ wiederholte Ferdinand 
mit dumpfer Stimme Da fchmiegte Fanny fi an 
ihn, und ein nie gehörter Zauber tönte aus ihrer 
leifen, lechzenden Antwort: „ch will es dir fagen. 
.. . Seit heute weiß ich’3. ... Heute, als ich Durch 
den wunderbaren Derbftabend nach Haufe ging . . . 
da rief es plöglich in mir — mie leife, füße Glocken — 
himmliſch — : fei nicht bange — e3 wird gut — id) 
bin das Pfand — daß ihr euch treu bleibt — wer: 
dendes Leben — euer Gott — — o lieber 
Junge . . ... 

Sie vergrub in zuckendem Weinen ihr Antlitz in 
ſeinem Schoße. Er ſchwieg, von völliger Erſchütterung 
ſprachlos, mehr entſetzt, als bewegt, und ſeine Beine 
zitterten unwillkürlich unter dem ſich werfenden, heißen 
Köpfchen. Dann flüſterte er mit ſteigender Beängſti— 
gung: „Das — alſo das — —“ 
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Da fuhr fie jäh zu ihm empor und ftarrte mit 
wilden Feuer in fein ratlofes Antlig: „Freuft du 
dich?“ rief fie mit ftarter Stimme. „O freu’ dich Doch, 
wie du Dich freuen mußt al3 neuer Menih am 
Mittag deines Lebens! Bedenke doch, wir haben es 
geihaffen, was in mir blüht, weil wir die Welt und 
das ewig Öeftrige vergeffen haben, weil wir die höchſten 
Kräfte unferer Seelen vereinigt haben, ohne uns zu 
beugen! Kein Wert, das du als Künftler jemals 
ihaffen wirft, kann fo die dee deines Streben ver: 
förpern, wie unfer Kind! Laß’ dich durchdringen von 
diefer Seligfeit! Ich habe dir keine andere mehr zu 
geben !* 

Ferdinand drängte fi, ald ob er Schuß fuchte, 
an fie und verbarg fein Antlig an ihrem Bufen — 
noch konnte er nicht3 jagen, und nad) einer langen 
Paufe erft begann er ftodend: „Ya, Fanny — id 
weiß das alle8 — und ich danke dir herzlich, daß du 
e3 mir fagft.... Aber — um Gottesmillen, liebe 
Fanny! Was foll denn nun werden!“ 

„Was werden fol?“ fragte fie langfam, aber 
mit tiefem Ernft, indem fie mie befchmwichtigend feine 
zitternden Hände fefthielt. „Könnte ich dir meinen 
Mut geben. Seit heute erft habe ih Mut. ch 
fomme dur) — da darfft du dir feine Sorgen machen. 
Aber ich Habe auch ſchon darüber nachgedacht, mas 
du mußt, lieber unge. Du braucht einen Halt, 
du mußt Dich jegt endgiltig freimachen. Ich marte 
erft das Kind ab, erhole mich ein bißchen, und dann 
trennft Du Dich von deinen Eltern auf gutem oder 
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böfem Wege, das ift gleih. ch kann dir jegt zu 
feiner Rüdjicht mehr raten — e3 handelt fih um 
unfer Qeben, unge. Wenn dein DBater dich ver: 
ftößt, dann gehen wir Zwei mit unferem Finde nad) 
England, laffen und trauen, und ich habe freunde 
in Zondon, die und weiterhelfen. Amadeus Scholl 
bleibt den ganzen Winter drüben — der hilft.“ 

„So gänzlid) mittelloc, wie wir ſein werden — 
ich bitte dich, Fanny — 

„Was willſt du? ER Bettler können ja meiter: 
leben — um mieviel mehr zmei junge, hoffnung3- 
volle Menjchen!“ 

„sa ja — vielleiht — man weiß doch nicht — 
ac ich freu’ mich ja — und ich hoffe ja auch da3 
Beftel Aber — liebes Kind, du fpridhft ſo — für 
einen künftlerifchen Menfchen, wie ih — das alles zu 
überdauern! Ich bin ja fchon fo furchtbar enerviert 
— mein Bater cdicaniert mich, du bift immer fo 
müde und aufgeregt, ich habe feit vierzehn Tagen 
nicht3 gearbeitet, und nun fommt da3 no! Kampf 
mit der ganzen Welt! ch halt’3 nicht aus! ch 
halt’3 nicht aus, liebe Fanny.“ 

Gie fah ihn feltfam an — ihre dunklen Augen 
wurden unheimlih groß und fragend. Doch be- 
mwahrte fie tapfer ihre Faſſung. „Reg' dich Doch 
nicht auf, lieber junge,“ fagte fie und ftreichelte 
mechanifch feine Hände. „Man muß es eben auf 
fi) nehmen, dem großen Biel zu Liebe. Und mas 
mich betrifft — ich verfpreche dir von heute an alles, 
um dich glüdli zu maden. Was dir fehlt, will 
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ih haben. Du folft nur dein Wert vollenden 
fönnen.“ 

„ja, das muß ih!“ Mit diefen Worten ſprang 
er auf, und fie wich ſcheu vor ihm zurüd. Es lag 
jetzt ein harter, herausfordernder Troß in feinen 
Zügen. Ängſtlich folgte fie ihm mit den Blicken, 
während er im Zimmer umberlief und weiterſprach. 
„E83 muß überhaupt ganz ander3 werden! Ich will 
jeßt wieder arbeiten, arbeiten, bis ich zufammenbreche! 
Und du bift die Einzige, die mir das möglich machen 
fann! Das Arbeiten mein’ ich! Aber dazu mußt 
du Dich noch mehr erziehen, liebe Zanııy! Du be: 
anfpruchft als Frau zuviel von einem Künftler! Ich 
habe heute erft mit Saſcha Luſſin darüber gefprochen! 
Wir find völlig einer Meinung!” 

„Du und Saſcha Luffin? Du haft mit Saſcha 
Luffin über mich geſprochen?“ 

„Jawohl! Das wird mir doch hoffentlich er- 
laubt fein! Du Eönnteft dir mancherlei von dem, 
was fie gefagt hat, zu Herzen nehmen!“ 

„Was hat fie denn gejagt?“ 

Doc) Ferdinand ermwiderte nicht3 mehr und ging 
aus dem Zimmer. Nun tauchten in Fanny fremde, 
gefpenftifche Gedanken auf. Innerlich erfaltend ahnte 
fie die Feindin ihres Glücks. Noch hatte fie aber 
die Faſſung nachzuprüfen, die Furie der Eiferſucht 
in ihrem Herzen niederzuhalten. Jetzt gerade, mo 
fie fo frei und fühn mit dem Geliebten in ein neues 
Leben fchreiten wollte. Doch ließ fie Safcha, wenn 
Ferdinand dabei war, nicht mehr aus den Augen, 
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und die fchleichende Katzennatur der Ruſſin merkte 
dies fehr bald. So angenehm zerftreuend es ihr 
war, den hübfichen, blonden Jungen in ihre Netze 
zu loden, fo unbehaglich mar ihr der finftere, for: 
ſchende Richterblict des deutichen Mädchens. Außer: 
lich Eed, innerlich feige, wie fie war, beichloß fie 
plöglih den Rückzug anzutreten. Es warnte fie 
irgend etwas vor Erklärung, Kataftrophe und Res 
volverfnal,. Sie reifte ab. Als Ferdinand eines 
Morgens ind Gomtoir gehen wollte, händigte ihm 
das Dienftmädchen feiner Eltern einen Brief ein — 
wenige Zeilen, flüchtig hingemworfen auf ein ſchad— 
haftes, parfümiertes Papier. Sie lauteten: ‚ch 
fage Ihnen Adieu, Friedrichowiez. Ich habe meine 
Zelte abgebrochen und reife nad) Zürich. Ich bleibe 
dort das Winterfemefter. Zürnen Sie nicht auf 
diefe Schnelle Art, ich bin nicht anders. Bald hier, 
bald dort. Grüßen Sie Fräulein Birk, die mich feit 
aht Tagen nicht mehr Worte würdigt. Und ver- 
fuhen Sie glüdlich zu fein. Ihre Saſcha Luſſin.“ 

Diefer plögliche Zwifchenfall, das jähe Abbrechen 
einer Beziehung, die ihm, folange fie beftanden, nur 
als Lockung erfchienen und nun, als fie gelöft war, 
als Schickſal, brachte Troß und Unluft in Ferdinand 
erjt vollend8 zum Durchbruch. Sein ganzer Zorn 
über Saſchas Abreiſe wandte ſich gegen Fanny. 
Durch fie wähnte er Saſcha beleidigt, ohne Danach 
zu fragen, ob Fanny nicht noch ſchwerer durch Die 
Auffin gekränkt war. Er überlegte nicht lange, ließ 
feine Pflicht, die ihn ins väterliche Gefchäft rief, im 
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Stih und eilte nach der Penfion Scherzer, um 
Fanny vor ihren Stundengängen anzutreffen. Er 
traf fie, al3 fie gerade mit der anmutigen Borficht, 
die ihr jegt eigen mar, Die Treppe hinunterftieg. 
Gie fah ihm feine große Erregung an und blieb er- 
Ihroden auf der legten Stufe ftehen. Noch aber 
ſchwieg er in verbiffenem Grimm und begleitete fie 
bi8 auf die Straße. Dort erft brad er los. Er 
zeigte ihr Saſchas Brief und forderte Rechenſchaft 
von ihr, die Saſcha durch ihr fchroffes Weien zur 
Flucht gezwungen hätte. 

„Was willft du,“ fagte Fanny, die zitternd ihre 
auffteigende Entrüftung eindämmen mollte. „Ich 
habe nur fo gehandelt, wie ich handeln mußte. Daß 
fie es ſchwer genommen hat, tut mir leid. Aber ich 
kenne Saſcha Luffin zur Genüge, um zu wiffen, daß 
von ihr her die einzige Gefahr drohte, die wir beide 
zu fürchten hatten.“ 

„Befahr? Gefahr? Was foll da3 heißen? 
Wilft du mir nicht gefälligft erklären —!“ Ferdi— 
nand rief dieſe Worte rauh und polternd — er fand 
durch diefen Ton, wie immer, ein bequemes Überge- 
wicht über Fannys bange Zartheit. 

„Das will ih, wenn du e8 noch nicht weißt,“ 
erwiderte da3 Mädchen ſchwer atmend, indem fie die 
Handſchuhe, die jie eben angezogen, wieder von den 
Händen riß. „Sie ift eine falfche, treuloje Perfon, 
eine Müßiggängerin, die immer dad Große und 
Edle in ihren Freunden auffpürt, um es mit ihrer 
niedrigen Kofetterie zu fich herabzuziehen.“ 
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„Aha, aha!“ ftieß Ferdinand hervor. „Nun 
jag’ es nur ruhig — das geht wohl auf mich?“ 

„Ih mollte dich warnen, Ferdinand. Gie ift 
mir zuvorgefommen und ift verſchwunden — das ift 
gut. Glaub’ mir, fie hätte Dich abgelenkt von bei» 
nem guten Wege, Ferdinand, den du mit mir zu 
gehen haft, mit mir! Sei froh, daß fie fort ift.“ 

„Das bin ih nit. Warhaftig nicht. Sie hat 
mich auch nicht abgelenkt, im Gegenteil, jie hat mir 
erst gezeigt, was ich in meiner Liebe zu Dir ver- 
geflen Hatte —“ 

„Was ?* 

„Den Beruf, den ich habe! Zum Donnermetter ja! 
Das — das, was das Schiefal mit mir gewollt hat!“ 

„Das haft du vergeſſen!“ 

„Du bringft mich dazu! ch fehe mich plößlich 
von Hleinlihen Sorgen umgeben! Ins Land der 
freien Geifter wollte ich mit dir hinaus, und dieſer 
Inbegriff der Freiheit ift zum Familiendunft, zur 
Angft ums tägliche Brot geworden! War das uns: 
jere Hoffnung? Und mir hätten es verhüten fön- 
nen! ch meine nicht das Kind — das Kind mag 
fommen! Was ift ein Kind gegen die Geelenver- 
bindung der Eltern! Geiftlofer Schreihals, der er- 
nährt wird — mir haben andere Dinge zu über: 
winden! Sch vor allem! Das hat mir Saſcha 
Luſſin gezeigt! Sie hätte e8 auch dir gezeigt, aber 
du haft fie aus plumper Eiferfucht zurücdgeftoßen ! 
So werden einem die Flügel gelähmt, bevor man 
noch hinaustommt! O, ift das ein Leben!“ 
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„est bin ich wirklich froh, daß Saſcha Luffin 
fort ift.“ 

„So! Sit das deine einzige Antwort? — Wa 
— — dann muß id mich empfehlen, Fräulein 
Fanny.“ 

Mit diefen Worten ließ er fie plößlich ftehen 
und rannte davon. Gie ftand und zitterte und 
ftarrte ihm nad. Dann glitt ein irre Lächeln über 
ihre Züge — es war ihr, ald ob hier nur ein böfer 
Geiſt zu ihr gefprochen hätte, und jie martete, ob 
nicht der wirkliche Ferdinand ihr von der anderen 
Geite freundlich entgegenkommen würde. 

Der aber lief ſchon mit finfteren Augen dem 
Geſchäftshauſe ſeines Vaters zu. Er trat, nod 
immer zu fich felbft die Empörung gegen Fanny 
ausfchüttend, in das Comtoir ein und traf den alten 
Friedrichowiez allein, der bleich vor Zorn an feinem 
Pulte jaß und eben gegen Ferdinand eine vernich 
tende Rede fich zurechtlegte. In den legten Wochen 
waren ihm die rapide geftiegenen Ausgaben feines 
Sohnes aufgefallen, er hatte ihm nachgeipürt, und 
ein entlaffenes Dienftmädchen aus der Penſion Scher- 
zer, das Fanny nicht gewogen war, hatte ihm ver- 
raten, was fie von Ferdinands Liebesverhältnis 
mußte. Da fchien es Herrn Friedrichomicz, wo Die 
Sade anfing Eoftipielig zu werden, Doch geraten, 
mit allem tragiihen Aufwand gekränkten VBatertums 
gegen Ferdinand vorzugehen und ihn vor Die legte 
Frage zu ftellen. Seine rau, die ihren Jungen 
zärtlich liebte, hatte erft weinend um Schonung ge 
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beten, dann aber fchließlich zugeitimmt. Ferdinands 
Pflichtverſäumnis bot heute den willkommenen An- 
laß, und jo metterte denn der Vater gegen den 
ohnehin Verzweifelten 108. Er wiſſe jest alles, er 
fei ihm auf die Schlihe gefommen, das Frauen 
zimmer, für das er die fauren Erjparnijje feines Va— 
ter3 hinausfchmeiße, fei ihm bekannt, und es mülfe 
jest ein Ende gemacht werden. Entweder oder. 
Sonſt gehe das Gefhäft zu Grunde Er müſſe 
entweder ein neues Leben anfangen, unter ftrengfter 
elterliher Auffiht, oder in die Welt hinaus, ohne 
jede Unterftügung, und die Schule des Lebens ver- 
ſuchen. 

Ferdinand hörte die Drohrede des Vaters mit 
einer gewiſſen innerlichen Befreiung an — nun 
endlich, fühlte er, war der erſehnte Augenblick des 
Bruchs gekommen, und ohne daß er den gefürchteten 
Anfang hätte machen müſſen. Als der Vater ge— 
endet hatte, wußte Ferdinand ſchon ſeine knapp ge— 
haltene Antwort. Er verneigte ſich kalt lächelnd und 
ſagte: „Vielleicht iſt Beides für mich möglich — ein 
neues Leben anfangen und in die Welt hinaus— 
gehen, ohne jede Unterſtützung. Das iſt es, was du 
nicht verftehft, Papa. Leb' wohl, ich werde mid 
entſcheiden.“ 

Damit ging er hinaus. Er hatte ſich ſchon 
entſchieden und brachte ſeinen Plan alsbald zur Aus— 
führung. Den ſchwarzen, lockenden Augen nach, das 
Alte, Laſtende entſchloſſen von ſich werfen — das 
war jetzt die Erlöſung. Freilich arm wie ein Bettler 
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— aber wenn er nur fortlam. In Zürich mußte 
Saſchas reichliher Monatswechſel helfen — fie hatte 
ja vermögende Eltern in Rußland. So dachte er 
zunädhft an alles Außere — der lange entbehrte 
Lebenseifer war in ihm erwacht — er verkaufte mit 
einer Geſchäftsklugheit, die feinen Vater überrafcht 
hätte, Uhr und Perlenknöpfe bei einem Juwelier, er: 
ftand fih etwas Wäſche und einen billigen Anzug 
und eilte dann zum Bahnhof, um den nächften Zug 
nah Frankfurt—Bafel—Zürih zu benugen. Die 
Zeit, die ihm noch übrig blieb, verbradhte er im 
Martefaal und fchrieb drei Briefe — einen an 
Fanny, einen an feinen Vater und einen an jeine 
Mutter. Geltfamer Weife wurde ihm der legte am 
allerfchwerften, und er konnte garnicht genug tun, 
der armen Frau die Hoffnung auf ein fchließliches 
Durhdringen und die einftmals fiegreiche Rückkehr zu 
erweden. An den Vater fchrieb er fürzer, aber nicht 
lieblod. Auch hier verfuchte er immer noch Brüden 
zu fchlagen. Die Zeilen an Fanny aber, die er 
mit Bemußtfein wild und haftig niederfchrieb, lau- 
teten alſo: 

„Fanny, liebes Mädchen ! Ich muß fort, ich gehe 
fonft zu Grunde. ch habe mit meinen Eltern heute 
gebrochen und fahre als Bettler, aber freudig nach der 
Schweiz. Denke nicht etwa, daß ich zu Saſcha Luffin 
fahre — ich fahre nach der Schweiz! Wir fehen ung 
wieder, aber erft muß ich dDurchgedrungen fein, für 
mich allein an der Stelle ftehen, die ich brauche. Dann 
komme ich wieder. Angftige dich nicht. Du bift fo 
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ftart und tapfer — du mirft auch ohne mich durch— 
fommen. Und fei überzeugt: fobald ich etwas ver- 
diene, fol das Kind, das ich jet ſchon fegne, meine 
erfte Sorge fein. Leb' wohl! Dein Ferdinand.” 

Er ſchloß den Brief fofort, als ob ihn fremde, 
drohende Hände dazu trieben, dann ftürzte er hinaus 
und warf die Briefe in den Kaſten. Schredlich, er 
hatte vergefjen, fie zu frantieren! Aber beftellt mußten 
fie ja werden, und das Etrafporto konnte die Em- 
plänger ja nur an feine furdhtbare Erregung mah— 
nen. Nach einer Biertelftunde fuhr er dann, bedeu- 
tend ruhiger geworden, mit leichtem Handgepäck in 
die helle, herbftliche Ferne. Und die Briefe wurden 
inzwifchen richtig beftellt. — 

Es war fchon Abend, als eine ältlihe Dame 
feufzend die fteile Wendeltreppe zur Penſion Echerzer 
hinaufftieg. Sie fragte das Dienftmädchen mit faft 
verfagender Stimme nad) Fräulein Fanny Birk. Ohne 
erft Beicheid zu holen, führte die verdroffene Perfon 
fie in das Zimmer. Dort brannten Lichte am Kla— 
vier, und in einem Gefjel lag ein junges Mädchen 
wie tot. Die Augen halb geichloffen, das Antlig 
ihlaff und grünlich weiß. Sie richtete fich nur wenig 
auf, al3 fie die fremde Dame erblidte, und bemegte 
ihre Lippen, ohne zu |prechen. Die Befucherin aber 
trat näher, hochrot im Geficht, und in dumpfer Em: 
pörung rang fi) etwas von den tauſend Flüchen los, 
die fie dem Mädchen zugedacdht hatte. 

„Sind Cie Fräulein Birk? Nun, ih bin Frau 
Friedrichowiez, verftehen Sie, ich bin Ferdinands 
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Mutter. Mein Sohn hat uns verlaffen. Um Gie. 
Mein Sohn ift ein Bummler und ein unglüdlicher 
Menſch geworden. Was können Sie darauf jagen? 
Berteidigen Sie ſich, wenn Sie ein anftändiges Mäd— 
chen fein wollen. Sonſt werde ich Ihnen fagen, was 
Gie find. Es ift ein Berbrechen, einer Mutter ihr 
Kind zu ftehlen. Es ift ein Verbrechen — * 

„Einem Finde den DBater zu ftehlen,“ fagte 
Fanny Birk. 

„Was fol das heißen ?* 

„Das ſoll heißen, daß Ihr Sohn zu einer An» 
deren gefahren ift, und daß ih —“ 

Doch weiter Sprach das Mädchen nicht und fant 
nun vollends in den Gefjel zurüd. Ferdinands 
Mutter aber, die das Schickſal der Armen halb be- 
griff, entjegte fich über ihre plögliche Ohnmacht und 
rief nad) Hilfe. Doch bevor noch Madame Scherzer 
und das Dienftmädchen herbeitommen konnten, hatte 
fie jelbit Schon Waller geholt, Fanny damit benegt 
und fie zärtlich gebeten, ins Leben zurücdzufehren. 
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Spätherbft und Winter famen über die Lande 
und fahen mie herztote reife dem Ringen einer 
jungen Seele zu. Ins Land der Einfamteit hatte 
Fanny fih verbannt, denn Niemand follte ihre Klage 
hören, Niemand fie tröften dürfen, da Niemand fühlen 
fonnte, wie troftlos ihr Schickſal war. Eie verftecte 
fi) vor den Freunden und ſchlich mie eine dunkle 
Nonne in der lichten, lärmerfüllten Melt umber. 
Dabei fühlte fie im Mandern, daß die Knochenhand 
eines großen, unfichtbaren Freundes fie führte, den fie 
nie hatte leiden mögen und jeßt fo tief vertrauend 
lieb gewann. Doch mandte fie noch ftandhaft 
und mit zögerndem Edhritte den bangen Blid von 
feinen hohlen Rätfelaugen ab und ſah voll Sehn- 
fuht in die unbefümmerte Welt zurüd. Es war 
noch eine andere Etimme als die ihres jungen Her— 
zen, die fie leife, faum vernehmlich ind Dafein rief, 
denn unter dem Herzen tönte es füß und warnend: 
Du darift nicht, Mutter. Darfft nicht. 

Cie ging an einem Dezemberabend am Ufer des 
Landwehrkanals entlang. Leife umraufcht von den 
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entblätterten Winterfronen der Bäume jchritt fie mit 
fühlen, taftenden Händen einher. Der kalte, filbern 
leuchtende Himmel über ihr ftimmte ſie Far und tief 
erwägend. Sie führte fo zu jagen als fanfte Pfle— 
gerin die eigene, kranke Eeele ipazieren. Und es 
haderte in ihr der müde Liebesgram des Weibes mit 
der unüberwindlichen Hoffnung der Künftlerin. Bald 
fchien ihr jegt der Menſch als blöde Spottgeburt den 
Tieren hingeftellt, den glüdlih unvernünftigen, mit 
feined Geiſtes Fluch beladen, bald aber prüfte fie 
auch wieder den mütterlihen Dornenkranz auf ihrem 
Haupt, der ftärker als Myrte und Lorbeer das Weib 
ermutigt, an Erlölung zu glauben, den Erlöfer aus 
eigenem Leide zu gebären. 

Doch wofür gebären? — Für all’ das, was in 
furzer Spanne Zeit, wie das Waſſer ihr zur Ceite, 
an der Oberfläche leuchtend, in der Tiefe finfter 
vorbeifloß? Was war denn das Leben von Anbe: 
ginn, da Menfchen auf Erden hauften, daß immer 
wieder der Einzelne nah ‚Glück‘ rief? Was ver- 
langte fie vom Leben für ihr Kind, da jie felbft Doc 
mußte, was e3 ihr gegeben hatte? Ein Schaufel» 
fpiel aus Höhen in Tiefen, au$ Tag in Nacht, aus 
Aufgang in Untergang. Wofür gebären, da das 
Ziel zulegt nicht oben, fondern unten in der Tiefe 
liegen mußte? — 

Sie verließ da3 Kanalufer und ging in den 
Tiergarten hinein, in eine Dunkle, menjchenleere Allee 
— Dort ließ fie fi auf einer Bank nieder und 
ftüßte das Köpfchen in die kalten Hände Welkes 
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Winterlaub bewegte fih im Winde fpielend zu ihren 
Füßen, und hin und mwieder famen neue Tote den 
luftigen Charonsweg mit leilem Saufen hinunter. 
Die Nachtlälte war geftiegen, doch Fanny achtete 
nit darauf. Gebüdt im Traum des Vergeſſens, 
faß fie da, und ihre Todesfehnfucht wehrte jich jeßt 
nur noch mit ſchwachem Trotze gegen die Mahnung 
ihres Gewiſſens. rftarrung konnte in wenigen 
Stunden kommen, wenn fie hier unbeachtet einjchlief, 
aber es konnte ja auch wärmer werden — mas 
wußte fie? Gie fühlte fich wie eine arme, verfannte 
Mutter in der Chriſtnacht. ... Sie träumte. 

Doch kam jegt die dunkle Baumreihe der Allee 
eine ſchlanke, energifche Geftalt entlang, mit fliegen- 
dem Rocke, ſicher ausfchreitend, ein Pelzbarett auf 
dem Kopf und die Hände in einer Muffe ichügend. 
Sie ſchien an der einjamen Schläferin vorüber zu 
wollen, doch plöglich ftußte fie, von der ftarren Hal— 
tung der Unbekannten beunruhigt. Sie näherte jic) 
ihr prüfend. Jäh blieb fie aber jtehen, als fie in 
das todesblafje Antlig fah. „Fanny!“ rief jie laut 
und angftvoll — auffahrend ftarrte die Berlafjene 
in ein liebes, zerftörtes Geſicht. Hanna Rojjig ſtand 
vor ihr. 

„sräulein Fanny, find Sie es! Ich hab’ Sie 
ja fo lange nicht gejehen! Und nun treff’ ich Gie 
bier bei Nacht im Ziergarten? Bei Diejer Kälte, 
wo man nur fchnell durchläuft, um den Weg zu 
fürzen? Willen Sie aud, daß das gefährlich ift, 
bier zu figen und momöglich einzujchlafen ?“ 
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„Gefährlich?“ 

„Aber gewiß! Sie ſind ja halb erſtarrt! Kom— 
men Sie doch, ich bitte Sie, Fräulein Fanny —“ 

„Wohin ?* 

„sh nehme Gie mit zu Bafjes —“ 

„Rein! Nie! Nie!“ 

„Aber warum denn? Mutter Bafje hat Sie 
lieb! Wir ahnten au ſchon lange, daß Sie mas 
durchgemacht haben — mir mollten Sie [don auf: 
fuchen, aber Sie fchienen es nicht zu wünfchen. Nun 
benuße ich die Gelegenheit — kommen Gie, wir 
nehmen eine Droichfe — erft trinten Sie aber was 
Marmes im Cafe —“ 

„Nein, nit! O bitte, bitte! Ich geh’ in fein 


Gafel... Wir mollen glei in die Droſchke ſtei— 
gen. Liebfte Hanna! Sie find fo gut, ich Dante 
Ihnen —“ 


„Wiſſen Eie, ich danke dem Geſchick, das mid 
hergeführt hat! Nehmen Sie meinen Arm, Fräulein 
Fanny — und nun los!“ 

Eie führte die Ermüdete aus dem Tiergarten 
heraus und hielt nach einer Drofchle Umschau. Am 
Eingang des Zoologiſchen Gartens ftanden melde, 
Hanna fhob Fanny refolut hinein. Während fie 
dann der Bülomftraße zufuhren, mühte fie ſich der 
halb Erftarrten die Gelenke an Händen und Füßen 
zu reiben und war, als Fanny allmählich auftaute, 
felbjt jo erhigt, daß fie ftöhnend und lachend aus 
rief: „So! Jetzt find wir beide warm! Und nun 
dürfen Sie auch ein bißchen fchlafen. Lehnen Gie 
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fi) nur ruhig an — ich bin zwar wüſt, aber fauber. 
Das ift mein Vorzug. Schlafen Sie — ich wecke 
Sie, wenn wir da find.” 

Fanny fah, an Hannas Bruft gelehnt, mit 
einem unbejchreiblihen Bli zu ihr auf. Hanna 
bemerkte es und flüfterte: „Was denn, Liebfte? . . 
Schlaf’, Kindchen, fchlaf’.“ 

Wirklich kamen einige Minuten völliger Ber- 
geflenheit über Fanny — fie lag mie ein Kind mit 
halb geöffnetem Munde an Hannad Bufen, und 
diefe fah nachdenklich, fchmerzlich auf fie nieder. Als 
dann der Wagen hielt, und Fanny auffchral, er: 
fhienen ihr die wenigen Schlafminuten wie lange, 
erlöfende Stunden. Im feligen Halbdämmer Auf: 
erftandener ftieg fie an Hannad Arm die alt ver: 
trauten Treppen zur PBenfion Baffe hinauf. Hanna 
öffnete die Zür; fie wurden nicht gefehen und konnten 
fich leife in Hannas Zimmer begeben. Dort mußte 
Fanny fih auf das Sofa fegen, und die Retterin 
ging, nachdem fie die Lampe angezündet, um Mutter 
Bafje zu benachrichtigen. Fanny ſah fich, den Kopf 
an den Sofarüden gelehnt, mit matten Augen in 
dem kleinen Arbeitözimmer um. Gie hatte e3 früher 
kaum beadıtet, als freudlofe Klaufe eines freudlofen 
Menfchentindes. Doch hier war Friede, mwähnte jie 
jest. Bedeutfam fchien ihr die Abkehr von jeglicher 
Phantafie, die an den kahlen Wänden deutlich wurde; 
über dem Gchreibtiich hing als einziged® Bild im 
Zimmer ein Porträt von Schopenhauer, und Die 
dämonifch refignante Klarheit dieſes Weifeften der 
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Weiſen ſah ſo unentrinnbar auf Fanny nieder, 
daß ſie vor dem Bilde unwillkürlich die Augen ſenken 
mußte. Nun hörte ſie Schritte — ſie erhob ſich 
raſch, und ihre Hände taſteten ſcheu zurück, angſtvoll, 
wie bei einem ertappten Kinde. 

Frau Baſſe trat ein. Nicht, wie Fanny es er— 
wartet hatte, zögernd, proteftvoll, fondern ihre herbe 
Güte hatte fchon den Ausweg gefunden, über die 
fchlimme Berlegenheit des Augenblid3 hinwegzu— 
tommen. Gie kam, ein großes Tablett mit Thee— 
geihirr und Kuchen tragend, ins Zimmer und rief 
im Eintreten, mit faum merklich zitternder Stimme: 
„Zag, Fannychen! Sieht man Sie aud) "mal wie— 
der?“ und dann zu Hanna gewandt, die hinter ihr 
eintrat: „Liebfte3 Hannachen, nehmen Sie Ihre Bücher 
vom Tifch, damit ich den Krempel niederftellen kann.“ 
Während Fanny ſchwer atmend und mit nieberge- 
fchlagenen Augen neben dem Sofa jtehen blieb, 
ordnete fie mit Hanna eifrig die Taffen und fchnitt 
Kuchen auf. Der mwürzige Duft des heißen Thees 
kam in den Raum, und jchließlid nahm Hanna die 
Wiedergefundene an der Hand und drüdte fie janft 
auf den von Mutter Baſſe bezeichneten Pla nieder. 

„Erft trinken, dann erzählen,” fagte die Letztere 
und fegte fich, in ihrer Taſſe rührend, den beiden 
Mädchen gegenüber — fie mochte feine Sofas und 
fuchte fi, wohin fie fam, den härteften Stuhl aus, 
„Trinken, trinken, Fannychen, recht heiß, ſonſt müßt 
es nichts! Was machen Sie für Sahen? Dazu 
hab’ ih Sie nu fo gut genährt, daß Sie mie'n 
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Totenkopf zurückkommen. Da bei Madame Scherzer 
wird wohl ſaumäßig gekocht? Ich kann mir denken! 
Giftmiſcherbande verdammte — ziehen Ihnen das 
ſauer verdiente Geld aus der Taſche und geben da— 
für einen Fraß, ſo'n bißchen garniert, nicht wahr, 
mit Kinkerlitzchen, und 'n paar Minuten drauf der 
Dunger! Keine Kraft, fein Saft! ch danke!” 

Hanna mußte lachen, und Fanny traute fich jegt 
zum eriten Mal aufzubliden, um eine leife frage zu 
ftelen: „Wie geht es Ihrem Mann, Frau Baffe, 
ih hoffe —“ 

„Lippchen? Geht es glänzend. Der fißt jeßt 
mitten im Weihnachtögefchäft. Dann vergißt er feinen 
Rheumatismus und ift glücklich. Ja, Fannychen, nun 
£ommt 'mal wieder Weihnachten. Willen Sie noch, 
vorm Jahr? Wie wir drüben im Saal geſeſſen 
haben, und Herta das grüne Band in Händen hatte, 
und Helmut Baumbad) feine große Rede hielt ? Vor'm 
Jahr da wurde ja der Bund gegründet! Nun ift 
alles fort und zerftoben, und fremde Gejichter werden 
wir Diesmal bei der Bejcherung fehen. Aber ſchön 
war's doch! Wahrhaftig, Kinder — es war meine 
legte Jugend“ 

Frau Bafje hatte mehr geſprochen als gut war. 
Der herzbewegende Moment, den fie vermeiden mollte, 
war plößlich eingetreten, denn Fanny riß ihr Ta- 
ſchentuch aus dem Gürtel, preßte es vor die Augen 
und jchluchzte unaufhaltfam. Cie ließ fi von 
Danna nicht beruhigen — furchtbar ftrömte ihr Jam— 
mer aus der jähgeöffneten Seele. Er machte die 
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Anderen ftumm und füllte ihre Herzen mit bitterem 
Weh an. Frau Baſſe ftand endlich auf, ging zu der 
Berzmeifelten hinüber und ftreichelte fie begütigend, 
indem fie felbft dem Weinen nahe war. 

„Ra Fanny,“ flüfterte fie, „beruhigen Sie ſich 
"mal — es kann ja noch alle gut werden. Fanny— 
hen — — — mad ift denn? Wollen Sie lieber ftill 
fein oder erzählen ? Aber ich halt’ es jegt für bejler, 
wenn du uns alles ſagſt. . . . Nimm dich zufammen, 
mein Kind.“ 

Dies mütterliche Dufagen kam mie eine köftliche 
Wohltat in Fannys wild erregte Herz, und fie um- 
ſchlang die alte Frau, fi an fie Drängend, als fuchte 
fie bei ihr die legte Hilfe. 

„Hat er dich verlaffen ?* fragte Frau Bafje mit 
einer Zartheit, die fie jonft nicht hatte. Hanna jaß 
drüben am Schreibtifch, abgewandt und den Kopf in 
die Hand geftügt. „Wann hat er dich verlaſſen?“ 

„Jetzt ift ed bald vier Wochen her... .* 

„Weißt du warum ?“ 

„D Mutter Baſſe, er liebt mich nicht mehr, und 
außerdem die Andere — — —“ 

„Andere?“ 

„Saſcha Luſſin .. ..“ 

„Wo hat er denn das verfluchte Frauenzimmer 
aufgegabelt ?“ 

„Sie wohnte in der anderen Penſion ...“ 

Fanny lehnte den Kopf an die Sofalehne und 
ſchloß die Augen. Auf den eingefallenen Wangen 
erſchien jeßt eine fliegende Röte, und nervöfe Zuckungen 
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fpielten um den fchmalen Mund, der plöglich alt und 
reizlos war, Frau Bafje betrachtete den Kleinen, hin- 
geſunkenen Körper und ahnte, tief erſchreckend, mas 
Fannys wirkliches Schickſal war. Da näherte fie, 
von Mitleid durhfchauert, ihren Mund an Fannys 
leblofe3 Köpfchen und flüfterte: „Du brauchft mir 
nicht3 zu geftehen, Kind. Ich weiß jet Alles. Sag’ 
mir noch das eine: Hat er di) deshalb ver- 
lafien — — —?" In ihren leßten Worten zitterte 
die Empörung wie eine geballte Fauft, die im näch- 
ften Augenblid auf den Schuldigen niederfaufen 
follte. 

„Kein, Frau Baſſe,“ war die verhauchte Ant- 
wort. „Das darf ih nicht fagen.... Er ift nur 
eine ſchwache Natur. Er war dem einfach nicht ges 
wachen... Womit ich ihn an mich gefeſſelt glaubte, 
das Ziel, da3 große, wunderbare, das wir erreichen 
wollten — oh —!“ 

„Nicht weinen — fprich weiter —“ 

„sh meine, er hat es nicht verftanden, nicht, 
wie ih! Ich habe mich ihm hingegeben, damit er 
werden fonnte, was er werden wollte! Das durft’ 
ih damals! Für unfere Liebe ift nichts zu teuer 
erfauft, Frau Baffe! Kein Geſetz befteht, al3 das 
eigene im Herzen!“ | 

Hanna ftand jet auf und trat heran — Die 
ftarten Hände auf den Tiich geftügt, ftand fie da 
und nicte ernfthaft ermutigend. 

„Unfinn,” murrte Frau Baſſe. „Der Teufel 
hole Eure modernen een! Dir haben Vater und 
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Mutter gefehlt... Nun fage mir bloß das Eine: 
Wo ift er?“ 

„Wahrſcheinlich bei ihr in Zürich.“ 

„Das ſagſt du fo ruhig?“ 

„Er ift ein fremder Menſch für mich geworden,“ 
erwiderte Fanny mit ftarren Augen. „Ein fremder 
Menſch. Da er das nicht ift, was ich in ihm ge: 
fehen habe, ift er etwas Gleichgiltiges. Ich will ihn ver- 
geflen. Ich werde ihn vergellen. Und darum muß id) 
mich hüten, über ihn nachzudenfen. Denn dann fommt 
erft die Schande über mich, die furchtbare Echanbde. 
Daß ich mit einem Finde zurückbleibe, das ift es nicht, 
Frau Baſſe — das kann ja nur mein Stolz und meine 
Hoffnung fein. Aber daß ich mich verfchwendet habe 
an ihn — daß ich an diefen fchönen Bopanz der Natur 
geglaubt habe — —! Daran zerbrech’ ich.“ 

„Das dürfen Sie nicht,“ rief Hanna. „Sie 
müſſen fich jegt felber treu bleiben.“ 

„Ah Hanna,” flüfterte Fanny und langte über 
den Tiſch nach ihr hin. „Ein Mal bleibt man im 
Leben fich felber treu — und wenn da3 zujammen- 
bricht, wenn alles nicht3 wert war, wofür man ge 
lebt und gearbeitet hat — wo fol man da zum 
zweiten Mal die Treue hernehbmen? Die große 
Ruhe, das Nichtwiffen, das lodt — und immer 
“lauter tönt es zu einem herüber, wenn man fich 
auch noch fo ſehr die Ohren zuhält und fich be 
täuben will mit feinen eingebildeten Pflichten. Pflich— 
ten! Gin Sreislauf von Schmerzen, weiter nichts. 
Ich bin fo furdtbar müde.“ 
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Jetzt beugte fih Frau Bafle, die mit ftarker 
Spannung auf Hanna geblidt hatte, zu Fanny nie- 
der: „Sag mir ’mal, mein Kind — haft du heute 
Abend, als fie Dich im Tiergarten fand — ich meine, 
warſt du da fo müde — daß du jede Pflicht ver- 
geflen haft?” 

Fanny fah fie mit ihren großen flimmernden 
Augenfternen fo ſeltſam an, daß Frau Baſſe un- 
willfürlid verftummte. Dann hörte fie ihre leife, 
aber feite Antwort. 

„sh weiß, was Gie meinen, Mutter Baſſe. 
Ich wurde heute Abend nur vom Zweifel nie 
dergemorfen, was ich wählen follte: mein Scidial 
oder meines Kindes Schidjal. Mein Kind. Das ift 
ein neued Rätſel. Die fchuldlofe Seele, die zum 
Licht verlangt, an meinen Untergang fetten — darf 
ih das? Werde ich da nicht zum Verbrecher, und 
der fremde Menfch geht frei aus?“ 

„Die Antwort darauf mußt du dir felber ge- 
ben,“ flüfterte Frau Baffe und wandte fich zum 
Fenſter. 

„ch glaube, Sie ſollten unſere Begegnung heute 
als Wink des Schidjald auffafien,“ fagte Hanna. 

Fanny ſah rafch in ihre treuen Augen auf. 
„Hanna,“ ermiderte fie leiſe. „Sie haben jicher 
Recht.“ | 

Nach diefen Worten erhob fie fi) plöglich, viel 
kräftiger, als die Anderen e8 ihr zugetraut hatten, 
und trat zu Frau Baſſe ans Fenfter, indem fie die 
dunklen Augen feft auf den Mond richtete, der Draußen 
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ftil am klaren Winterhimmel ftand. „ch glaube, 
ih muß leben,” fagte fie und führte die Hände 
zum Kopf empor, ſodaß die Finger ſich in ihr kurzes, 
braunes Haar gruben. „Ich muß leben.“ Dann 
wandte fie fih zu Hanna, die ihr gefolgt war, und 
ſprach mit fliegendem Atem weiter: „Und kann ich 
denn da3 Kind nicht ganz zu meinem Eigentum 
machen? Kann es nicht fo werden Durch meine 
Liebe und Pflege, daß es nichts, nicht einen Zug 
von ihm behält? Daß ed wird wie meine Gedanten 
damals, Sie willen, als ich mich dem Vater hinge- 
geben habe? Zur Mutterfchaft mar ich damals fchon 
bereit, mie jede rechtlih angetraute Frau — und 
er? Er wollte nur genießen und dann wegwerfen, 
mas ihm etwas anderes ald Genuß geben wollte.“ 

„Das fol ihm aber nicht gelingen!” rief jegt 
Frau Baſſe mit feiter Stimme. 

„Wie meinen Sie das, Frau Baſſe,“ ermiderte 
Fanny, an das Fenſterkreuz gelehnt, und fah fie mit 
falten, mutigen Augen an. „Ich werde mir eher 
die Hand abbauen, al3 die Eleinfte Hilfe von ihm 
annehmen.“ 

„Was Heißt das, Fanny! Das Gele fagt —“ 

„sh brauche nur mein eigene Gejeß, Frau 
Baſſe — fonft kann ich nicht leben. ch muß das 
Kind zu dem erziehen, mas ich jelbft nicht werden 
fonnte. Mein Kind foll verwirklichen, was ich er- 
ftrebt habe, mein Kind fol mir Recht geben, vor 
mir und vor ihm und vor der ganzen Welt. Denn 
fonft bleibt der Fluch auf mir liegen, daß ich ver- 
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geben3 nad) Freiheit und Schönheit gerungen habe. 
Sonſt habe ich alles erlitten, um einen Schurken — —! 
Nein! Ich will nicht? weiter fagen! Bon ihm 
aber nehm’ ich nichts, ſonſt würde ich mich ja befubeln, 
Frau Baſſe!“ 

„Run, und die Eltern? Friedrichowiez' Eltern, 
mein’ ich?“ 

„Die haben mir Unterftügung angeboten, aber 
ich habe fie zurüdgemiefen. Ich werde mein Kind 
allein durch's Leben bringen, ganz allein!“ 

„Aber liebes, beftes Mädchen! Was kann denn 
das für'n Leben werden! Heißt denn das nu gut 
gehandelt an dem armen Kind!” 

Ich kann nicht befjer an ihm handeln, Mutter 
Baſſe. Und wenn ich geſund bleibe, wird es nicht 
das fchlechtefte Leben fein. Denn bring’ ich erft 
durch, dann werd’ ich auch eine Künftlerin. Dann 
kommt das Dajein für uns beide, auf das ich mich 
freue! 

Hanna umarmte Fanny, doch Frau Baffe ließ 
nicht von ihrem Widerftande ab. „Eure verdammte 
Schmwärmereil Da hüpft Ihr immer mit großen 
Worten über alles fort und feht nicht, was ringsum 
droht und unabmwendlih fommen muß! Was giebt 
ed in der Welt für neue Ideeen, die die Leute nicht 
haben wollen? Schläge gibt es! Wirſt du die gut- 
willig hinnehmen, Fanny?“ 

„But: oder böswillig — ja.” 

„Das wollen wir abwarten! — Aber ich mill 
dir jegt das Herz nicht fchwer machen. Wir müjjen 
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an die nächfte Zukunft denken. Vor allen Dingen 
mußt du aus dem Dredneft 'raus — da bei Frau 
Scherzer! Du wohnſt zunächft bei mir, ich bezahle 
das ungarifhe Schmugmweib und lafje deine Sachen 
abholen.“ 

„Bei Ihnen fol ic wohnen? Jetzt in meinem 
Zuftand? Mein, Frau Baſſe — taufend Dant — 
aber da3 geht nit. Was follen die Andern dazu 
fagen —!” 

„Du dentft alfo jegt fchon an die Anderen!” 

„Bleiben Sie hier, Fanny — es braudt Sie 
ja niemand zu fehen,“ warf Hanna traf ein. 
„Für fpäter weiß ich Rat. Sie können ganz ruhig 
fein. Sie fommen in dad Sanatorium von Dot: 
tor Grünbaum — da brauchen Sie in der erften 
Klaſſe nur Preife zweiter Klaffe zu bezahlen. Das 
tut der Doktor mir zu Liebe — ich habe ihm beim 
Quellenftudium für fein anthropologijched Buch ge— 
holfen.“ 

„Gut!“ rief Frau Baſſe. „Das wird ſich alſo 
arrangieren. Nun leg’ dich 'mal zunächſt 'n bißchen 
fchlafen, Fanny — komm’, ich werde dich in dein 
Zimmer führen.“ 

„sn welches?“ fragte Fanny erfchroden. 

„In dein alte8 — das du früher gehabt haft — 
e3 ift jeßt frei. Leider.“ 

„Ah nein, Frau Baffel Bittel Bittel Die 
Erinnerungen —“ 

„Ra warum denn? Du bift Doch diefelbe, die 
du damals mwarft.“ 
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„Wirklich? ... Bin ih da3?...... = 
„Gewiß, du goldener Kerl... Ganz die- 
felbe.... Ra, nun fomm’!“ 


Als Fanny forglich eingemwicelt in ihrem lieben, 
frifh bezogenen Bettchen lag, blieben Gram und 
Reue von ihrer Seele endlich fern. Sie fühlte fi 
wieder ſchuldlos, feft und fiher. Eine Schmefter 
vom grünen Bande mar fie auch jeßt noch, echter 
mohl als damals, erprobt in Leid und Luft. Gie 
ſtreckte fich feufzend aus und fchlief Durch viele, traums 
lofe Stunden. — 

Ihre Anmefenheit in der Penfion konnte wirk— 
lih ganz geheim gehalten werden; die Penfionäre 
hörten mohl von einer kränklichen Dame, die das 
tleine Edzimmer gemietet hätte, doch kümmerten jie 
fi) nicht weiter um fie. Nur Vater Baffe mußte 
als Haudherr eingeweiht werden. Er ließ fich aber 
in feinem ſcheuen Zartgefühl, das ſich bis zur Ängft- 
lichkeit fteigerte, nur ein Mal bei Fanny fehen und 
lächelte eine® Morgens durch die Türfpalte der noch 
im Bett Liegenden mit feuchten Augen zu. ALS 
Fanny heftig auffuhr und nah ihm rief: „Herr 
Baffe! Guten Morgen !”, war er ſchon verſchwunden. 
Durch diefen Vorfall und durch die allzu gefürchtete 
Mitmwifferfchaft der Dienftmädchen fühlte Fanny fich 
allmählich doch beunruhigt und vor fich ſelbſt herabge- 
fegt. Sie kam fih nicht mehr als Der ehrenmwerte 
Gaſt von ehedem war, ſondern als geduldeter Flücht- 
ling, mit feiner Sündenlaft vor aller Welt verftect. 
Am Morgen des dritten Tages nahm ihre Beäng- 

28* 
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ftigung überhand. Sie erhob fi, ohne geichlafen 
zu haben, und war fchon fertig angezogen, als Frau 
Baffe mit dem Frühftüd bei ihr eintrat. In rafchen, 
überftürzten Worten fagte Fanny, die Hände faltend, 
daß fie nun wieder fort müffe, in ein anderes Ob— 
dab. Sie danke ihr taufendmal, fie habe ſich jchon 
ſehr erholt und wolle nun vor allen Dingen wieder 
an die Arbeit. Frau Baſſe war diesmal nicht ge- 
kränkt, denn fie fühlte ein brennendes Mitleid mit 
dem gequälten Menfchentinde. Sie fegte ſich ruhig 
zu ihr auf’8 Sofa und teilte ihr mit, wie alle8 am 
beften geregelt werden könne. Wenn Fanny nicht 
länger bleiben wolle, werde fie ihr ein Eleines möb- 
lierte8® Zimmer in der Nähe mieten. Das Kind fei 
nah dem Ausſpruch des Arztes Ende Januar oder 
Anfang Februar zu erwarten, fie habe alfo noch über 
einen Monat Zeit. Wie weit fie denn eigentlich mit 
ihren Erfparniffen zu reichen denke. Hanna habe mit 
Doktor Grünbaum ſchon vertraulich geſprochen und 
Alles für fie erreicht. Doch folle Fanny ja bedenten, 
daß fie für zwei Menfchen das Doppelte als für 
einen Menfchen brauche. ya, ſolch' Kind, das fei 
ein kleiner Freſſer und großer Herr, der vielleicht noch 
einen Dritten beanfpruchen werde — eine Amme. Bes 
dienung aber ficher, denn Fanny könne doch nicht gut, 
ein Steckkiſſen im Arm, zu ihren Klavierftunden gehen. 
Während fie Fanny zu leifem Lächeln gebracht, tät- 
ſchelte Frau Baffe ihr Knie und bat fie dabei über- 
zeugend, ihr die pefuniäre Frage Doch ganz zu über: 
lafjen. Nichts von böfer Seite — Darauf könne fie 
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fih verlajien. Nur von einer guten, die fo reich 
fei, daß fie den Brocden garnicht ſpͤre. Dan ahne 
dort auch nicht, für wen das Geld beftimmt fei. 
Das Legtere mar eine Notlüge von Frau Baffe, denn 
die Hilfe fam natürlich von der jungen Frau Arndt 
— fie hatte, da fie feinen anderen Ausweg mußte, 
heimlich nad) Frankfurt gefchrieben, und Herta fagte 
nit nur telegraphifch zu, Sondern dankte ihr für das 
Vertrauen in einer fo feinen, fehmerzlichen Weife, 
daß rau Baſſe wieder ganz für fie gemonnen war. 

Es vergingen einige Wochen. Fanny wohnte 
in ihrem möblierten Zimmer in der Kurfürftenftraße, 
arbeitete und unterrichtete den ganzen Tag, und 
immer fchwerer wurde ihr die Arbeit, immer müder 
die verjagenden Glieder. Dabei erlag fie faft der ver- 
nichtenden Angft, von ihren Schülerinnen oder deren 
Müttern entlarot zu werden. Sie munderte ſich 
ichließlich über die Blindheit der Menfchen, denn all- 
mählich jchleppte fie jich ja nur noch zu den Lektionen, 
doch überall riet man der armen Lehrerin mitleidig 
zu allen möglichen Mitteln gegen Kopfichmerzen und 
Nervenabipannung. Wer hätte auch dem feinen 
Fräulein Birk, der Tochter eines Polizeidireftors, Die 
wahre Urſache ihres Leidens zugetraut? Doc eines 
Tages, es war ſchon Ende Januar, traute Fanny 
ih nicht mehr in eine fremde Wohnung hinaufzu= 
gehen. Sie fagte überall ab und fingierte eine plöß: 
liche Reife zu Verwandten, denn fie fürdhtete im Fall 
einer Kranfmeldung die Bejuche ihrer Schülerinnen, 
die ihr alle herzlich ergeben waren. 
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Ein Schneeſturm wirbelte an den kleinen Fen— 
ſtern ihres Stübchens. Während ſie daſtand, mit gro— 
ßen, dunklen Augen in das Märchengewirr hinaus— 
ftarrte, fand zum erſten Mal mit übermächtiger Ge— 
mwalt das Geheimnis unter ihrem Herzen wunderfame 
Sprade. Sie redte fich, fie rief vom Himmel fi 
wortlos den Erlöfer ihrer Träume. Das Find, das 
Fanny bald darauf im Sanatorium gebar, glich frei- 
lid dem Erlöfer nicht, aber fie liebte es unausiprech- 
lich. Ein winziges, blondes Mägdlein war es mit 
bleihem Geficht und großen, angftvollen Augen. Es 
hatte eine Rücgratverfrümmung, die man der jungen 
Mutter noch verheimlichte, und lag in jeinem Wä— 
gelchen neben der Wöchnerin, die feine Bewegung 
und fein mimmernde3 Tönchen ihres atmenden Wun- 
ders außer Acht ließ. Langjam genas dann Fanny. 
Als fie eines Tages endlich ſoweit war, daß jie mit 
unficheren Schritten und an den Möbeln ſich Hin- 
tajtend umhergehen konnte, trat plöglich Hinter der 
MWärterin ein Beſuch ind Zimmer, dem die junge 
Mutter fih mit ftodendem Herzen zumandte. Herta 
war hereingefommen. Gie eilte auf Fanny zu und 
füßte ji. E3 war ein fcheuer, in der Berührung 
welkender Kuß, und doch ſah fie fo ſchön und blü- 
hend aus, wie nie, in ihrem Federhut, in ihrem duf— 
tenden Seidenkleide. 

„Arme Fanny,“ flüfterte Herta und meinte, 

„Richt doch, Herta — ich danke dir — — — 
du haft gewiß fo viel für mich gegeben —“ 

„Ich bitt' dich, treib’ mich nicht mit deinem 
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Dank aus dem Zimmer! Nun Hab’ ich dich Doch 
wenigſtens gefehen! Fanny! Und ich feh’ auch, daß 
du Mut haft! Gott fei Dank! Du haft Mut, 
Fanny!“ 

„Den hab’ ich,“ flüfterte die Wöchnerin. 

„Und das hier ift dein Kind? ...“ 

Mit diefen Worten wandte fi Herta langjam 
dem winzigen Wefen zu, das ihr Frau Krufe freund: 
lich entgegenftredte. Sie wollte e8 Fanny zu Liebe 
gern bewundern, doch erjtarben ihr die Worte auf 
den Lippen, denn fie fühlte ein übermächtiges Grauen, 
da3 Schidfal ihrer Freundin in dem rechtlofen, zor- 
nigen Kinde. Da fank der Jugendfreundſchaft Schön- 
beit und de3 Streben? Blütenfhimmer für ewig in 
den Staub. Herta floh und mußte nicht, ob vor 
der Freundin oder vor fich ſelbſt. Fanny aber ftarrte 
ihr nach mit ftaunenden, weit geöffneten Augen und 
hörte gar nicht, daß die Wärterin, Die fich eben ge- 
büct hatte, ihr einen leichten Gegenjtand mit den 
Morten überreihte: „Sehen Se doch, rauhen — 
die Dame hat ihren Schleier fallen lafjen.“ 


17 
Leipzig 


Walter Schirmer erfuhr dur Herrn Baſſe, 
was Fanny feit dem legten Bundesabend erlebt 
hatte. Er befuchte den Buchhändler zuweilen, um 
zu fehen, was es in feinem kleinen Lagerraum 
Neue gab, und plauderte mit ihm, denn er hatte 
feine altmodifche Höflichkeit und feinen naiven Enthu- 
ſiasmus gern. Der zarte und anfällige Dann ſaß 
immer neben dem eifernen Ofchen, ein dickes Hals- 
tuch mehrfach umgejchlungen, und geftifulierte leb- 
haft mit feinen mwelten, aber ausdrucksvollen Händen. 
Spärlic war alles an ihm — das graue Haar, die 
Kleidung, und ad, feines Leibes Muskeln — aber 
er erſetzte es Durch ein feuriged Temperament, und 
wie feine Stimme ziemlich ſtark werden fonnte, fo 
leuchteten feine Kleinen, fchmwarzen Augen, und die 
Form feiner Nafe war kühn, war römifh. Walter 
liebte die Atmofphäre bei Herrn Baſſe — armielig 
wohl mit ihren Folianten, ihrem mirren, trodenen, 
papierenen Kram, aber e8 mar doch das große Leben 
darin gefefjelt. Aus vielen Jahrhunderten grüßten 
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die Geifter der Menfchheit von den Wänden rings 
umber, und wer die rechte Bauberformel befaß, der 
löfte ihr Schweigen allenthalben. 

Den Kopf in die Hand geftügt, faß Walter da, 
als Herr Baſſe ihm ergriffen und in der Poejie des 
Gegenftandes ſchwelgend Fannys Scidjale erzählt 
hatte... 

„Das arme, arme Ding,“ refümierte Herr Baſſe, 
indem er büfter in feine kleine Betroleumlampe ftarrte. 
„Wie konnte fie diefem Menfchen fo vertrauen.” 

„Sriedrichomwicz?“ fagte Walter. „Das frag’ ich 
mich auch.“ 

„Die Liebe geht feltfame Wege, Herr Schirmer.” 

„Freilich.“ 

„Und es war doch ſchließlich Liebe.“ Walter 
erwiderte nichts. „Na —“ ſprach Herr Baſſe hände— 
reibend weiter. „Nun werden hoffentlich die guten 
Tage für ſie kommen.“ 

„Was ſoll geſchehen? Wird ſie in Berlin 
bleiben?“ 

„Das wollte fie, Herr Schirmer. Denten Sie 
fih, fie wollte mit dem Finde hier am Ort bleiben, 
ihre Stunden wieder aufnehmen und, wenn e3 drauf 
ankommt, fich frei zu ihrem Rinde befennen!“ 

„Lieber Gott. Das haben Sie ihr audgeredet?“ 

„Meine rau hat’3 verfuht. Meine Frau hat 
wie eine Mutter mit ihr gefprochen. Fanny ift ja 
fo naiv und unerfahren. Sie würde feine einzige 
Stunde behalten, als Gefallene, Herr Schirmer, be— 
denken Sie, als Gefallene — !" 
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„Eben ... . Sch bedente.“ 

„Welche Mutter würde ihr noch den Verkehr 
mit ihren Töchtern anvertrauen? Nein, und wenn 
ich es recht betrachte — ich jelbft — ich meine, ich, 
wenn ich Töchter hätte — ich würde mir die Sache 
überlegen. Dabei gehöre ich doch entichieden zu den 
Freigeiſtern — nicht wahr —“ 

„a, Herr Baſſe.“ 

„Unnütz würde das arme Ding ihre ganze 
Exiſtenz aufs Spiel ſetzen.“ 

„Ganz unnütz. Zunächſt muß ſie leben. Sie 
und das Kind. Sie braucht nicht aus Prinzip zu 
verhungern. Die Hauptſache iſt, daß ſie ſich ſelbſt 
zu ihrem Kinde bekennt — daß ſie es aufzieht nach 
ihren Grundſätzen. Braucht ſie die Gaffer dazu, die 
aus Neugier in ihr Innerſtes hineinſehen? Muß 
ſie Verſtändnis ſuchen, wo es nie eins geben wird? 
Sie fol nur ihr Beſtes für ſich behalten — inner- 
li frei werden — und der ‚Welt‘ ein Schnippchen 
ſchlagen.“ 

„Sehr wahr, Herr Schirmer — ſehr wahr! 
Dasſelbe hat ihr meine Frau geſagt. Aber fie hat 
folhen Stolz auf da3 Kind — mein Gott! — es 
rechtfertigt fie eben, nicht wahr, Herr Schirmer —“ 

„Das mein’ ih." 

„Aber fie will e8 nicht verleugnen. Gie leidet 
ſchon namenlos darunter, daß fie es nicht ſelbſt — 
wie fagt man doch — ernähren kann, daß fie eine 
Amme nehmen muß. Eine fremde Perfon. Und 
während fie den Tag über auf ihren Stundengän- 
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gen ift, wird fie ihre Gedanken immer bei ihrem 
Kinde haben, wird e3 fchreien hören, während fie 
eine Etüde einübt. Es ift ein fchlimmer Zuftand, 
Herr Schirmer. Und dabei hat er ſowas Rührendes 
für mich, ich möchte fagen, etwas Großes, Poetiſches. 
Glauben Sie nicht auch, daß Fannys innerftes Mo— 
tiv ihre Zugehörigkeit zum grünen Bande ift? Daß 
da3 ihre Triebkraft bildet, ihren Mut, in Wirklich» 
feit umzufegen, was damal3 nur phantaftifches “deal 
war? Helmut Baumbah — erinnern Sie ih — 
er hat jo gebieterifch nach neuen Menfchen verlangt, 
nad der DVermirflihung neuer Moralgejege — er, 
der kühne Nietzſcheaner —“ 

„Nietzſcheaner! Hören Sie auf! Dieſe ent— 
ſetzlich Rur-Wort-Macht!“ 

„Wie meinen Sie das, Herr Schirmer? Sie 
meinen, Baumbach wurde damals mißverſtanden?“ 

„Nein — Nietzſche wurde mißverſtanden! — 
Aber laſſen wir das. Sie bleibt alſo nicht in Berlin?“ 

„Nein. Endlich haben wir einen Ausweg ge— 
funden. Helmut Baumbach hat ihr einen Rat ge— 
geben —“ 

„O weh ... Wenn der nur praktiſch iſt.“ 

„Ich hoffe. Er ſchrieb und neulich aus Born- 
holm —“ 

„Iſt er noch immer da?! Der unvernünftige 
Menſch — mitten auf der See, in der Winter: 
fälte —“ 

„Meines Wiſſens mill er dort bleiben. Herr 
Richter ift ja bei ihm.“ 
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„Sie fcheinen gegen die beiden Freunde ver- 
ftimmt zu fein? Hat ihr Verhalten beim le&ten 
Bundesabend auch Sie beleidigt ?“ 

„DO nein — das gerade nit... Wa3 hat 
alſo Baumbach geraten ?“ 

„Baumbach hat einen Onkel in Leipzig — Pro- 
feſſor Müller - Danzig, Sie kennen ihn wohl, den 
berühmten Phyfiologen — er beherricht fozufagen die 
Reipziger Gefellihaft und madt ein großes Haus 
aus. Baumbach kennt ihn zwar nicht näher —“ 

„Aber er will, daß diefer Mann fih Fannys 
annimmt.“ 

„Mehr noch feine Frau — die Tante. Es foll 
eine vornehme, gütige Dame fein. Fanııy wird jegt 
reifefertig gemacht.“ 

„Mit Kind und Amme ?* 

„Mit Kind und Amme, denken Sie ſich. Ein 
Stüd Romantik in unferer kühlen Wirklichkeit. Sie 
zieht nach Leipzig und wird durch das Haus, an dad 
ſie empfohlen ift, ſehr einträgliche Lektionen bekom— 
men. Außerdem — mie mohltätig wird ihr die 
neue Umgebung fein, die neuen Menfchen, Herr 
Schirmer! Sie ſucht doch vor allen Dingen Ber- 
geffenheit, dad arme Ding —“ 

„Was werden aber die guten Leipziger zu fol 
cher Klavierlehrerin fagen? Mit Kind und Amme? 
Halten Sie die Leipziger für vorgefchrittener als die 
Berliner? Oder ftammt der fchöne Glaube aud 
von Baumbad ? 
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„Aber Herr Schirmer! Um Gotteswillen — 
fo offenkundig darf fie natürlich nicht in Leipzig 
auftreten! In Leipzig! Nein.“ 

„ja, aber mie offenkundig denn, wenn ich fra- 
gen darf?“ 

„Wir haben uns geeinigt —“ 

„Kompromiß geichloffen — das grüne Band in 
die Tafche gefteckt, wo’3 im Verborgenen blüht —“ 

„Sie find aber fhlimm, Herr Schirmer... .. 
Fanny kommt al3 verlafjene, wohl verjtanden, als 
verheiratete Frau nad Leipzig, Als Frau. 
Aber verlaffen, wie gejagt —“ 

„hr feid zu mwunderlid. Komödie fpielt ihr 
um der Wahrheit willen? Eine halbe Lüge findet 
ihr befjer, ald die ganze ?“ 

„Es ift der einzige Ausweg! Co kann fie fi 
mwenigftens zu ihrem Kinde bekennen!“ 

„Hm... Ich ſehe eine große Gefahr darin. 
.. . Eine Unehrlichleit — feine Notlüge Sie ap» 
pelliert an das Gute in den Anderen nicht mit ihrem 
Guten. . . .. Aber immerhin — was ift zu machen ? 
Ich wünſche ihr vor allem, daß fie durchkommt. 
Dann braudt fie auch dieſe Komödie nicht mehr. 
Dem Philifterium einen Teil feiner Überzeugung 
opfern, wenn man die ganze für fich behalten kann ? 
Sch verfteh’3 nicht. Was fagt denn Bornholm dazu?“ 

„Baumbah? O — er hatte nicht3 dagegen ...“ 

„Wahrfcheinlich, weil er etwas ratlos wird, wenn 
feine Theorieen in die Praxis hinaus follen. Na 
— adieu, Herr Baffe, grüßen Sie Fanny und fagen 
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Sie ihr, daß ich und meine Mutter, daß wir immer 
zu ihr ftehen. Sehen Gie Fräulein Roffig ?* 

„Täglich, täglich!“ 

„So ... Ich habe fie lange nicht gefehen. 
Alfo adieu, Herr Baſſe!“ 

„Adien, Herr Schirmer! Hier! Vergefien Sie 
Ihre Bücher nicht I“ 

Doh Walter war fchon fort. 


* 


Leipzig in ſeiner akademiſchen Gradlinigkeit war 
in der Tat nicht die Atmoſphäre, wo eine Wild— 
blume, wie Fanny Birk es war, gedeihen konnte. 
Das fühite ſie ſelbſt in den erſten Tagen ſchon, als 
draußen praſſelnder Regen fiel, als ſie ſo ganz 
allein mit ihrer Kleinen, die nach dem Meiſter Scholl 
Amadea getauft worden, in einer dunklen, häßlichen 
Stube ſaß. Untilgbar roch es hier nach Kamphor. 
Die Amme lag auf dem Sofa und ſchnarchte. Nichts 
war in dieſer Umgebung, das zu Fanny geſagt hätte: 
Sei willkommen. Sie fühlte ſich auch nur geduldet, 
weil ſie ſich nicht ehrlich geben durfte. Sie war tat— 
ſächlich als Frau Birk gemeldet, und in ihrem Be— 
wußtſein fühlte fie ſich ebenſo als ‚Frau‘, wie jede 
Bürgermadame, die vor dem Standesbeamten Ja 
gehaucht. Doch galt ſie eben, mußte ſie hier als 
Legitime gelten, als leidvolle Intereſſante, von einem 
treuloſen Gatten verlaſſen, mit ihrem Kinde ihrer 
kleinen Hände Arbeit preisgegeben. Denn ſonſt — 
was hätte ihre Wirtin ſchon dazu geſagt? Die un— 
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verehelichte Bir! Mit Kind und Amme!... Die 
MWirtin mar eine alte, mürrifche Witme und zeigte 
wenig Neugier. Sie war zu fehr mit ihren Kana— 
rienvögeln und Sagen beichäftig.. Anders freilich 
die hohe Polizei, die Fanny zu fich beichied und fie 
einem ausführlichen Verhör unterwarf. Da ließ denn 
Fanny, vergebens ihre DVerlegenheit befämpfend, den 
wahren Sachverhalt in halben Worten hören. Doch 
zeigte der Beamte fich als milder und galanter Sache, 
dem nicht8 Menichliches fremd mar. Er gab ihr 
feine Befehle, fondern gute Ratſchläge und trank in 
den Paufen, die er zwifchen den bedächtigen Sätzen 
machte, fein ‚Teppchen‘ Bier aus. „Ich mechte Ihnen 
ja feene Echmwierigteit in den Wäg lägen,“ fagte er. 
„Aber fähn’ Se ’mal, es gäht doc nich, FFrailein 
... Das mifjen Se doch einfähn ... . Aber mie ge 
fagt, ich gäbe Ihnen einen guten Rat, Fräilein .. . 
Sie find doch Kinftlerin, ni” wahr — nu ja, bei 
ner Rinftlerin, da dridt man äben 'n Dooge zu..... 
Se miffen ih nid Frau Birk nennen, das is zu 
provofant, verftähn Se — nennen Ge fi doch ein- 
fah Matame! Denn denken de Leite, des is Ihr 
Kinftlername, verftähn Se... Nah 'm Anderen 
fragt man nid. Matame Birt — das madıt ſich 
doch fähr Hibjch, nich wahr? ... Na nu gähn’ Se 
in Gottesnamen.“ 

So ging denn die Matame und fah, an einem 
hellen Yebruartage durch die verkehrsreichen Straßen 
Leipzigs jchlendernd, das Leipziger Leben fchon viel 
heiterer an. Sie hatte auch Grund, zufrieden zu 
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fein. Seit geftern hatte fie die dritte Lektion gefun- 
den, ihre Wohnung war zwar eng, aber mit einem 
Klavier verfehen und reinlih, und mas da3 Wich— 
tigfte war: ihr Kind gedieh. Die kleine Amadea, 
fo ſchwächlich fie war, blieb Doch gejund und rege. 
Da3 glaubte nun Fanny nicht fich felbft, die fie ja 
mehr der böfen Kunſt al3 ihrem Kinde leben mußte, 
zu danken, fondern einzig und allein der Amme, 
Karline Pichler aus Gumbinnen, die ein rohes, tücki— 
iches Geſchöpf war. Sie wurde in dem kleinen Haus: 
halt bald die Hauptperfon, und ihre tyrannifche Macht: 
ftellung bedrückte Fanny mehr und mehr. Die Amme 
wurde zum fchwerften Hindernis auf dem freien Wege, 
den fie durch's Leben gehen wollte. Sie hatte von 
vornherein nicht den richtigen Standpunkt zu dieſem 
Dienftboten gefunden. Da ſie das Find ihr anver: 
traute, jah fie in der leifeften Gemüt3erregung des 
plumpen Wefend ſchon eine Offenbarung, aus der 
die Meine Amadea Kraft und Xebenshoffnung trinten 
konnte. Sie ließ fi in der Berftiegenheit ihrer 
MWöchnerinphantafie und von einfam durchgedachten 
Vorſätzen dazu verleiten, Sarline in ihr tiefftes 
Bertrauen zu ziehen. Die Bedeutung ihres Amtes 
wollte fie ihr vor die Seele ftellen und, um auch 
fie zum Kampf für das verlaffene Kind zu entflam- 
men, fjchilderte fie ihr den Vater in aller Schmwärze 
ſeines brutalen Geſchlechtes. Bei der Bauerndirne, 
die ſich als Amme verdingt hatte, vermutete Fanny 
ein ihr verwandte Schidfal. Als heimatlofe Revo- 
lutionärin ftellte fie fih ihr gleih. Doch jene, ein 
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leichtfertiges Schantmädel ehemals, im Wirtshaufe 
ihres väterlichen Dorfes einem Handmwerksburfchen ver; 
fallen, ließ fich nicht gern an das ‚Höhere mahnen, 
das das Leben auh von ihr gefordert. Ihr Kind 
war im Gemeindehaus, fremd, vergeſſen, und da fie 
leben wollte, hatte jie eben ausgenüßt, was das Leben 
aus ihr gemacht hatte. Wa3 fcherte fie fremder Leute 
Wohl und Wehe Sie wurde bezahlt. Lieber wäre 
e3 ihr eigentlich geweſen, als ‚Spreemälderin‘ foftü- 
miert in ein feines Haus zu kommen, al3 wie ein 
Dienftmädchen in diefe armjelige Künftlerwirtfchaft. 
So mollte fie wenigftens den Ton angeben und nüßte 
Fannys Unerfahrenheit, fich ihre Herrin Dienftbar zu 
machen. Nicht nur, daß fie das Heinfte Unbehagen, 
das ihr widerfuhr, auf das Kind zu übertragen drohte 
und infolgedefjen von Fanny wie ein dicker Moloch 
gefüttert wurde — fie erfrechte fich auch, das Ber- 
trauen, da3 man ihr ſchenkte, auszunügen und ihre 
Diskretion fich höher bezahlen zu lafjen, als ihre 
Ammendienfte. So lag fie wie ein fauler Drache in 
dem Heinen Zimmer umher, und Sanrıy bediente fie, 
da fie das Kind von ihr bedient mußte. SHeiteren 
Sinnes aber ließ fie diefe unerwartete Tyrannei über 
fich ergehen und zitterte nur, wenn ihre teure Kuh über 
irgend etwas klagte. Karlinens ganze Gefährlichkeit 
fonnte fie jegt noch nicht ahnen. Das Kind wurde 
für Fanny der Freudenſchimmer ihres harten, arbeit- 
famen Dafeind. Zwar nagte ſchon oft an ihr der 
Gedanke an die Gebrechlichkeit des armen Weſens, Die 
ihm im Leben manche PEN. zeritören 
Hirſchfeld, Das grüne Band. 
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mußte. Doch tröftete fie immer das Bemwußtfein, einen 
Menfchen in Liebe nnd Kraft erziehen zu können. Cie 
fah ja im fich jelbjt jet weniger das Weib als den 
Menjchen. ... Tiefe, glücjelige Stunden der Ber: 
geffenheit, ziellofe Traumfahrten in das Land der 
Zukunft konnte fie erleben, wenn fie Sonntag zu 
Haufe blieb und als einzige Erholung von der Wochen- 
arbeit am Bettchen ihres Kindes figen durfte. Februars 
fonne ſchien draußen, und dennoch herrichte kahle 
Winterftille. Noch regte fich der Frühling nicht. Und 
wie erjehnte ihn Fanny diesmal, diefen ewig jungen 
Freund der Seelen. Sie harrte ihm entgegen, feiner 
erwärmenden Schönheit, feinen Blumen, die fo ftolz 
und rechtlo8 aus dunklem Schoße braden. Wann 
fam er? Er mußte bald kommen. Und wenn jie 
dann in ferne, üppige Träume verjant, erwachte Klein 
Amadea plöglich, ward unbehaglich und fchrie. Die 
junge Mutter mußte aufipringen und mit ſchmerzen— 
dem Kopf hinauslaufen, um die Amme irgendwo bei 
einem Kaffeeklatfch zu fuchen. — 

Helmut Baumbadı hatte fich nach außen hin in 
feinem Onkel nicht getäufcht. Profeſſor Müller: 
Danzig kam Fanny bei ihrem verjchüchterten An— 
trittSbefuch mit jener etwas glatten Liebenswürdig— 
feit entgegen, die dem Sachſen eigen ift, und feine 
Battin brachte fie arglos zu ihren Töchtern, deren 
Unterricht Fanny übernehmen folltee Sie fam nun 
häufig in das reihe Haus nach Plagmwig und lernte 
die Menfchen dort, nicht fehr zu ihrem Vorteil, beſſer 
fennen. Der Profeſſor war ein trodener, in die 
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Gegenftände feines Faches mie in einen Feind ver- 
biffener Wiflenfchaftler, der im Privatleben aber eine 
feltfame Wandlungsfähigkeit zeigte. Er hatte dort 
nicht mehr die reine Verſonnenheit des Forſchers, 
fondern eher eine lauernde, kichernde Begehrlichkeit 
nad) den Genüſſen des Lebens. Cr, der als Äſthet 
galt, beſaß im Grunde die Plumpheit materialiftifcher 
Ärzte. Leipzig liebte es, ſich ſchlimme Hiftorien von 
ihm zu erzählen. Aber ein lächelndes Entjchuldigen 
tönte in all’ den Gefchichten mit, denn Müller-Dan- 
zigs Frau war häßlich, wie eine alte Negerin, und 
pflegte der fpöttifchen Welt zum Troß ihre Berliebt- 
heit in den ungetreuen Mann mit Nachdrud zu 
zeigen. Da ihr Innenleben aber allmählich) immer 
hohler und reizlofer wurde, beftand ihr Ehrgeiz nur 
noch in der Erziehung und Verſchönerung ihrer Töchter. 
Sie pflegte mit Heirat3abjichten einen großen Verkehr. 
Allerlei Bildungsmenfchen kamen zu ihr, und während 
Fanny menfchlich meift erſchreckt und in fich felbft 
zurücdgemiejen wurde, fand fie künftlerifch Doch manche 
ihöne Stunde. Nicht durch Melanie und Hedwig, 
die fie unterrichtete, denn die fcheuten fich oft genug 
ein Fortiſſimo zu jpielen, weil es ihren mohlge- 
pflegten Fingernägeln jchadete — aber e3 kamen 
auch zumeilen Künftler ind Haus, die ſich für Fanny 
intereffierten, und in garnicht langer Zeit hatte jie 
ihre Keine Stellung im muſikaliſchen Leipzig. 

An böfen Schattenfeiten fehlte es freilich auch 
niht. Sie galt al3 verheiratet, von einem gemifjen- 
lofen Manne verlajjen, allein mit ihrem Kinde auf 
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Broterwerb angemwiejen. Und mehr, al3 es Fanny 
lieb mar, beichäftigte fich die mitleidige Frau Pro— 
feffjor mit ihrem Schidfal. Mißtrauen hegte fie noch 
gar nicht gegen die Fremde — Helmut Baumbachs 
Fürfpradhe konnte ihr moralifch genügen. Aber in 
ihrer eigenen, niemal3 zugeftandenen Liebesarmut 
fand fie einen befonderen Genuß darin, vom ficheren 
Hafen aus für die ruhelofe Meerfahrt der Berlafjenen 
zu ſchwärmen. Sie behielt diefe Schwärmerei, Durch 
melde Fanny ihr Beftes zu Phrafen entitellt ſah, 
nicht für fich, fondern teilte fie auch ihren Freun— 
dinnen mit, fodaß die arme Klavierlehrerin es jich 
gefallen lafjen mußte, al3 Märtyrerin in der ganzen 
Gippe zu gelten. Bi an ihr Heim und an ihr 
Kind drangen die läftigen Wohltäter, und fie hatte 
Mühe, fich ihr bißchen Frieden zu bewahren. Drei: 
mal mußten die enttäufchten Leipzigerinnen abziehen, 
ohne das ‚Kind der Berlaffenen‘ bervundert zu haben. 
Ihre Töchter Hatte Frau Müller-Danzig in Madame 
Birks Geſchick nicht eingeweiht — fie vertraute wohl 
die reinen Seelen ihrer Pädagogik an, Doch hielt fie 
es für zu bedrüdend und dem ‚heiteren Geijt der 
Mufit zumider‘, wenn die jungen Mädchen erführen, 
daß fie es mit einer Unglüdlichen zu tun hätten. 
Nichtsdeftoweniger mußten Melanie und Hedwig na— 
türlich [chon alles, was ihre Mutter wußte, und Diejes 
romantifche Geheimnis war ja der einzige Reiz, den 
die langmeiligen Klavierjtunden für fie hatten. Im 
Übrigen befaß Fanny, vermöge ihrer inneren Sicher: 
heit, die erwärmend aus ihrem Weſen leuchtete, auch 
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die äußere jedermann gegenüber. Seine Verdäch— 
tigung konnte ihr nahen. Nur dem Profeffor gegen- 
über hatte fie zumeilen das bange Gefühl eines ftil- 
len, zynifchen Beobadhterd. Noch läftiger aber, al3 
diefer, erichien eines Tages eine ältliche Jungfrau 
auf der Bildfläche, die. auch bei Müller-Danzig3 ver: 
fehrte und leider Gottes aus Berlin fam. Als Fanny 
ihren Namen hörte — fie war ein Fräulein Doktor 
Augufte Niemeyer und ihres Zeichens Frauenrecht- 
lerin — empfand fie fofort, daß hier eine Mitmifferin 
ihre8 Geheimnifjes vor ihr ftände. Fräulein Nie— 
meyer war häufig in Doktor Grünbaums Sanatorium 
gekommen und hatte Fanny dort gejehen. Sie kannte 
auch Friedrichowiez. Ihre Befürchtung täufchte Fanny 
nit. Am nächſten Tag jchon erfchien das Fräulein 
in ihrer Wohnung und eröffnete ihr, was fie von 
ihrem Schickſal wiſſe. Daß fie jegt Fannys einzige 
Bertraute in ganz Leipzig fei. Sie habe aber Hanna 
Roffig, die fie ſchwärmeriſch verehrte, vor ihrer Ab- 
reife gelobt, ſich dieſes Vertrauend würdig zu zeigen. 
Bon ihr folle Niemand etwas erfahren, denn nichts 
auf der Welt könne fie derart entflammen und er- 
fhüttern, al3 einer von Mannesroheit zerbrochenen 
Frauenſeele zu begegnen. Sie habe viel zu fehr bis- 
ber noch in den Büchern geſteckt und ideale Propa— 
ganda getrieben: Die Wirklichkeit ſei mehr, und in 
Fanny fehe fie nun das Leid ihres eigenen Scid- 
ſals verkörpert, denn auch fie habe unglüdlich ge: 
liebt. Fanny dachte im Gtillen, während fie das 
welke und unftäte Rattengefichtchen der geſprächigen 
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Dame betrachtete, daß das nicht weiter zum Er— 
ſtaunen wäre, verhielt ſich aber freundlich gegen ſie, 
denn ſie hatte am Morgen einen Brief von Hanna 
erhalten, in welchem ihr dieſe empfahl, die ‚Ver— 
traute‘ nicht zurückzuſtoßen. So lange fie ſchwärme, 
fei die Niemeyer nicht gefährlich, erft wenn man 
fie ernüchtere, rege fi der böje Wurm in ihr. 
Trogdem machte dieſe unfreimillige Freundſchaft 
Fanny bald zu Schaffen. Daß Fräulein Niemeyer 
durchaus nicht dahin zu bringen war, ihr Schidijal 
rein menſchlich anzufehen, in ftiller Liebe und hilf: 
reich praftifch, fondern immer nur ald große Trage, 
die eigentlich nicht nur fie, fondern fämtliche Weiber 
anginge — dieſer abgefchniadte Senfationshunger 
ward Fanny bald unleidlihd. Es dauerte nicht lange, 
jo floh fie vor der fchwärmerifchen Zuneigung, Die 
ihr überall wie ein bellendes Hündchen nachlief. Trotz 
ihres heiligen Gelöbniſſes blieb Fräulein Niemeyer 
nun nicht diskret — fie mußte ohne Fannys Wifjen 
ihrem übervollen Herzen ein Ventil öffnen. Natür: 
ih an der gefährlichiten Stelle. Ihrer Freundin 
Frau Mina Sandberg, der Gattin eines einflup- 
reihen Muſikkritikers, vertraute fie eine Tages, was 
fie fo tief bewegte. Die liebe Birk fei noch weit 
unglüdlicher, al3 man in Leipzig wiſſe. Birk ſei 
nur ihr Mädchenname, ein entfeßlicher Menfch habe 
Fanny in Berlin verführt, ihr ein Kind gegeben und 
dann das Weite gefucht, ohne irgend einer Ber: 
pflihtung nachzutommen. Sie aber, Augufte Nie: 
meyer, fei weit davon entfernt, der Verlafjenen die 
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Frauenehre abzuftreiten, denn Fanny bleibe natürlich 
troßdem ein vortrefflicher Menfch, der ficher nur aus 
edlen Motiven ſich weggeworfen habe. Dod Mina 
Candberg verzog den Mund, nachdem fie erft tüch- 
tig die Ohren gefpigt hatte, und lächelte verächtlich, 
denn fie liebte e8 nicht, Daß die füßen Apfel eines 
Gartens, den fie nie betreten, ihr direkt ins Fenſter 
nidten. Dann meinte fie, fie habe es fich faft ge- 
dacht, Die Birf habe immer für fie den Hautgoft 
der Halbmwelt befefien. Was wohl Müller-Danzigs 
dazu fagen würden, wenn fie erführen, daß Die Leh— 
rerin ihrer Kinder! u. ſ. w. Es könne ein veritabler 
Skandal werden. Die Freundinnen ftritten fih nun 
heftig, entzweiten jich aber nicht, denn Fräulein Nie: 
meyers Überzeugungdtreue war viel zu ſchwach ge: 
gründet, um durch den Fanatismus der Moralifchen 
nicht erjchüttert zu werden. Daß Fanny ſich in das 
Vertrauen der erften Leipziger Familien nur einge- 
fhlichen hätte, mußte auch fie allmählich zugeben, 
und fie 309 fi) endlich mit der lahmen Bitte zurüc, 
dad arme Mädchen doc zu fchonen und alles Mit- 
geteilte für fich zu behalten. Da3 tat nun Mina 
Sandberg natürlich keineswegs. Am Abend fchon 
wußte ihr Gatte den ganzen Sachverhalt. Er ver: 
mied es zwar als freier Künftler, fich zu entrüften, 
verurteilte aber gleichfall3 Fannys Unehrlichkeit und 
klagte, daß eine mittelloje, anftändige Dame, die 
ebenfall3 Klavierftunden gefucht, von Müller-Danzigs 
um diefe Berfon zurüctgemwiefen worden. Herr Sand: 
berg interejjierte fih nämlich für diefe junge Dame, 
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nicht zur Freude feiner Frau, und der Gedanke, Fans 
nys Geheimnis, da3 er nun kannte, zu ihrem Bor- 
teil auszunügen, verließ ihn nicht mehr. Schon am 
nächſten Tage wanderte er, einen feinen Zylinder auf 
feinem dunklen Zodenhaupt und eine Roje im Knopf: 
loch, nah Plagmig hinaus und ließ fich bei der 
Frau Profeffor melden. Lange blieb er heute in ihrer 
Villa. 

Am Morgen desjelben Tages mußte Fanny 
Birk ihr Kind von der Amme trennen. Sarline ver: 
fehrte mit Soldaten aus der nahegelegenen Kaſerne 
und war fchon einige Nächte nicht nach Haufe ge— 
fommen. Die Eleine Amadea mußte in ihrer Hungers— 
not bis zum Morgen jammern. Noch war e8 Fanny 
möglich geweſen, die Keule ihrer Empörung gegen 
da3 gleihmütige Scheufal aufzuhalten. Doch als fie 
heute merken mußte, daß die Amme ſchon lange aus 
einem Eleinen Milchgeichäft dem Kinde Nahrung holte 
und ihrer Pflicht überhaupt nicht mehr nachkam, da 
ſchrie fie weinend, fie folle ihr aus den Augen gehen, 
auf der Stelle, fonft müfje fie fi) an ihr vergreifen. 
Karline Pichler aus Gumbinnen ging aber nicht, 
ohne ihre Biftpfeile abgefchofjen zu Haben. Sie dünke 
fih viel zu gut, um fich noch länger für fo eine, wie 
Fanny ei, abzufchinden, und wenn es nicht um das 
arme Kind gemejen ſei, jo habe fie ſchon längft hin- 
ausgefunden. Im Übrigen wolle jie ihr Geld, für 
diefen und für nächften Monat, font gehe fie nicht. 
Da gab ihr Fanny, was fie noch hatte, und das 
Frauenzimmer entfernte fich tobend. Nun erft hatte 
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ihre böfe Zunge freien Lauf. Auf der Treppe noch 
wollte fie daS ganze Haus von Fannys Schande 
fchreiend unterrichten. Doch fand fich jeßt ein uns 
erwarteter Rächer in Herrn Kümmel, dem PBortier. 
Er jtand auf Fannys Seite, da diefe immer fo freund» 
lich gegen feine Kinder gemefen. Sein kräftiger Fauſt— 
flag, der Karline die Treppe hinunter beförderte, 
machte dem mwiderwärtigen Spektakel ein Ende. 
Fanny aber mußte fih nun die bedrücdende 
Frage vorlegen, wie ihr Liebling von dieſer Kataftrophe 
ungefchädigt davontommen könnte. Der Arzt, den 
fie fofort mit Amadea aufjuchte, riet ihr, da fie jelbft 
feine Nahrung Hatte, und eine neue Amme anzu— 
nehmen nicht geraten mar, es zunächſt mit fünft- 
liher Emährung zu verfuchen. Sie könne zur Be— 
dienung des Kindes ja ein Mädchen engagieren. Er 
untermies fie fachlich in Allem, indem er feine Augen 
auf ihrer mädchenhaften Geftalt bald ernfthaft ruhen, 
bald befangen wieder von ihr abgleiten ließ. Dann 
gab er ihr kurz die Hand, und Fanny brachte das 
Kind nah Haufe. Sie mußte nun in größter Eile 
ihrem Berufe nachgehen. Sie hatte zunächft bei 
Müller- Danzig in Plagwitz eine Stunde zu geben 
und dann, durch die ganze Stadt zurüd, bei Oberft- 
leutnant von Kummer. Gie benußte vom Auguftus- 
platz aus die eleftriihe Bahn und fühlte jich des 
Kindes wegen eigentlich ruhiger. Freilih nahm ihr 
der quälende Kopfichmerz, den fie jeßt nach all’ der 
Aufregung fpürte, jeden Mut, an ihre Lektionen zu 
denken und ſich dafür zu interefjieren, ob Melanie 
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und Hedwig heute die Jupiterſymphonie ohne Fehler 
fpielen würden. Als fie dann, in Plagmwis ange: 
langt, durch den Garten der Billa fchritt und fich 
eben an den eriten Knoſpen erfreute, welche die 
DBorfrühlingsmärme über Nacht aus ſchwarzem Win- 
terholze geloct hatte, fam ihr zu ihrer Uberraſchung 
die Frau Profeſſor höchitfelbft entgegen. Trocke— 
nen Tones bat fie Fanny, nicht zu ihren Töchtern, 
jondern fogleich in das Empfangszimmer einzutreten. 
Fanny folgte ihr und glaubte durch das Halbduntel 
des parfümierten Raumes, in dem fie nun faßen, 
beirrt zu werden, denn Die Züge der fonft fo freund: 
lihen Dame waren plöglich hart und unheildrohend. 

„Ohne lange Vorrede, liebes Fräulein,“ begann 
jet die Frau Profeffor, fich räufpernd. 

„zräulein?* fragte Fanny und wurde ganz 
blaß. 

„Gewiß — ih glaube nicht, daß Sie fich den 
Titel der Ehefrau, wie ich ihn trage, noch länger 
anmaßen werden.“ 

„Aber Frau Profeſſor!“ 

„Sie brauchen ſich nicht zu verteidigen. Ich 
habe alles entdeckt, es gibt nicht mehr zu vertufchen, 
Fräulein Bir. Sie haben fi) das Nir einer ver: 
lafjenen Gattin, einer honnetten Mutter gegeben und 
dadurch das Mitgefühl der vornehmften Kreife Leip— 
zigs mißbraucht.“ 

„Das hätte ich getan?“ 

„Jawohl, dad haben Sie getan. Denn fonft, 
für eine hergelaufene Abenteurerin —! O bitte, bitte | 
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Bleiben Sie ruhig figen! Ich muß Ahnen doch we— 
nigftens meine Meinung jagen !“ 

„Ich verzichte Darauf, wenn Sie mich beleidigen 
wollen, Frau Profeſſor.“ 

„Das will ich keineswegs. Durchaus nicht. 
Denn Sie tun mir ja im Grunde genommen leid. 
Ihnen blieb vielleicht keine Wahl. Ich entrüſte mich 
auch eigentlich mehr über meinen Neffen Helmut, 
der mir ein falſches Bild von Ihnen gegeben hat. 
Wahrhaftig, Fräulein, mein Herz ſchlägt warm für 
jedes Unglück, für alle Schuldloſen, das ſchwör' ich 
Ihnen. Fragen Sie in der ganzen Stadt, das wird 
man ihnen überall beſtätigen. Ich habe ein Wai— 
ſenhaus gegründet, ich) habe das Protektorat über 
ein evangelifches Wöchnerinnenheim. Aber nichts, 
wofür ich eintrete, darf der Moral und der Religion 
ind Geficht fchlagen. Darin feß’ ich meine Ehre. 
Ich habe mich für Sie interefjiert und habe meine 
Freundinnen für Sie intereffiert, weil ich dachte, daß 
Sie eine von den Vielen jind, die das Kreuz der 
anftändigen Frau tragen.“ 

„Was verjtehen Sie darunter, Frau Profeſſor?“ 

„Das müfjen Sie mich nicht fragen! Wenn 
Eie das nicht felbft willen! Leiden Sie etwa an 
einer unglüdlichen Ehe? Nein! Sie leiden an dem 
fündigen Verhältnis mit irgend einem leichtjinnigen 
Studenten, oder was er war, mit einem Menfchen, 
den ficher viel weniger Schuld trifft, al3 Sie! Denn 
die jungen Männer die laufen fich eben die Hörner 
ab — ein anftändiges Mädchen aber —* 
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„Genug, Frau Profeffor!* rief Fanny jegt mit 
harter Miene. „ch habe wohl ein Recht zu fragen, 
mer mich in diefer abfcheulichen Weife bei Ihnen an- 
geihmwärzt hat!“ 

„Das fag’ ich nicht!” 

„Dann werde ich mich erfundigen, Frau Profeſſor!“ 

„Das rate ich Ihnen nicht! Ich meinerfeits, 
ih werde meinen Bekanntenkreis vor Ihnen warnen! 
Dazu bin ich jegt verpflichtet, da ich ihn damals auf 
Sie hingewiejen habe! Ich bin gewiß nicht hart, 
liebes Fräulein, aber —“ 

„D Frau Profeffor — wie hart Sie find, das 
tönnen Gie gar nicht ahnen. ..... Moral und 
Religion? Dagegen hätte ich verftoßen? ch war 
verheiratet, ich bin eine Mutter, vor Gott, dem All 
mächtigen, daS weiß ih. Und ich dachte, ich würde 
Menjchen finden, die mich emporheben über jede 
kleinliche Verdächtigung, Die mir glauben werden, daß 
ih etwas Gutes gewollt habe! Was fürchten Sie? 
Daß Sie fi) fchaden könnten bei den Pharifäern, 
wenn Gie weiter für mich eintreten, jegt, wo Gie 
alles willen ?Gie können fich fehaden! Denn nicht 
mir zu Liebe, Ihrer Eitelkeit zu Liebe haben Sie mir 
geholfen. ch möchte Sie nicht vor den Richter wei- 
fen, in deſſen Namen Sie mich jet verftoßen! Je— 
jus Chriftus Hat geſagt — !“ 

„Ich muß fehr bitten, Fräulein — in meinem 
Haufe keine Gottesläfterung! Ich muß Sie jet 
leider verabjchieden. Der Unterricht meiner Töchter 
wird felbftverftändlich nicht fortgefegt —“ 
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„Nein, das könnte den Damen ja fchaden.” 

„Jawohl, da3 ift meine Anficht. Und hier ift 
da3 Honorar für den laufenden Monat, Fräulein —“ 

‚sh bedaure, Frau Profeffor. Diefe Genug: 
tuung fann ich Ihnen nicht geben.“ 

Mit diefen Worten lieg Fanny das Goldjtüd, 
das Frau Müller-Danzig ihr eben einhändigen wollte, 
fallen, neigte den Kopf und verließ die Ville. Mit 
ftolpernden Schritten haftete fie der Stadt zu. Nicht 
die dunkle Frage, mas jegt werden jollte, folterte jie, 
fondern die entſetzliche Gewißheit, was das Leben 
aus ihr gemacht hatte. Mut haben! Mut haben! 
Mer flüſterte ihr das wieder ind Ohr, welcher heim- 
tückiſche Berfucher? Grün mar fein Kleid, jamohl, 
diefe furchtbare Hoffnung! Diefe Lüge vom grünen 
Bande! Gie riß es heute aus dem Herzen und zer- 
ftampfte e8 voll Hohn. An Klinger Billa fam fie 
vorüber, ein großer Hund ftand bellend am Gitter. 
Kraft war ja Kraft, da3 mußte fie, doch mußten Die 
beften Kräfte der Seele nicht verbluten? Für wen? 
Für Gott? Für Kunft? Doc welchen Gott und 
weflen Kunft? Was war doch diefe Vielgepriefene 
für ein aufgepußter Leichnam ohne des Lebens Macht 
und Schönheit! Leben! — Ya, fie wollte leben. 
Uber der Tod mar ihr Begleiter. 


19 
Frühlingstod 


Hanna Roſſitz, an die Fanny ſich in dumpfer 
Verweiflung um Rat gewandt hatte, antwortete ihr 
erſt nach mehreren Tagen aus Paris. Sie war 
jetzt im Begriff, nach Grenoble zu überſiedeln, um 
dort ihre Dozentenſtelle an der Univerſität für Blinde 
zu übernehmen. Ihre Antwort enthielt im Wejent- 
lihen Folgendes: 

„Wenn ich Dir fage, Du ſollſt Mut haben, 
Fanny, fo ift das nicht die banale Aufmunterung, 
die ein Invalide vom häuslichen Heerd aus einem 
im Kugelregen ftehenden Soldaten giebt. Es iſt das 
Mahnwort meiner Erfahrung, die hinter al’ den 
Sturmmolfen, die Dir jegt den Blick verdunkeln, doc 
Deinen Stern fieht. Was Du in Leipzig erfahren 
haft, mußteft Du wohl erfahren. Unfere Illuſions— 
fähigkeit muß immer wieder unterbunden werden, 
der Treue gegen uns felbft zu Liebe. Wie lächerlich 
wäre ein Mädchen, wie ich zum Beifpiel, wenn e3 
fih einbildete, von dem, den es liebt, geliebt zu 
werden. Der optiiche Grundirrtum der Menjchen, 
die aus dem Dunkel in eine Helligkeit ſehen und 
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glauben, daß die Helligkeit nun auch ihr Duntel 
fehen müſſe, will immer wieder überwunden werden. 
Wer jih nicht am äjfthetifchen Genuß der Dinge 
genug jein läßt, am Reichtum feined Auges, all’ 
jeiner eigenen, durchgebildeten Sinne, der wird fie 
nie genießen. Geſetzt, daß er felbft ein äfthetifcher 
Genuß (für Andere) fei. Und da3 bin ich nicht. 
So habe ich denn ‚ftolz‘ das bißchen Ehe überfehen 
und mich zur Frau gemadt. Frau Doktor — ja= 
wohl, es jteht mir leidlihd. Und Bücher habe ich 
vor mir, die ich befonders liebe. Bücher, die mir 
einen Menfchen erjegen, den Kryftall jeines Geiftes, 
den Pulsſchlag feiner Seele, losgelöft vom Schwan: 
fen des Alltags, der gemeinen Phyſis. Ein Hauch 
davon mag auch in ihm leben, wenn er in Erinne- 
rung an gemeinfame Stunden meiner gedentt. Biel- 
leicht noch mehr, al3 ein Hauh? — Da fett fchon 
die fchöne, wohllautende Lüge ein, ich weiß — Die 
mich umjchlingt, mich glauben läßt, was ich glauben 
will. Du meinft es gut mit mir. Du ftörft mid) 
nicht in meiner jchönen, leifen, jchläfernden Lüge. 
Denn auf dem Poſten bleibe ich doch. Ein Berg 
von Arbeit jteht vor mir. Wann werde ich drüben 
fein? — — 

Genug davon. Sch komme weit ab von dem, 
was ich Dir eigentlich fagen wollte. Aber ich bitte 
Dich nicht um Entſchuldigung. Did nicht. Du ſiehſt 
in einer Offenherzigfeit feine Schuld. 

Vergiß den öden Philifterfram, der Dich gequält 
hat. Du lieber, goldener, ftarter Kerl Du. Prüfe 


— 44 — 


wieder Deine Flügel und fliege einfach mo anders 
hin. Denk’ doch, jet wird e8 wieder Frühling! Da 
fol eine Künftlerfeele verzweifeln? Nein, Fanny. 
Ich Habe auch ſchon einen neuen und feinen Plan 
ausgehedt. Du mußt Dich aber entjchließen, Ama- 
dechen in Pflege zu geben. Wenn Du mwirklih an 
das Kind denkſt und nit an Did, dann mirft 
Du mir diesmal beiftimmen. Ich möchte Eud 
nad) Dresden fchicden, zu meiner Freundin Giſela 
Fürbringer, die aber wirklich meine Freundin ift, 
nicht etwa ein fragmürdige3 Exemplar wie Augufte 
Niemeyer, fondern ein prachtvolles, mwarmherziges 
Menfchentind. Sie ift leider frank und deshalb 
immer auf .fich felbft angemiefen, auf ihr ftilles 
ſchönes Haus und auf Spazierfahrten mit ihrem 
Kammermäddhen. Sie müßte eine wirkliche Gejell- 
ichafterin haben, eine Freundin, die auch ihre große 
Sehnſucht nad) Muſik befriedigen kann. Ich möchte 
Dich an ſie empfehlen, und das bedeutet, daß Du mit 
Freude angenommen wirſt. Glaube mir, Fanny, Du 
wirft bei die ſer Frau nur Gutes erleben, fie denkt 
fehr groß und ift von einer tiefen Menfchlichkeit er- 
füllt. — Du kannſt ihr alles jagen. ‚Entdecdungen‘, 
wie bei Müller-Danzigd, brauchſt Du bei ihr nicht 
zu fürdten. Sie hat nur ein einziges Kind, Dem 
Bilde nad) das fchönfte Mädchen, das ich geliehen 
babe. Giebzehn Jahre ift fie alt, in einer Lauſanner 
Penſion. Dort wird fie aber noch ziemlich lange 
bleiben, jo daß Du die einzige Dausgenofjin Der 
Mutter bif. Und Amadechen denfe ich mir folgen» 
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dermaßen untergebradht: Du giebft fie auf Frau 
Fürbringer® Empfehlung in ärztliche Pflege. Dort 
kannſt du fie täglich befuchen. Nur, daß fie bei Dir 
bleibt, das halte ich für unmöglid. Auch für ge- 
fährlih, Fanny. Für Di und für das Kind. Go 
eng hr auch feelifch zufammenhängt — im Körper⸗ 
lichen feid ihr Euch gegenfeitig eine Felle. Was ift 
fol’ ein Kleines? Ein zarter Mechanismus, der 
von Kennern in Stand gehalten werden muß. Und 
was bift Du? Ein reifer Menſch, der eigene Wege 
fudt. Wer auf die Höhe geht, der meide ſchweres 
Gepäck. Das zieht in den Abgrund. Komm’ erft 
über die nächften Jahre weg, Du Liebe, und laß 
das Baby erft zum Weibe werden — dann könnt 
Ihr Euch brauchen. Bitte fchreibe mir fofort, ob Du 
mit Allem einverftanden bift. Du mußt vor allen 
Dingen den ‚Leipziger‘ Staub von den Füßen jchüt- 
teln. Heil Dresden! 
Deine Hanna.“ 

Fanny las diefen Brief immer mieder und 
fühlte fi) im Bemwußtjein folcher Freundin bald ge- 
kräftigt. Beſonders nachdenkſam ftimmte fie Die 
Stelle, wo Hanna ihr Erlebnis durchleuchten ließ. 
Es mar fo herb verfchleiert alles — aber fie mußte 
Walter Schirmer meinen. So erfuhr denn Fanny 
nur noch das Berlöfchen diefer Hoffnung. Gie 
dachte an die Weifung, die fie felbit einmal dem 
verichlojjenen, feltiamen Manne gegeben — mie fie 
ihm vom Frühlingshauch bejeelt die ftarren Augen 
öffnen wollte für den großen Befiß, den er mißach- 
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tete, für die Sehnſucht, die nach ihm rief, aus einer 
ftolzen, reinen, unſchätzbaren Seele. Er hatte jie 
nicht verftanden. Er, der Dichter, der ‚Seelentenner‘, 
war ftumpf, wie all’ die anderen ‚Schönbheitsjucher‘, 
an Hanna Roffig vorübergegangen. Tiefer und bit- 
terer fegte fi in Fanny der Groll gegen die ‚Dich 
ter‘ fejt, die Eigenliebe jener Träumer, die fuchen 
aber nicht finden wollen, die ihre Funde fo raſch 
verwerfen. 

Am nähften Morgen reifte Frau Birk, Die 
‚Matame‘ in Leipzig lafjend, mit ihrem Finde nad 
Dresden ab. In der zartfarbigen Frühlingsichön- 
heit, die ſchon allenthalben erwacht war, lächelte ihr 
das alte, wunderfame Stadtbild an der Elbe mit 
feinen patinierten Türmen und belebten Brüden ent- 
gegen. Frau Fürbringer wohnte in Blajewig. Fanny 
überwand ihre legte Scheu und fchrieb fofort nad) 
ihrer Ankunft folgende Zeilen: 

„DBerehrte gnädige Frau! Ich bin die Hilfs- 
bedürftige, von der Ihnen Hanna Roffig gefchrieben 
hat. ch bin heute nach Dresden gefommen, kann 
aber weder mein Kind allein im Hötel lafjen, noch 
darf ich mich mit meinem Rinde al3 Ihre Geſell— 
ſchafterin vorftellen. Bitte, geben Sie von Ihrer 
Güte ein zweites Zeichen. E3 grüßt Sie in Ber- 
ehrung Fanny Birk.” 

Nachmittags Schon fam Antwort. „Liebes Fräu— 
lein! ch erwarte Sie in warmer Zuneigung, ohne 
Sie perfönlich zu kennen. Hanna hat für Gie ge- 
fprochen. Sie kommen natürlid mit dem finde 
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und zwar noch heute Abend. Dann werden mir 
und beraten. Mein Hausarzt will für Amabdea, deren 
Name übrigend wundervoll ift, Die richtige Unter- 
kunft beforgen. Herzlich Giſela Fürbringer.“ 

Erlöfend und erwärmend mirkte auch diefer Brief 
auf Fanny. Ihr liebebedürftiges Herz, das fogleich 
den ganzen Glauben an die neue Befchügerin brauchte, 
ließ fie bald eine Stelle überjehen, die ihr im erften 
Augenblid aufgefallen war. Es mirkte etwas ge- 
Shmäclerifh auf Fanny, daß Frau Fürbringer in 
diefen rafchen, wefentlichen Zeilen den Namen ihres 
Kindes lobte. Aber was tat das — Hilfe war da, 
Vertrauen, Hoffnung ...... 

Es war fchon Abend, und ein kühler Regen fiel 
nieder, al3 Die langfame Droſchke endlich vor einem 
dunklen, altertümlihen Haufe hielt. Welche Stille, 
welche vorforglihe Flucht vor dem Leben — aber 
das war wohl der Friede dieſer Welt. Ein meiß- 
gefleidetes Dienftmädchen fam mit einem Licht Durch 
den Vorgarten und ließ, ohne jegliches Zeichen der 
Vermwunderung, die junge Mutter mit ihrer Bürde 
in das Haus treten. In der VBorhalle brannten 
einige feltjam geformte Glühlampen in dunfelgrünen 
Bläfern. Ein dicker Teppich machte die Schritte 
lautlos, und mohltuende, von leifem Heliotropduft 
dDurchzogene Wärme nahm Fanny auf. Durch die 
gotifche Eichentür aber, die in die Wohngemächer 
führte, trat jet eine Frau von etwa vierzig Jahren, 
das edle Antlig, deſſen Leidensbläfje in der Be- 
leuchtung der Vorhalle grünlich erfchien, mit den 
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dunklen, im Innerſten lächelnden Augen von einem 
dichten, grauen Scheitel umrahmt. Die zarte Ge 
ftalt, die einer Nachtgöttin gli, mit ihrem ſchwarz— 
feidenen, von feinen Silberſternchen überfäten Ge— 
mwande, hatte in ihrer gebrechlihen Würde etwas 
Weltentrücktes. Fanny wich unmillfürli vor ihr 
zurück und legte wie ein Kind den Zeigefinger an 
den Mund. Doch öffnete fich ihr Herz fofort, als 
fie den Drud einer feinen, friedlihen Hand fühlte 
und Bifela Fürbringerd wohltuende Stimme vernahm. 

„Da find Sie ja, grüß Gott, liebes Fräulein. 
Und das ift Amadea? Sie fchläft. Sie weiß nicht, 
wohin die böfen Leute fie tragen. Kommen Gie, 
mir forgen zunächſt für das Kindchen.“ 

Sie ftieg mit Fanny und Amadea in einen 
Fahrſtuhl, der fie in Die zweite Etage hinaufführte, 
und geleitete ihre Gäfte in ein großes, geheiztes 
Zimmer. Weiß und fauber ftanden dort ein Bett 
und ein Bettchen. 

„Wie fol ich Ihnen eigentlich danken, gnädige 
Frau?“ flüfterte Fanny. 

„Indem Sie recht geſund und heiter werden, 
liebes Fräulein. Jetzt verlaſſe ich Sie, damit Sie 
Toilette machen und das Kind zur Ruhe bringen. 
Eugenie! Ich erwarte Sie unten zum Abendeſſen. 
Wir ſind allein. Auf Wiederſehen!“ 

Nach dieſen Worten ging Frau Fürbringer. 
Eugenie erſchien. Sie war das weißgekleidete Mäd— 
chen, das Fanny zuerſt begrüßt hatte. In ihrem 
Glücksgefühl überquellend ſuchte Fanny vergeblich 
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eine Beziehung zu der Schweigfamen zu finden, die 
Alles nur auf höhere Weifung tat. Während fie 
der Fremden mit gefchicten Händen behilflich war, 
tönten feierliche Harmoniumklänge von unten herauf. 

„Spielt die gnädige Frau?” flüfterte Fanny 
und vergaß ihr offenes Schuhband. 

„Gewiß. Befehlen Fräulein fonft noch) etwas?“ 

„Dante, danke. Herzlichen Dant.“ 

„sch wünfche wohl zu fpeifen, Fräulein.” 

Kopfichüttelnd fah Fanny dem ernften Auto- 
maten nad. Dann überzeugte fie fih, ob Amaden 
fchlief, und eilte pochenden Herzens die breite Marmor: 
treppe zum Erdgefchoß hinab. In dem matt erleud)- 
teten Speijezimmer, deſſen ſchwere Eichentäfelung 
durch Die Höhe und Weite des Raumes nicht drückend 
war, ſaß Frau Fürbringer ſchon in einem Lehnftuhl 
an der Tafel. hr gegenüber war ein zweites Couvert 
gedeckt. 

„Wir haben Pla — nicht wahr, liebes Fräu- 
lein ?* fagte fie mit melandholifhem Lächeln. „Den 
fen Sie, hier habe ih Monate lang allein geſeſſen. 
Da kann man fich wirklich verlafjen fühlen. Schläft 
das Kind?“ 

„OD Gott, die ganze Nacht durch,“ ermwiderte 
Fanny eifrig, dann fegte fie fich, in ihrem alten engen 
Kleide ſchwer atmend, behutfam nieder. 

„Fun effen Sie tüchtig. An mich dürfen Sie 
fih durchaus nicht kehren — ich lebe leider nach ge— 
nauer Borfchrift.“ 

Der Diener verforgte Fanny, die zu zaghaft 
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blieb, und ließ die Damen dann allein. „Ich würde 
ja gern auch das Kindchen im Haufe behalten,“ ſagte 
jest Frau Fürbringer. „Die Rüdfiht auf meine 
Dienerfchaft würde mich auch nicht davon abhalten, 
fo zu handeln. Aber Sie werden mir zugeben, e3 
wäre Sünde, da3 Kind, das fo herunter ift, jegt nicht 
in ärztliche Pflege zu geben. Die findet es nirgends 
befjer, al3 im Sanatorium meines Freundes Kron. 
Dort können Sie e3 täglich befuchen — zweimal 
täglich, wenn Sie wollen. Das Sanatorium ift in 
Loſchwitz drüben.“ 

„Aber liebe gnädige Frau — wie würde ich 
auch wagen, Ihnen Kindergefchrei zugumuten ? Ich 
will doch nur für all’ Ihre große Güte ein bißchen 
dazu beitragen, daß es Ihnmen befler geht.“ 

„Das wollen Sie? ch danke Ihnen. . . Kommen 
Gie, wir fegen und dort vor den Kamin. Dort ift 
e3 gut — die alte Märchenftimmung. Da erzählen 
Sie mir von Ihrem und ich Ihnen von meinem 
Leben. Ya?“ 

Nun gab ihr Fanny ſchon ohne jede Scheu den 
Arm und führte fie hin, mo da3 Klienholz in heiteren 
Flammen praffelte, und Dduftige Wärme herrſchte. 
Sie feßten fi in große Lederſeſſel einander gegen- 
über und näherten die Füße behutfam dem Flader- 
feuer. Dann fagte Frau Fürbringer, daS Haupt in 
die Hand geftüßt, jo daß die weißen Finger im Graus- 
dunkel der Haare leuchteten : 

„AS ich noch mit meinem Manne zufammen 
mar, habe ich in der halben Welt Genefung gefudt. 


— 471 — 


In Arco, in Nervi, in Egypten, auf Madeira. Dann, 
als alles nicht helfen wollte, bin ich hübfch zu Haufe 
geblieben. Hier in Dresden geht es mir nicht beffer. 
und nicht fchlechter.“ 

„Wie lange ift Ihr Herr Gemahl jeßt tot ?* 

„Gr lebt, liebes Fräulein. Für mich ift er tot 
— für andere lebt er. Wir find gefchieden ; mußten 
Sie das nicht ?“ 

Fanny fchüttelte in Verwirrung leife den Kopf. 

„Sie hielten mich für eine Witwe? Dann wäre 
mir mwohler. Reine Erinnerungen haben, ift da3 befte 
Glück. Aber ich bin Doch mit mir zufrieden, daß ich 
damals, vor drei jahren, überwunden habe. Ich 
wollte ihn nicht noch fcehuldiger werden lafjen, als 
er fchon war, denn das Schickſal ift immer fchuldig 
und wird von feinem Richter verurteilt. Wir gingen 
auseinander. Er hat eine Schaufpielerin in Berlin 
geheiratet.“ 

Fanny rückte ihren Seffel näher an Frau Für- 
bringer heran und fragte mit kindlichem Ausdrud, 
die Hände im Schoße faltend: „Aber Sie haben eine 
Tochter, gnädige Frau?“ 

Auf diefe Frage fam als Antwort ein Leuchten, 
eine fchöne, in allen Nerven zitternde Belebung auf 
da3 Antlig der einfamen Frau. Fanny erkannte mit 
Staunen, melde Tiefe fie geöffnet hatte. Dann 
flüfterte Frau Fürbringer mit halb gefchloffenen Augen: 
„3a, liebe Fanny. Gine Tochter hab’ ih. Das ift 
fie hier... . . Das foll fie fein. Ich Habe fie jetzt 
zwei Jahre nicht gefehen.“ 
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Fanny hielt die in einem graufilbernen Rahmen 
gefaßte Photographie in Händen und jagte dann aus 
tieffter Überzeugung, al3 ob fie ein großes Kunſtwerk 
betrachtete: 

„Das ift wunderbar .. .“ 

„Richt wahr?“ 

„Das find Sie, gnädige Frau, wenn ich Sie 
mir in Ihrer erjten Jugend dente.“ 

„O, nein, ich bitte Sie, das dürfen Sie nicht 
jagen! Margot ift anderd. Sie muß aud anders 
fein! ch hatte als junges Mädchen den blafjen, ver: 
welfenden Duft der Gardenie. So fagte mir einmal 
ein Künftler. Margot aber ift Roſe — halb geöff- 
nete Snofpe, ganz Verlangen, ganz Reinheit — 0, 
die fchönfte Zeit.“ | 

Sie nahm das Bild aus Fannys Händen, und 
während fie ed anfah, ſchien ihre Sehnfucht e3 leben- 
dig machen zu wollen — Fanny aber vergaß fie 
völlig, und wie in den Tagen der Einſamkeit ſpann 
fie den lichten Faden ihrer Träume in die ferne Stadt, 
wo ihr Kind war. Fanny fühlte das und glaubte ſich 
in beflemmender Angft jchon wieder hinausgeftoßen, 
nachdem fie eben erft ein Heim gefunden hatte. Doch 
tonnte ihre Eiferfucht vor der Kraft diefer Mutter— 
liebe nicht auflommen. Sie ſchämte fich insgeheim 
und fand die rechten Worte. 

„Warum,* fragte fie ftodend, „warum ift Ihre 
Tochter nicht bei Ihnen, gnädige Frau? Darf ich 
es wiſſen? Es wäre doch fo fhön..... # 

Da griff Frau Fürbringer fofort nad ihrer 
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Hand und mar ihr nahe, wie zuvor. „Es wäre 
ihön, Sie liebes Mädchen,“ fagte fie, indem fie die 
Augen mit einem Spißentuche trodnete. „ES wäre 
Ihön, aber e8 märe nicht gut und nicht ehrenhaft. 
Der alte Konflikt in unferem Leben. Habe ich auf 
meinem Trümmerfeld das Recht eine Rofe einzu- 
pflanzen? Soll ich ihr zarte8 Herz mit meinem 
Untergang erichüttern? Wo es jegt erftarten muß 
am Aufgang aller Dinge? Nein, Fanny. ch bin 
Margot3s Mutter, nicht ihr Tyrann. Eine Mutter 
muß ihr Schiefal allein vollenden. Nie darf ih 
meines mit ihrem verquiden. Sie willen, was da3 
Leben jeder Frau antut. Ich bete, daß Margots 
Leben vom Morgen bis zum Abend fo leicht und 
Ihön verlaufen möchte, wie nur möglich — aber 
nicht8 darf ihre freie Entwidlung hindern. Ganz 
mit eigenen Augen muß fie die Welt und ihren Be- 
ruf erkennen, für jede Gefahr gewappnet fein.“ 

„Wohl ihr, daß Sie fo für fie ſorgen ... Sit 
Fräulein Margot noch in Lauſanne?“ 

„Sie ift feit drei Jahren in derfelben Penſion, 
bei einer ausgezeichneten Dame, einer Comtefje Du: 
manoir, der Schwägerin unſeres franzöfifchen Ge— 
fandten. Im vorigen Winter ift fie achtzehn ge— 
worden. Gie bittet mich nun jeden Monat, daß ich 
fie nach Dresden zurüdrufen möchte, aber ich laſſe 
fie aus einem ganz beftimmten Grunde in Yaufanne. 
Ich denke mir, fie ift jet in dem Alter, wo eine 
Enticheidung in ihr Leben kommen kann. Die fol 
nun draußen in ihrem neuen Wirkungskreiſe ge- 
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fchehen, nicht bier, in meiner Srantenatmofphäre. 
Ich glaube, in der Beziehung kann man dem Schick— 
fal eine Direftive geben. Glauben Sie nicht auch, 
Fanny?“ 

„Bielleiht ... Dan weiß zu wenig davon. 
Beftimmung oder Zufall — nie wird e8 eine Wiffen- 
ichaft geben, wie zwei Menfchen fich im Leben be- 
gegnen können. Ich glaube, das Ganze ift nur eine 
mechanische Welt, gnädige Frau.“ 

„Aber die Menſchen? Die haben doch da3 
Göttliche in ſich.“ 

Jeder nur für ſich allein. Es kommt auf die 
einfame Kraft an.“ 

„Sehr wahr.“ 

Das Teuer im Kamin erloſch. Nun glübten 
die Scheite nur und Enifterten leife. 

„Darf ich fpielen?” fragte Fanny in plößlicher 
Sehnſucht und blicdte nad dem fchönen Bechitein- 
flügel. 

„Gewiß.“ 

„Oder iſt es ſchon zu ſpät?“ 

„Zu etwas Gutem iſt es nie zu ſpät. Ich bitte 
Sie — ſpielen Sie, Fanny. Ich bleibe hier ruhig 
ſitzen — ich höre ſo am liebſten zu.“ 

„Was ſoll ich ſpielen? Beethoven?“ 

„Nein, Chopin. Jetzt nur Chopin. Morgen 
vielleicht den Höchſten — wenn ed Tag ift.“ 

Fanny faß am Flügel und brauchte feine Ülber- 
legung, was fie fpielen follte — das G-dur Notturno, 
Opus 37, glitt ihr wie von felbft aus den Händen. 
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Ihr künſtleriſcher Geiſt aber hielt die Macht ihres 
Gemütes feſt, ſo daß das leiſe Wandeln über die 
duftende Mondſcheinwieſe und das plötzliche Stocken 
aus ſchmerzlichem Traum in wunderſame Erinnerung, 
die ein geliebtes Bild mit ſchimmernden Zügen an 
den Himmel malt, daß alles zum Ausdruck kam. 
Frau Fürbringer lauſchte Fannys Spiel wie einer 
Offenbarung. Als das Notturno verklungen war, 
ſpielte Fanny das Stück, daß ſie am tiefſten von 
Chopin liebte, und worin ſie ſtets die Berechtigung, 
die Höhe und Hoffnung ihres Daſeins fand — die 
Barcarolle In alter Leidenſchaft, im wehen Jubel 
nie verſiegender Jugend erklang ſie wieder, und als 
ſie vorüber war, ſprang Fanny auf und rief, zu 
Frau Fürbringer eilend, zum erſten Mal in freier 
Entfaltung ihres inbrünſtigen Weſens: „Niemals, 
niemals werde ich im Konzert ſo ſpielen können! 
Nie kann ich mich zur Schau ſtellen und verkaufen, 
was ich von Gott habe! Bin ich deshalb eine 
Dilettantin? Sagen Sie mir, gnädige Frau — kann 
ich denn wirklich nicht3?“ 

„Sie können Ihr Kind zu einem edlen Mens 
fyen erziehen. Sie können mir etwas Lebensfreude 
geben. Das kann kein ‚Dilettant‘, liebe Fanny.“ 

Da küßten fie ih. Dann nahmen fie Abfchied. 
Frau Fürbringer freute fi) auf den nächften Morgen, 
was in ihrer Sprade ſeltſam feierlih Klang, und 
entfernte jih am Arm ihrer ſchweigſamen Hofe. Fanny 
aber ftieg in die zweite Etage hinauf und fand Ama—⸗ 
dea in friedlihem Schlummer. 
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Nun kamen für Fanny glüdliche Tage. Seit 
ihrer Kindheit hatte fie nicht fo viel Hoffnung und 
Liebe zum Leben empfunden. Wohl nagte der Zu— 
ftand ihres Kindes als dunkle Sorge an ihrem Her- 
zen, denn Geheimrat Kron, der Amadea genau unter» 
fucht hatte, gab fchon durch feine Anordnungen zu 
erkennen, daß die Gefundheit des Kleinen Wejens 
nicht mwiderftandsfähig war. Das Kind wurde ſofort 
in fein Sanatorium gebradt und Fannys Pflege 
ganz entzogen. Doch befuchte fie es täglich, innerlich 
fchon fehr beruhigt, daß zum Beften des Kindes nichts 
verabfäumt wurde. Später, wenn e3 gejund war, 
dann kam erft ihre Obhut für Amadea, das fühlte 
Fanny und gab der Eugen Hanna Redt. 

Zu ihrer edlen Dame aber wurde ihr Berhält- 
nis mit jedem Tag inniger. Bon einer Heiligen mit 
der Krone gekrönt, die fie erfehnt hatte — nirgends 
auf der ganzen Welt, wenn felbft der Ruhm mit 
feinen goldenen Flügeln zu ihr herabgeraufcht wäre, 
hätte fie folches Glück finden können. Sie fchrieb e3 
Hanna Roffig. Doch Nachts, wenn fie allein mar, 
zitterte fie oft vor einem jähen Erwachen. Alles konnte 
Traum fein. Aber nein — der Morgen fam, und 
Frau Fürbringers ſanfte Etimme ertönte. Sie fuhren 
dann zufammen aus, an der Elbe entlang, nad) 
Loſchwitz, auf den weißen Hirfch, und wenn es Frau 
Fürbringer befonders gut ging, jchritt fie an Fannys 
Arm durch die Säle der Gemäldegalerie. Abends las 
Fanny ihr meiften® vor. So einig fie im Muſika— 
liſchen waren — in der Litteratur fanden fich ihre 
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Gefchmäder nur wenig. Fanny fuchte den Spiegel 
tes lebendigen Dafeins bei den Dichtern, reale Deu- 
tung, tragifch oder licht, von Kennern der Menfchheit 
gebildet. Frau Fürbringer aber genoß nur die Form. 
Kunftgegenftand war ihr die Dichtung, wie eine Bafe, 
ein alter Seidenftoff, im beften Falle Stimmung oder 
Philofophem. Sie liebte Stefan George. Immer 
wieder mußte Fanny ihn lefen, und heimlicher Über: 
druß kam ihr, wenn fie eben genofjen Hatte. Gie 
konnte nicht lange Dabei verweilen. Wenn fie es aber 
wagte, ftatt feiner einen Realiften vorzufchlagen, fo 
lehnte Frau Gifela empfindlich das ganze Heer bis 
Hebbel und Ibſen ab. Selbſt KHleift war ihr nicht 
lieb, und wenn fie Goethe wählte, nahm fie nur 
den Altejten, den edlen Weisheitsglanz, der von der 
Jugend ſprach, aber eigentlich nicht8 davon mußte. 
Fanny opponierte nicht, aber fie wunderte fich, daß 
Frau Fürbringer Feinheiten höher ftellte, als Kräfte. 
Ihr Urteil war oft überrafchend hart. Auch Walter 
Schirmer wurde auf diefe Art und Weife abgelehnt 
— megen einiger jugendli plumper Stellen. Er 
eriftierte für Frau Fürbringer nicht. Er war für fie 
fein Dichter. — 

Das Elbtal draußen erhielt immer reichlicher da3 
grüne Lichtgemand des Frühlings. Eine Neigung 
zur Schweigfamteit, zur leifen, bangenden. Unruhe 
war Fanny gerade in dieſen fchönen Tagen an 
ihrer Freundin aufgefallen. Und eines Abends, als 
fie wieder neben ihr durch die leuchtende Landichaft 
fuhr, kam ihr plöglich der erſchreckende Gedanke, daß 
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Frau Fürbringer in al’ dem Lenz noch nicht ein ein- 
zige8 Mal von ihrem Finde gefprocdhen hatte. Nur 
Margot konnte die Urfache diefer feltfamen Stimmung 
fein. Und als der Wagen umkehrte, am Ufer ent: 
lang mit der Silberftrömung des Fluffes der Stadt 
wieder zufuhr, fand Fanny plöglic den Mut, ihre 
Freundin nah) Margot zu fragen. 

„Wie Sie darauf kommen?“ flüfterte Frau Für- 
bringer, indem fie ſcheu, aber Liebevoll aufblicte. 
Jetzt gerade, da ich in Gedanken ganz bei Margot 
war. 

‚Das dachte ich mir, Frau Gifela“, ermwiderte 
Fanny mit fanften Lächeln. 

„35h muß Ihnen etwas geftehen, Sie liebe, 
liebe zzreundin.” Mit Ddiefen Worten nahm rau 
Fürbringer Fannys Hand in ihre heiß erregten Hände. 
„Meine Unruhe und Zerftreutheit, die Ihnen aufge: 
fallen find, fie haben ihre guten Gründe. Denken 
Sie, Fanny: Ich habe in der legten Woche jeden 
Tag einen Brief von Margot befommen. Ein Strom 
des Lebens ift betäubend aus diefen Briefen über mid) 
bergegangen. Ich weiß mich ald Mutter eben fo 
wenig zu fallen, wie Margot u — fie hat ih — 
denten Sie — verlobt... ... 

Nun war ed ausgefprochen, was fie fo tief be- 
megte, und ein neues, jugenbliches, befreites Leben 
kam auf ihre Züge. Haſtig erzählte fie alles, was 
fie mußte. Bei einem Ausfluge von Laufanne am 
Genfer See, da war es gefchehen. Der Bräutigam 
fei ein eigenartiger, ernfter und ſchöner Jüngling, 
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ein englifcher Reverent, der fein Amt verlafjfen und 
in Deutſchland wiſſenſchaftlichen Studien obliegen 
wolle. Heute Morgen habe Frau Fürbringer ihr 
„ja nad Lauſanne telegraphiert, und wenn fie nad 
Haufe fomme, werde wohl ſchon eine Antwort da- 
liegen. Fanny konnte noch nicht3 jagen, denn Frau 
Fürbringer ſprach in der erjchloffenen Beredfamteit 
ihre8 Mutterherzens fort: „Ach Fanny! Wie folch’ 
Kind in feiner reinen Natur doch weiſer ift, ald mir 
alle! Wie fie vorgreifen konnte all’ meinen Plänen und 
Wünſchen! Nun füge ich mich gehorfam, als wäre fie Die 
Mutter und ich das Kind! Denn der Mann, den jie 
gewählt hat, ift ein Menſch, an den ich glaube! Gie 
willen, Fanny, was e3 heißt, wenn ich das fage — 
zu Ihnen fage! Fanny, wie bin ich glüdlich! Freuen 
Gie ſich doch mit mir — ad feien Cie nicht fo 
ftumm! Wir find uns über alles Traurige einig 
germorden, nun wollen wir auch im Freudigen zu— 
fammen ftehen! Fanny!“ 

„Ich freu’ mich ja,” flüjterte Fanny, in Tränen 
ausbrechend vor diefer erlöften Gefühlsgemwalt. „ich 
freu’ mich ja fo innig — ih wünſche — —“ 

„Wir wollen nichts wünſchen — mir wollen 
uns nur freuen. Wer den Augenblid nicht nützt — 
— ich will jegt jeden Augenblie zur Ewigkeit machen. 
Ich will ein Heim erträumen für mein Kind und 
für ihn, dem ich mein Leben ſchenke. Wirklichkeit 
fol e3 werden, Wirklichkeit, Fanny — denken Gie 
doch — ih mill ja die Ehe an ihnen erleben, für 
die ich felbft zu fehwach war. Denn Ehe ift Kraft, 
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Fanny, heilige Kraft — und nicht nur der Rauſch 
einer Liebe.“ 

Fanny wollte noch mancherlei fragen, doch alles, 
was ihr auf die Lippen kam, verſtummte, denn es 
ſchien ihr nüchtern dieſer ſüßen Trunkenheit gegen— 
über. Sie ſchwieg und drückte Frau Giſelas Hand. 
Nun fuhren fie endlich bei ihrer Villa vor, und Die 
fonft jo ftile Eugenie rief ihrer Herrin Ion von 
weiten entgegen: „Ein Telegramm, gnädige rau! 
Eben ift wieder ein Telegramm gekommen!“ rau 
Fürbringer öffnete das Papier mit zitternden Händen, 
überflog e8 und rief dann Fanny mit dem ganzen 
Jubel ihrer Seele zu: „Sie fommen, Fanny! Gie 
kommen!“ Da ließ auch Eugenie ſich das freudige 
Ereignis erklären, der alte Portier trat herzu, Der 
Diener, die Köchin — es herrichte bald ein glüd- 
liches, geihmäßiges Treiben, wie es die alten Räume 
wohl lange nicht gefehen hatten. „Das Fräulein 
hat ich verlobt! Das Fräulein kommt zurüd!” fo 
tönte es bis auf den Hof hinaus, wo der Kutſcher 
die Pferde ausfpannte. Frau Fürbringer ſprach jett, 
ganz bemeglich geworden, mit all’ ihren Leuten und 
gab Schon Anmeifungen für Margotd Unterkunft. 
Erft als die Dienerfchaft wieder zu ihrer verlaffenen 
Tätigkeit zurücgefehrt war, fiel es ihr auf, daß 
Fanny ſich ohne Abſchied in ihr Zimmer zurüdger 
zogen hatte. Sie ging ihr nad. ALS fie zum 
zweiten Mal nach ihr gerufen, fam Fanny aus dem 
dunklen Raum heraus, und rau Fürbringer fah, 
daß fie gemeint hatte. 
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„Was haft du?“ fragte fie zärtlih und fand 
ganz plöglich das mütterlihe Du für Fanny. 

„sh bin fo einſam,“ war die tonlofe Antwort. 

„Einfam?.... Bei mir? ... Du böfes Kind, 
du weißt — für Dich ift geforgt.“ 

„Geſorgt?“ — 

Auf Diefe Frage, die feine Antwort haben 
wollte, konnte Frau Fürbringer auch keine Antwort 
finden — doch fühlte fie des Herzens tiefften Schlag, 
der jetzt aus ihr erwidern follte, plöglich erfterben. 
Lag ein Mißverftänduis zmifchen ihnen, das gelöft 
werden konnte? Oder eine Kluft, die fie bis heute 
nicht gefehen hatten? Sie ftanden da, wie Wan- 
derer im Bochgebirge, die den Bi verzüdt zum 
leuchtenden Gipfel emporgerichtet und ihn zufällig 
ſenkend plöglich die Oleticherfpalte gemahren, an Die 
ihr Dämon fie leife herangeführt hat. 

Es kam eine dunkle Regennadht, und Fanny 
lauſchte, Stunden lang machliegend, dem gleich- 
mäßigen Riefeln und Tropfen. Tiefer, al3 jede Ent- 
täufchung, die fie bisher erlitten, entmutigte fie jeßt 
die Ohnmacht ihres eigenen Empfinden! Nicht das 
geringfte Wort, wie fie es hätte finden müllen, 
glaubte fie heute für das heilige Glüd ihrer Wohl- 
täterin gefunden zu haben. Was münfchte fie denn 
von ihr, die ihr Doch alles gegeben hatte? Von ihr, 
die eine Tochter befaß, deren Glück das fremde ja 
verdrängen mußte, dorthin, wo von Anfang an fein 
Play war? War ihr Frau Gifela foviel, daß fie 
fih jest jchon, da fie ihre Zuneigung nn bejaß, 

Oirfateld, Das grüne Band. 
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um fie betrogen fühlte? Mußte fie nicht die höhere 
Kraft fuchen, ihr jet um fo freudiger zu dienen 
und ihres Kindes Liebe zu der ihrigen zu erwerben, 
in felbftlofer Dankbarkeit? 

Sie fühlte fih zum erften Male gering vor 
ihrem eigenen Urteil. Gie hatte eine todmunde 
Empfindlichkeit de8 Gemüts, und nichts konnte ihr 
helfen, nicht3 mehr, diefe Ahnung ftieg aus den 
Schauern der Nacht zu ihr empor. 

Der Morgen fam. Als Fanny Frau Fürbringer 
am Frühftücstifch gegenüber ſaß, bemerkte fie mit 
neuem Staunen, wie da3 Glüdögefühl "die zarte 
Leidensgeftalt mit einem Schimmer von Lebensfreude 
übergofjen hatte. Alles war frijcher, Eräftiger, hoff: 
nungsvoller an ihr. Doch da fie wieder ganz mit 
ihren ſchwärmenden Gedanken befchäftigt ſchien, hielt 
fih Fanny in bejcheidenem Schweigen. Als fie aber 
leife aufftehen wollte, um ohne Störung in ihr 
Zimmer zurücdzutehren, wandte Frau Giſela jich 
plöglich mit ftocdenden, innerlich ringenden Worten 
zu ihr. 

„ganny, liebe Fanny,“ fagte fie leife, „bleib’ 
bier, ih muß mit Dir fprechen. Ich habe heute 
Nacht über Vieles nachgedacht.“ 

„Ich auch, Frau Bifela.“ 

„Der Regen ließ mich nicht ſchlafen. Siehſt 
du, Kind, du wirft mir zugeben — alles, was jeßt 
fommen wird in den nächften Tagen, das wird die 
größte Entfcheidung meines Lebens fein. Ich be: 
fomme mein Rind zurüd und foll es fogleich wieder 
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fortgeben. Aber jiehft du, meine Margot, Fanny — 
ih muß mich erft hineindenken, wie fie zu mir 
fommt. In diefen Frühling des Gemüts, in diefen 
heiligen Glauben an alle Gefege und Götter, bie 
ſich ſeit Jahrtauſenden in der Menfchheit vererbt 
haben, immer wieder geftürzt und immer wieder 
aufgerichtet — Margot fieht fie noch im Glanz.“ 

„Wie ift das möglich?“ fragte Fanny büfter. 

„Wir älteren Menfchen verftehen das nicht. Du 
bift ja an fahren jung, aber dein Gemüt ift alt. Du 
haft zuviel gelitten, arme Fanny. Aber die Para- 
diefesmenfchen, die müffen un heilig fein. Ich meine 
— aus Margot3 Briefen fpriht fo Har, daß hier 
noch eine Blume blüht, die nur erfreuen, nur blühen 
will.“ 

„Da3 wollten wir alle einmal.“ 

„Und famen nicht dazu, weil wir gemwifjenlofe 
Gärtner hatten. ch aber — ich fühle den Gärtner 
beruf. Sie fol in reiner Schönheit weiter wachſen, 
denn das Weib kann nichts Beſſeres fein, als eine 
Blume für den Dann, die ihn ſchmückt, und Die er 
gerade deshalb zu ehren weiß. Sie muß den Traum 
vom Leben behalten, fonft leidet fie und verliert, 
Das Leben felbft aber ift der Mann... ... 

„Was haben Sie, Frau Giſela? Was wollten 
Sie mir jagen?“ fragte Fanny, deren Herz in uns 
beftimmter Ahnung pochte. Erjchroden fah fie Die 
Kranke an, die eben nach Atem ringend an den Bus 
fen faßte. 

„Ich wollte Dir jagen... . beide Finder, Die 
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jest zu mir fommen — leben in einer Welt, der 
wohl nicht8 Menfchliches fremd ift, die aber gegen 
jede Beichattung vor der Zeit, gegen jedes Mißtrauen 
wider Gott mein’ ih — von mir behütet werden 
muß. Es darf ihnen im Haufe ihrer Mutter nicht3 
begegnen, Fanny, was ihr reines Licht verdunfelt — 
worüber fie nicht wegkommen, wenn fie e3 begriffen 
haben.“ 

„Ich verftehe — — —“ 

„sh bin dieſer Schatten nicht, ich glaub’ es 
jegt nicht mehr zu fein. Und du —“ 

Ich will es nicht erft werden.“ 

Fanny ftand aufrecht vor ihr. Dunkel und 
fern blictten ihre umflorten Augen aus dem leichen- 
blajjen Gefichtchen auf Frau Fürbringer nieder. „Wann 
fol ich gehen?” fragte fie. 

„Fanny!“ rief Frau Fürbringer mit fchmerzlich 
erhobenen Händen. „Hör mich doch an! Du bleibt 
noch bei mir! Bis meine Finder fommen! Aber 
ift e8 Dir nicht Elar, was ich meine?“ 

„Ganz klar.“ 

„Ich habe Margot oft von Dir gejchrieben, aber 
von deinem Schickjal nichts. Was mich nur anging, da— 
von brauchte meine Tochter nicht berührt zu werden —“ 

„Ja ja — mer mich berührt — — !“ 

„O, du bift böfe, Fanny, in deiner Empfind- 
lichteit —“ 

„Wär’ ich ohne die wohl gut, Frau Gifela? 
Nein, nein. Ich bin Ihnen ewig dankbar. Emig 
— das ſchwör' ich Ihnen. Aber Sie haben ganz 
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recht — es ift nötig, daß Sie micdy jet ſchon dort— 
hin meifen, wohin ich gehöre. Hätte e8 Ihr Kind 
erft getan, dann hätt’ ich e3 nicht überleben können. 
So aber — — — lafjen Sie mich gehen, ich bitte 
Sie von Herzen, bevor Fräulein Margot kommt!“ ... 

„Du bift jeßt außer dir — fpäter wirft du alles 
ruhiger überdenken können !” 

Ich bin ganz ruhig.“ 

„Für dich ift geforgt, Fanny — für di und 
bein Rind. Amaden bleibt im Sanatorium, und du 
bekommſt eine Lehrftelle in der Hochſchule. Ganz 
fiher. Dann bejuchen wir und oft, und Margot 
braucht nur alles Neue und Schöne von deinem 


Leben kennen zu lernen, nit — — mohin millft 
du 1?” 

„Ich muß — verzeihen Sie — ih muß in die 
Luft hinaus — — ih muß mid fammeln — — 


ich erftidle fonft vor Scham.“ 

„DO, Fanny! Hab’ ich das um dich verdient!” 

„Sie verdienen, Sie Heilige — — nicht, daß 
ih Ihre Hand küſſe. Sie fpenden königlich an eine 
— ad, ich weiß nicht, was ic bin ! Nun kommt der 
Fluch des Undanks noch zu allem Andern! Ich Tann 
nicht einmal dankbar fein! DO laſſen Sie mid — 
ih fegne Sie — aber Sie dürfen mich nicht ſegnen.“ 

„Bleib!“ 

Doch Fanny eilte hinaus. In der Vorhalle ri 
fie Hut und Mantel an fich und kam auf die Straße. 
Dort umraufchte fie ein grauer Frühlingsregen. Gie 
beachtete es nicht. Hinaus in die Einfamkeit, in’s 
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Elend zurüd, den Weg vollenden, an den Dafen ber 
Glücklichen vorbei, von der Peitſche der Pflicht ge- 
trieben, das mollte fie jeßt, das mußte fie wollen. 
Und fo eilte fie zu ihrem Kinde. Denn keiner fremden 
Wohltat mehr durfte fie Amadeas Leben danken. Sie 
jelbft mußte wieder für fie eintreten, für fie leben oder 
untergehen. Sie hörte diefen donnernden Befehl und 
mußte nicht, wer ihn erteilte. So fam fie halb von 
Sinnen in da3 Sanatorium. Als fie endlich vor dem 
vielbejchäftigten Chefarzt ftand und ihre Bitte hervor: 
ftammelte, feltfam wirr, man folle ihr das Kind zu- 
rüdgeben, fie brauche jeßt weiter nicht3 ald das Kind, 
da fah der alte Herr zerftreut und böfe auf und rief: 
„Sind Sie des Teufels, meine Liebe? Das Kind 
mollen Sie und abholen? Sein Sie froh, wenn mir 
das Kind behalten! Was find das für Ideen, Fräulein!“ 

„Ich bin die Mutter —“ 

„ja, fo zu fagen — nehmen Sie mir’3 nicht 
übel — aber mein Sanatorium ift jet die Mutter! 
Bei Ihrer Lebensführung würde das arme Wurm 
zu Grunde gehen! Was foll denn überhaupt Das 
Ganze heißen? Sie leben doch bei rau Fürbringer, 
den’ ich? Na alfo, da ift doch für Sie geforgt! Und 
für das Kind ift auch geforgt! Addio. Grüßen Sie 
Frau Fürbringer.” 

Damit wandte er ihr den Rüden. Er mußte 
zu einer großen Operation, und jede Störung machte 
ihn jegt wütend. Er hatte fein mildered Wort für 
Fanny finden können. Diefe aber wandte ihre ver- 
wirrten Augen jeßt zu ihrem finde, das wachsbleich, 
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mit faum merklihen Atemzügen im Bettchen fchlief. 
Starr aufblidend fah fie dann die alte Wärterin an, 
die mit einem Stridftrumpf daneben faß und behag- 
lich gähnte. 

„sch muß e3 aber wiederhaben,“ flüfterte Fanny 
tonlos, indem fie jich von Neuem über Amadea beugte, 

„Ra Fraileinchen, nu fein Se man gemitlich,“ 
fagte die Alte und fchob fie energifch zurüd. „Unjer 
Geheimrat der verfteht keenen Spaß. Patienten ent- 
lafjen mir felber — weggeholt wird hier nifcht. Und 
noch dazu fo eend.“ 

„Barum ?* 

„Ra hören Se mal, Se find wohl nich ganz 
tihtig? Das Kind hat 'n Herzfehler und außerdem 
die Mipbildung — Se können ja heilsfroh fein, 
wenn’3 überhaupt durchkommt! Bei uns is alles 
meglich — aber bei Ihnen geht das nich!“ 

„Bei mir nidt — ja... Berzeihen Sie — 
ih danke Ihnen.“ Sie küßte das regungslofe Kind 
und ging. Die Alte ſah ihr Eopfichüttelnd nach und 
brummte vor fich hin, die wäre wohl reif für Die 
Geiftesabteilung. Fanny aber fchli die naſſen, 
menfchenleeren Straßen entlang und ftüßte ſich 
fchwerer und fchmerzlicher auf den dunklen Begleiter 
von ehedem, den fie kannte, der fich lautlo3 wieder 
angefunden hatte. Ihm erzählte fie ihr Weh. Er 
fchwieg, er mochte ihr feinen Rat erteilen. Wie 
Grabestälte duftete fein ftiller Atem im Wandeln. 
Wenn Amadea auch leben blieb und nicht durch fie 
— ma3 lag daran — durch fremde Hilfe: Was war 
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dann Amadea, fragte fih Fanny. War fie nicht 
enterbt, wie ihre Mutter? Und mürde mit ihrem 
armen Körper nicht einmal den kurzen Frühlings: 
traum erleben, den fie doch wenigftens gehabt Hatte. 
Ob Amadea leben blieb oder ftarb — jett mußte 
Fanny nicht mehr, was fie wünſchen follte. Alles 
um fie ber war grau und undurdpdringlid — nur 
der eine, leuchtende Traum, den fie erlebt, das Jahr 
vom grünen Bande, da3 war ſchön gemwefen. Gie 
mußte damit zufrieden fein. Dann Abjchied nehmen, 
bevor es nicht® mehr gab am Tiſch des Lebens. 
Aber wie? — Sie ſah zum erjten Mal mit großen, 
tiefbereiten Augen ihren Begleiter an. Sein Antlig 
war nicht ſchrecklich, wie fie immer gefürchtet hatte, 
fein Blick war gut, fein Lächeln kündete Frieden. 
Er nidte ihr zu, er verftand fie. Dann nahm er 
ihre kalte Hand und führte fie durch fnofpende 
Bärten langfam an da3 Ufer der Elbe hinunter. 
Heute blies ein wilder Sturm, die Wellen raufchten, 
und graue Woltenfegen trieben über die bemaldeten 
Höhen jenfeit3 zu den fernen Türmen der Stadt 
hin. Wieder ſah Fanny ihren Begleiter an — noch 
ſchimmerte Angft und fehnendes Leben in ihren be- 
tränten Augen, und kläglich zitterte der arme Körper 
im Frühlingsfturm. Doch diesmal fchüttelte der 
ernfte Freund fein Haupt, und feine Rechte deutete 
gebieterifch auf das Waller nieder. Da ftieg fie ge— 
horfam die Uferböſchung hinab, zum Fluß, und in 
den Fluß hinein, immer ergebener, immer tiefer. Gie 


ſah fich nicht mehr um. 


20 
Die legte Ehre 


Al am folgenden Tage Frau Schirmer von 
ihrem Morgenfpaziergang in die Fontaneſtraße zurück 
kehrte, fam ihr Wanda ſchon im Garten entgegen 
und meldete geheimnisvoll, daß ein Beſuch, eine 
fremde Dame, oben in der Wohnung ſäße. Sie 
hieße Frau Bafje und hätte eine große, bligende 
Brille auf der Naſe. Da mußte Frau Schirmer 
Beſcheid und erkundigte fich nur noch, indem fie mit 
Wanda die Treppe hinaufftieg, ob der junge Herr 
die Dame fchon begrüßt hätte. 

„Der junge Herr fißt noch beim Frühſtück,“ er- 
widerte Wanda empfindlid. „Der hat jet keene 
Zeit zum Bejrüßen. Der weeß noch jarnich, daß 
'n Beſuch da is.“ 

Frau Schirmer fragte ſich erſtaunt, was denn 
in aller Welt die ihr doch fernſtehende Dame ſo früh 
ſchon hergeführt haben möchte, überlegte aber nicht 
lange, ſondern trat in das Erkerzimmer, wo der Be- 
fu jie erwartete. Sie fah der korpulenten Dame, 
die fih haſtig erhob, fofort eine Hochgradige Er- 
regung an. Grfchroden bemerkte fie ihr verftörtes 
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Ausſehen, da ſie ſie ſonſt nur als heitere Patronin 
künſtleriſcher Jugend gekannt hatte. 

„Guten Morgen, gnädige Frau,“ ſagte ſie, auf 
Frau Baſſe zugehend, „ich freue mich herzlich, Sie 
wiederzuſehen. Entſchuldigen Sie nur, daß Sie 
warten mußten.“ 

„O bitte, bitte,“ flüſterte Frau Baſſe, die ihre 
Brille abnahm und die geröteten Augen mit dem 
Taſchentuche trocknete. „Ich habe um Entſchuldigung 
zu bitten. Daß ich ſo früh ſchon ſtöre — es iſt ja 
ein Skandal. Ach wär' es doch 'ne beſſere Gelegen— 
beit, daß wir und wiederſehen. Gott, o Gott ...“ 

„Was ift gefchehen ?“ 

„Iſt Ihr Herr Sohn zu Haufe?“ 

„Walter kommt gleih. Er ift jeßt gerade beim 
Frühſtück — er wird Gie natürlich auch begrüßen.“ 

„Begrüßen! Ya... a, mas ich fagen wollte...” 
Frau Bafje fah mit ftarren Augen vor ſich Hin und 
packte dann plöglih Frau Schirmerd Hand. „Sie 
haben fie ja auch gekannt, nicht wahr?“ Dann 
fegte fie mit mweinender Stimme hinzu: „Die Kleine 
mein’ ich.“ 

„Die Kleine? Wer ift das?“ 

„Fanny.“ 

„Fanny Birk? Natürlich! Von ihrem reizenden 
Konzert her! Um Gotteswillen, was iſt mit ihr 
paſſiert?“ 

„Sie lebt nicht mehr.“ Die Antwort gab Frau 
Baſſe tonlos und wandte ſich zum Erker hin — 
dort zog ſie aus ihrem Ledertäſchchen ein zerknittertes 
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Telegramm und reichte es Frau Schirmer. „Lefen 
Sie... Das hab’ ich heut’ früh befommen.“ 

Frau Schirmer lad. „Habe Ihnen traurige Mit- 
teilung zu machen, daß Fräulein Birk geftern plöß- 
lich geitorben ift. Ihr Leichnam landete Nachmittags 
an der Elbbrüde. Das Kind ift ſchwer erkrankt in 
meinem Sanatorium. Geheimrat Kron, Loſchwitz⸗ 
Dresden.“ 

„Das ift ja entfeglich,“ flüfterte Frau Schirmer 
und ließ ſich auf das Sofa nieder. „Das arme junge 
Xeben!... Sie hat fich ſelbſt . . mein Gott.“ 

Frau Baſſe ftand ftumm am Erkerfenfter. 

„Aber warum denn, gnädige Frau, warum denn!“ 
fragte Frau Schirmer, indem fie wieder in das lako— 
nifche Telegramm ftarrte. 

„Das weiß ich felbft noch nicht,“ ftieß jene Dumpf 
hervor. „Wir Dürfen feine Zeit verlieren. Was 
follte ich machen? Sie und Ihr Sohn — zu Ihnen 
mußte ich laufen. Mein Mann hat Gelentrheuma- 
tismus und ift Die dritte Woche aus dem Gefchäft 
— ber durfte nicht8 erfahren. Hanna Roffig figt 
in Paris, und Baumbad), der verrücdte Kerl, hat 
mir feine neue Adrefje nicht gefchrieben. Ich bitte 
Sie alfo dringend — rufen Sie Ihren Sohn her.“ 

„Die wird es ihn aufregen — Gott im Him- 
mel — er ift jegt fo in feiner Arbeit —“ 

„Arbeit! Was heißt dad! Das Leben ift mehr, 
Frau Schirmer!“ 

Da ging denn Walterd Mutter feufzend fort, 
und e3 dauerte nicht lange, jo kam fie mit ihrem 
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Sohn zu der ungeduldig wartenden Frau Baſſe zu- 
rüd. Dem jungen Manne gegenüber, der bleich und 
mit zudendem Munde erklärte, fofort zu Helmut 
Baumbach fahren zu wollen, Löfte fi in Frau Bafle 
das verhaltene Weh ihres Herzend. AM die leuch- 
tenden Erinnerungä3bilder, die Walter an Fannys 
befte Tage in ihr weckte, rifjen fie zu lauter Klage 
hin. 

„Was fagen Sie, Herr Schirmer! Unfere gute, 
arme Kleine! Unfer tapferes, begabte Mädel! Nun 
ift fie tot! Nun hat fie ihren Frieden gefunden ! 
Aber das ift ein Friede, an den ich nicht denfen mag, 
Herr Schirmer! Was muß fie gelitten haben! Lie 
ber Gott! Und wer hat Schuld? Doch einzig und 
allein der Kerl, der Hund mit den goldenen Locken! 
Der Wolf mit den blauen Augen! Wenn ich ihn 
hier hätte! Wenn ich ihm die Locken ausreißen und 
die Augen austragen könnte! Bei lebendigem Leibe 
wollt’ ich ihn maflakrieren! a wahrhaftig! Denn 
hat er nicht wie ein Schurke an dem Mädel gehan- 
delt? Und fie? Was war denn fie? Bei al’ 
ihrer Verrücdtheit Doc ’ne Seele! Die beften Men- 
fhen werden am leichteften betrogen! Gie hat ein 
märchenhaftes Herz gehabt, fie war zu jchade für 
dies Leben! Das können Sie mir glauben, Herr 
Schirmer!“ 

„Da3 glaub’ ich,“ flüfterte Walter. 

„Nun ift fie tot. Mir ift, als wär’ der ganze 
Srühling geftorben. Ich konnte fie nicht warnen. 
Mir hat fie fich nicht anvertraut — ich war ihr wohl 
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zu altmodifh! Großer a Nun fol’ ein Ende 
— fold’ ein Ende..... 

Malter drücdte ihr die — und ging zur Tür 
„sh möchte feine Zeit verlieren,“ ſagte er. „Ich 
will noch heute mit Baumbach nach Dresden fahren. 
‘a, Mutter, mach’ bitte meine Sachen zurecht. Auf 
Wiederfehen, Frau Baſſe. Nach meiner Rückkehr 
werd’ ich Sie befuchen.“ 

„Ach, wenn ich doch mitfahren könnte! Meiner 
Fanny die legte Ehre erweifen! Aber was foll ich 
machen? Ich kann nicht fort. Sch bin ein armes 
Arbeitstier. Ach überhaupt — was find wir Dien- 
hen, Herr Schirmer.“ 

„Arbeitätiere, wie Sie jagen. Alfo auf Wieder- 
jehen.“ 

Als Walter, no) benommen von der fchred- 
lihen Nachricht, dem Bahnhof zufchritt, fiel ihm erft 
ein, daß er Helmut feit ihrer Auseinanderfegung auf 
Bornholm nicht wieder gejehen hatte. Gr empfand 
aber nicht das geringfte Hindernis, in der gegen» 
mwärtigen Lage ohne Übergang den Zürnenden zu 
befuchen. Wa3 waren denn fchließlich al’ die Kon- 
flitte um Welt- oder Runftanfchauung gegen da3 
große, nie zu begreifende Leben. Hier galt e8 im 
Sturm zufammenzuftehen, wenn man einander fchäßte. 
Und das Lestere wußte Walter troß aller Weſens—⸗ 
unterfchiede von fi) und Helmut. So fuchte er ihn 
denn auf. Der toten Freundin wegen bebrücdte es 
ihn nicht, den erften Schritt zu tun. 

Helmut hatte feine alten Schneidersleute inzmwi- 
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fchen verlafjen. Er war nach einem rauhen, einfamen 
Winter etwas verwildert, kränker al3 je und völlig 
abgebrannt, von Bornholm zurückgekehrt. Hans Ge- 
org, der ſchon früher nach Berlin gelommen mar, 
hatte den immer empfindlicher Gemordenen nur mit 
Mühe überredet, fich jeiner Hilfe wieder anzuvertrauen. 
Er verforgte ihn mit Geld und quartierte ihn in 
feiner Charlottenburger Wohnung ein. Dort hatte 
Helmut gute Luft und aufmerkfame Bedienung — 
den Freund aber, den unentbehrlichen, hatte er nicht. 
Hand Georg war fertig mit Berlin. Er hatte zu 
Schweres hier erlebt — es trieb ihn in die Ferne, 
nad Süden, wo ihm Genefung winkte. Er zog nad 
Rom. Helmut mußte in Berlin bleiben. Mitnehmen 
tonnte Hans Georg den Leidenden nicht, aber er gab 
ihm doc Hoffnung, daß fie fich bald wiederſehen wür— 
den — in Staliens ‚leuchtenden Gefilden‘ ... 

Als Walter bei Helmut eintrat, kam ihm diefer 
fofort entgegen und drüdte ihm beide Hände An 
jehen konnte er ihn nicht. Sie wechfelten auch ziem- 
lich lange kein Wort, denn ihre Verföhnung war ihnen 
ſchon jelbftverftändlich, und von dem Ungeheuren, dem 
man nun näher ind Auge bliden follte, fonnte Hel- 
mut nicht fprechen. 

„Wär' e3 dir recht, wenn wir mit dem Drei⸗ 
Uhr-Zug nad) Dresden führen ?“ fragte jest Walter. 

„za natürlich,“ flüfterte Helmut. 

„Dann treffen wir und alfo um drei Uhr an 
der Kaſſe des Anhalter Bahnhofs." Walter wandte 
ih zur Zür. 
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„Es ift unfagbar,“ ftammelte jegt Helmut. Wal- 
ter ging. Er kehrte nach Haufe zurüd, wo feine 
Mutter ihn ſchon reifefertig gemacht hatte. Frau 
Schirmer mar in ihrem mütterliden Egoismus an- 
fang3 gegen dieſe Reife gemwefen. Nun fügte fie ſich 
aber, des fchönen Zweckes gedenkend, mit liebevollem 
Eifer. Sie entließ Walter und bat ihn beim Ab- 
fchied nur noch leife, fich nicht allzu fehr erregen zu 
lafjien. Walter eilte zum Anhalter Bahnhof, mo 
Helmut ſchon mit einem winzigen Köfferchen auf 
und ab ging. Und bald dann fuhren fie in das 
lihte Land hinaus. Schmweigfam verbrachten fie Die 
Fahrt, nur das Notwendigſte wurde befprochen. Ein- 
mal, al3 er Helmut ganz verfunten dafigen ſah, und 
ihm das mieder gemwachjene, körperliche Elend des 
Freundes auffiel, wandte Walter fich mit der vor- 
mwurfsvollen Frage an ihn, warum er denn nicht 
ſchon längft feinem Berfprechen gemäß eine Heilan- 
ftalt aufgefucht und da3 ungefunde Berlin verlafjen 
hätte? 

„Meiner Gefundheit wegen,“ jagte Helmut mit 
feltfjamem Lächeln. „Ich meine, meiner Arbeit wegen. 
Die ift gefund.“ 

Es dämmerte ſchon, al3 fie in Dresden an- 
famen. Da fie bi8 zum Abend noc ihren Befuch 
im Haufe Fürbringer erledigen wollten, mußten jie 
fih eilen. Wie auf Fanny damals, als fie zum 
erften Mal zu ihrer unbefannten Freundin fuhr, 
wirkte auch jegt auf Walter und Helmut der feier: 
lihe Ernft des Fürbringerfhen Haufes ſeltſam und 
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bedrückend. Beſonders Walter ſah etwas bewußt 
Stiliſiertes darin, was ihn ſtörte, und indem er es 
unwillkürlich zu den Bewohnern in Beziehung brachte, 
ahnte er den Konflikt, der ſich für Andersgeartete 
hieraus ergeben mußte. Eugenie öffnete ihnen 
weiß gekleidet, wie damals. Doch in der Vorhalle 
kam ihnen nicht die edle Leidensgeſtalt Frau Giſelas 
entgegen, ſondern ein hagerer, junger Mann mit 
ſchwarzem, geſcheiteltem Haar und bartloſen, intelli— 
genten Zügen. 

„Mein Name iſt Schirmer,“ ſagte Walter. 

„Mein Name iſt Baumbach,“ ſagte Helmut. 

„Ich heiße William Parker,“ erwiderte der junge 
Mann, ein Engländer, der ſein gebrochenes Deutſch 
immer mit einem feinen, entſchuldigenden Lächeln 
begleitete. „Bitte, treten Sie ein. Mrs. Fürbringer 
ift leider bettliegend und kann nicht empfangen. Sie 
müſſen mit mir vorlieb nehmen. ch bin der 
Schmwiegerfohn von Mrs. Fürbringer.“ 

Sie folgten dem jungen Manne, deſſen Weſen 
ihnen große Sympathie einflößte, und traten in das 
Speifezimmer. Dort fetten fie ih. Nach einer 
Berlegenheitspaufe begann Mr. Barker in feiner ver 
baltenen Weife zu berichten, was er wußte. Er fei 
mit feiner Braut geftern Abend aus Laufanne in 
Dresden angelommen. Gie hätten die Mutter wider 
alle8 Erwarten in einem verzweifelten Zuftand vor- 
gefunden. Soeben hatte fie die Nachricht vom Tode 
der Miß Birk erreiht. Mrs. Fürbringer habe die 
Nacht in einer gefährlichen Erfchütterung, unter den 
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Heftigften Selbftanklagen verbracht, und erft am heu- 
tigen Vormittag jei es der Zärtlichkeit der Tochter 
gelungen, ihren Lebensmut wieder aufzurichten, fie 
von ihrer völligen Schuldlofigfeit an Fannys Ende 
zu überzeugen. Das Urteil, da er nun, Mr. Barker, 
fih aus al’ den Borgängen gebildet habe, gebe an 
Fannys Tod hauptfächlich einem unglüdfeligen Miß— 
verſtändnis Schuld. Mrs. Fürbringer und ihre Ge- 
fellichafterin hätten fich fehr nahe geftanden, und erft 
die bevorftehende Rüdkehr feiner Braut habe einen 
Schatten auf das ſchöne Freundichaftsverhältnis ge- 
mworfen. Er könne ſich aber weder denken, daß Miß 
Birk fih von ihrer gütigen Dame habe verftoßen 
fühlen können, noch daß feine Schwiegermutter etwa 
aus moralifhen Gründen das Zufammentreffen ihrer 
Tochter mit einem ‚gefallenen Mädchen‘ gefürchtet 
habe. Sie wiſſe doch zu gut, daß Margot gerade 
den reinen, jedes Gebrechen der Menfchheit entfüh- 
nenden Mädchenblick befige, und was ihn felbft an- 
gehe, jo ftände es wohl ſchlimm um feinen geiftlichen 
Beruf, wenn er gerade den Berlorenen aus dem 
Wege gehen wolle, ftatt ihre Herzen aufzufuchen und 
ihnen Troft zu fpenden. Es liege für ihn noch ein 
gemwiffes Dunkel über dem ganzen Fall, und er zwei— 
fele, daß es fich jemal3 werde lüften lafjen. 

Die beiden Dichter hatten mit gefentten Köpfen 
zugehört. Nur nad) den legten Worten Mr. Parkers 
fam eine fchimmernde Ahnung auf ihre bleichen Züge, 
daß e3 ihnen wohl vor allen Andern gegeben wäre, 
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erhoben fi, und Helmut fragte nod, wann und 
wo die Beerdigung ftattfinden würde. Am nächften 
Vormittag Schon, erfuhr er, da der Staatsanwalt die 
Reiche freigegeben hätte. Um elf Uhr auf dem Lojch- 
wiger Friedhof, der oben auf der Höhe des Elbufers 
der Gemeinde vom weißen Hirfch gehörte. 

„sch möchte Ihre Zeit nicht Länger in Anſpruch 
nehmen, Mr. Parker,“ fagte endlich Walter, „aber 
können Sie uns vielleicht noch fagen, ob irgend welche 
Angehörige von Fräulein Birk nad) Dresden ge- 
rufen find?“ | 

„Jawohl, der arme Bater ift hier. Er war 
eine Stunde vor Ihnen bei uns,“ ermwiderte Dir. 
Barker. 

Geltfam Hang die Bezeichnung ‚der arme Bater‘ 
in Walter3 Ohr. Nicht dieſes Bild, das fühlte er, 
hatte er fi von dem ftolzen und E£unftfeindlichen 
Polizeidireftor gemacht. ‚Der arme Bater! — jo 
hatte der junge Engländer gejagt. Diefer Zufall 
erfüllte Walter mit einer eigentümlichen Wehmut. 
Er folgte Helmut in die VBorhalle, und fie wollten 
fih eben verabfchieden, als ein ſchlankes, ſeltſam 
ſchönes Mädchen ihnen mit leichten Schritten ent: 
gegen fam. Die fchwarze Laft des Haares auf dem 
findlichen Haupt, die großen, dunfelblauen Augen 
und Die zarte, zerbrechliche Geftalt hatte Margot von 
ihrer Mutter. Sie gab den Befuchern mit leichtem 
Erröten die Hand und fagte in mühfam beherrichter 
Erregung: „Sch komme von Mama. Gie läßt Die 
Herren herzlich grüßen und bedauert fehr, fie nicht 
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geiehen zu haben. — Sie hat durch die arme Fanny 
viel von Ihnen gehört.“ 

„Wie geht es Ihrer Frau Mutter?“ fragte 
Walter leife, während Helmut, durch die zarte 
Stimme des Mädchens im Innerſten getroffen, nicht 
ſprechen konnte. 

„Beſſer, Gott ſei Dank.“ 

Sie gingen und verbrachten noch den Abend in 
ſtiller, träumeriſcher Einigkeit. 

„Wann haſt du Fanny zum letzten Mal ge— 
ſehen?“ fragte Walter. 

„Im vorigen Sommer, beim letzten Bundes— 
abend — als die Nachricht von Hertas Verlobung 
kam. Und du?“ 

„Im Herbſt noch, beim Joachimquartett. Da 
ſaß fie neben Friedrichowicz.“ 

.Ich glaube, man greift vergebens in das 
Leben eine Freunde ein. Die Wege des Nächften 
fennt man nit. Wir müfjen auf unfere eigenen 
achten.“ | 

„Das ift es, Helmut.” — — 

Ein ftrahlender Frühlingsmorgen kam. Gie 
fuhren, ihre Kränze behutfam im Schoße haltend, 
von Loſchwitz mit der Prahtfeilbahn zum meißen 
Hirſch hinauf. Ein einzelner Herr faß in ihrem 
Coupé, defjen Erfcheinung ihnen auffiel und bange 
Bermutungen erregte. Nicht feine Trauerkleidung 
allein, der Schneeblütenkranz in feinen Händen, ließ 
ihre Blicde fcheu auf dem Regungdlofen ruhen, der 
mit ftumpfem Bli die blühende Landſchaft be- 
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trachtete — es kam ihnen aus dieſen feinen Zügen, aus 
diefen braunen Augen immer mehr die Abhnlichkeit 
mit einem Mädchenantlig entgegen, das fie in Luft 
und Leid gekannt hatten. Der Herr fah fort und 
jeufzte, al3 er fih von den jungen Männern be- 
obacdhtet fühlte. Daß auch jie Bejucher eines Be- 
gräbnifjes fein mußten, fchien ihm nicht aufzufallen. 
Nun hielt der Zug, die Paſſagiere jtiegen aus, und 
der Herr mit dem Schneeblütentrang wurde von 
einem lebhaften, älteren Manne, gleichfalls in Trauer, 
empfangen. Beide gingen nun vor Walter und 
Helmut her. Wie fich bald herausftellte, hatten fie 
denfelben Weg, wie die Freunde. 

„Er ift es,“ flüfterte Helmut und blieb unmill- 
fürlich ftehen. 

„Ja, das ift der Vater“, ſagte Walter. 

Sie gingen weiter. In dem Älteren der beiden 
Herren vermuteten fie den Geheimrat, der die Todes- 
anzeige geſandt Hatte Ein Waldweg führte zum 
Friedhof. Grabdenkmäler fündeten ihn von fern, 
wie weiße Leuchten in dem ſchwarzen Gemirr der 
Fichtenftämme. Am Eingang ftand Mr. Parker und 
begrüßte ehrerbietig die beiden alten Herren, um ſich 
dann mit rajchem Händedrud zu den jüngeren zu 
wenden. Jetzt wurde man bekannt. Als Fannys 
Vater Walterd und Helmuts Namen hörte, fagte er, 
nervös an feinem langen Schnurrbart ziehend, mit 
gedehnter, fchmerzlicher Stimme: „Berliner Kunſt— 
genofjen meiner Tochter vermutlid? Der Name 
Schirmer ift auch einem barbarifchen Kerkermeifter, 
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wie mir, befannt.* Walter vermochte feine Antwort 
zu geben. Jede Verftimmung über den verlegenden 
Hinweis auf die Gegenfäße des Lebens ſchwand ihm 
beim Anblick diefer welken, fiebernden Züge, Diefer 
frampfhaft aufgerichteten Haltung, die das Zittern 
de3 Greijenhaften kaum zu hemmen vermochte. 

„Waren Sie beim Prediger, Mr. Barker?“ fragte 
jest der Geheimrat den jungen Engländer. 

„a, ich war,“ ermwiderte diefer und wandte fich 
verlegen zu Herrn Birk. „Aber er ift gehindert — 
ih weiß nicht — er fagte, er konnte nicht.“ 

„DBerftehe, verſtehe,“ flüfterte der Alte, indem er 
wieder gewaltfam an feinem Schnurrbart zog. „Selbit- 
mörderin. Da kann er nit... Na, wir werden 
darauf verzichten müffen, meine Herren.“ 

Nach diefen hart herausgeftoßenen Worten fchritt 
er entfchlofjen den Anderen voraus in den Kirchhof, 
indem er feinen Kranz wie einen Schild vor fich 
erhielt. Walterd Augen folgten ihm in fteigender 
Teilnahme. Zmwifchen den Gräbern kam ihnen ein 
alter Totengräber entgegen und fammelte fchmweigend 
die mitgebrachten Kränze ein. 

„Bitte die Herren in die Leichenhalle”, fagte 
er leife. 

Die Männer traten ein. In dem fühlen und 
halbdunklen Kuppelbau ftand Fannys Sarg, von 
Blumen überfchüttet. Frau Fürbringer hatte fie ihr 
verſchwenderiſch gefchickt, es war, al3 ob jie mit ihren 
Blumen alles gut maden molltee Doc ragte aus 
der duftenden Pracht eine große, mit Inſchrift ver- 


ſehene grüne Schleife hervor, die einem einfachen 
Lorbeerkranz gehörte. Helmut konnte die Inſchrift 
lefen. Sie lautete: „Meiner unvergeßlichen, großen 
Freundin — Herta.” Da drang ein lautes, jammer: 
volles Schluchzen aus der ſchwachen Bruft des Kranken 
empor — doch jchnell dem Drud von Walterd Hand 
gehorchend, fand er gewaltiam Faſſung. Nun rich: 
teten jich die Blicde aufwärts. Mir. Parker Hatte in 
plötzlichem Entſchluß die Kanzel beftiegen und erjeßte 
den ängftlichen Paftor. Er ſprach nur wenige Worte. 
Sein mühfames Deutfh vermochte die tiefe Wirkung 
nicht zu fchmälern. 

„Ihr Lieben! Hier liegt eine Schmwefter von den 
Knoſpen, welche morgen der Frühling öffnet. Fanny 
Birk, Du Haft vor deiner Zeit geblüht. Dem heiligen 
Geiſt zur Freude, den Menfchen zum Argernis. So 
mußteft du fterben im Froſt der Nacht. Wir aber 
lieben dich dafür, du Künftlerin, daß du den Sommer 
nicht erwarten fonnteft, und auch Gott, der Allmäch- 
tige, wird dich lieben. Er wird dich empfangen, deine 
Wunden wird er heilen und dich zu den Erlöften im 
Himmel gefellen, denn Irrtum war deine Schuld, und 
mir dürfen nicht fragen, worin wir irren, fondern 
wofür mir irren. Was du gefündigt haft, das haft 
du fehwer gebüßt. Und was du Gute getan haft, 
das hat dir das Leben nicht Lohn gegeben. So 
treten denn wir Hinterbliebenen ein für dein Erbe, 
für dein Kind. Auf daß du Recht behalten mögeft, 
weil Du rein warft vor den Menfchen. Nun foll die 
warme Erde dich bededen, und auf deinem Grabe 
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follen Beilhen blühen. Ein Mann, der Di) nicht 
gefannt hat, Spricht dir dieſe Abſchiedsworte, weil 
fein Prediger kommen wollte, und die Bögel in den 
Bäumen fingen dir den Grabchor, weil feine anderen 
Sänger da find. Aber dein Bater ift da und deine 
Freunde, deine Genofjfen im Streben. So ift doch 
alles wieder gut, du Gute, und die Leiden, Die du ges 
litten haft, waren nur ein ſchwerer Traum, der in die 
Ewigkeit hinüberleitet. Ich Tpreche das VBaterunfer.“ 

Als das Amen verklungen war, trugen die Leid— 
tragenden den Sarg mit feiner ſchwankenden Blumen 
laft zum Grabe. Dann begann da3 Unbegreifliche. 
Der ſchwarze Schrein mit dem toten Reft eines blü- 
henden Menfchenlebens verfant in die Tiefe. Der 
Totengräber reichte dem Vater feine mit Erde be- 
deckte Schaufel hin, doch diefer wies fie, frampfhaft 
auf feinen Stock geftüßt, zurüd. Er rief mit röcheln- 
der Stimme: „Nein! Das fende ich ihr nicht nach! 
Soll das mein Gruß fein? Fanny! Verzeih' mir, 
wie ich dir verzeihe! — — — Gott...... Sie 
war fo gut.“ 

Er wantte zurüd, der Geheimrat hielt ihn. Nun 
fandten die jungen Männer ihrer Genofjin duftende 
Erdfchollen in die Tiefe nach, dann polterten fie reich- 
licher von der Schaufel des Totengräberd. Herr Birk 
Schritt inzmwifchen am Arm des Geheimrat3 langſam 
dem Ausgang zu. Er flüfterte dabei wie ein Geiſtes⸗ 
kranker Worte, deren er ſich ſelbſt nicht bewußt war. 

„Mir geht es ſchlecht, wahrhaftig — mir geht 
es ſchrecklich — das kann ich wohl ſagen. Sie war 
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mein einziges Rind, und die rau, die ich geheiratet 
habe, die hat mich nie geliebt. Ja ja — das ift das 
Leben. Lieber Gott — die Fanny, die hat Recht 
getan. Sie war mein ftolzes, gutes Kind! O wär’ 
ih drüben.” 

„Srüben ?* fragte der Geheimrat mit traurigem 
Lächeln. Da blieb der Andere ftehen und ftarrte ihn 
an, als ob er erwachte. „Drüben,“ flüfterte er. „Ja 
danke, das giebt e3 nicht. Ich will mir Ihre Mah— 
nung merken. ch will im Leben Gutes tun. Ich 
will an das Kind denken. Pflegen Sie e3 gefund, 
und dann geben Sie e3 mir.“ 

„Ich habe Ihnen ſchon gejagt, Herr Direktor — 
viel Hoffnung kann ich Ihnen für Amadeas Leben 
nicht machen. Aber ich will mein Möglichftes ver- 
fuchen. Und dann bin ich Doch entſchieden dafür, Daß 
wir in diefer Sache auch den gefeglichen Standpunft 
einnehmen. Wir wollen den Schuldigen nicht länger 
laufen lafjen. Ich bitte Sie, geben Sie mir Voll- 
macht, Friedrichowiez zur Verantwortung zu ziehen.“ 

„Das tu’ ich nicht, Herr Geheimrat. Nein. ch 
möchte feinen gefeglichen Standpuntt. So viel hab’ 
ih denn doch von meiner armen Tochter gelernt. 
Dem Lumpen geb’ ich fein Anrecht am Liebften, was 
ih habe. Den mwürdige ich feiner Piftolenfugel. Der 
fol nur in feinem Litteratenfumpf erſticken. Ich forge 
für Amadea.“ 

„Wenn Sie durchaus wollen —“ 

„3a, ich will, Herr Geheimrat. ch forge für 
Amadea.“ 


21 
Bom Glüd 


Da Helmuts Befinden troß der milderen Witterung, 
die der Frühling brachte, nicht beffer, fondern fchlechter 
und allmählich bedrohlich wurde, ermöglichte Walter 
kurz entichlofien aus eigenen Mitteln, daß der Kranke 
ein thüringifches Sanatorium auffuchen konnte. Helmut 
gehorchte weniger feiner felbft wegen, al3 um die Für- 
forge de3 Freundes nicht zu mißbraucdhen. Doch war 
feine Lebenshoffnung keineswegs gebeugt, im Gegen- 
teil — zwar nicht zum ‚Glück hin regten fich Die 
Flügel feiner Geele, da fand er eigentlich nicht3 mehr, 
was ihn locte, aber die übermenfchlichen Traumge- 
ftalten ſeines Schaffens riffen ihn jeßt gerade, da 
feine Körperkräfte fchwanden, in eine ftarfe, wunder: 
volle Zukunft Hin. Die vernichtenden Worte Des 
Arztes, die diefer beim Fortgehen dem erfchrodenen 
Walter zugeflüftert: „Warum haben Sie mich nicht 
früher gerufen? Jetzt ift e8 zu fpät —,“ der Kranke 
hatte fie nicht vernommen. 

Al Helmut in Thüringen war, kamen ftillere 
Tage für Walter. Es murde wieder fo ruhig um 
ihn ber, wie er es am liebften hatte. Es tat ihm 
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leid, jegt gerade nicht im Kampf mit einer neuen 
Arbeit zu ftehen. Leuchtendes Frühlingsleben draußen, 
laufchige Stille im mweltentrüdten Raum, wohin allein 
die milden Worte feiner Mutter drangen — dem 
Gelingen eines Kunſtwerks gab es die rechte Mifchung. 
Doc fein neues Buch war fertig, und in den leßten 
Apriltagen war e3 erfchienen. Da ftörte es ihm eher 
den Frieden diefer Tage — in die laute Welt ge 
fandt, verlor e8 da3 Beſte, was es für ihn gehabt 
hatte: Seelenbetätigung, Prüfung innerfter Kräfte. 
Nun wurde geurteilt, nun hörte er das ganze, wirre 
Marktgefchrei — er mußte es hören, denn er war 
ja jeßt ‚befannt‘, und wie feinem Cchten, blieb e3 
auch ihm nicht erfpart, da3 zweite Werk als Sünden- 
bod für das erfolgreiche erjte zu fehen, Die eilige 
Salbaderei der Ermwartungsvollen und gern Ent» 
täufchten über fich ergehen zu laffen. Auch Meißner 
gehörte zu den Lebteren, und feine abfällige Kritik 
hatte bedeutend mehr Elan und Wärme, al3 vor 
zwei „jahren die zuftimmende.. Wenig Stimmen 
famen zu Walter, aus deren Tadel und Lob fein 
Ernft etwas heimtragen konnte. Leife Verzerrung 
durch perjönliche Motive erblicdte er mit Schmerz in 
den beiten. Er wandte ſich fchließlih ab und las 
nicht8 mehr. Gr bereute feine Inkonſequenz, Die 
vom fertigen Werke mit natürlicher Hoffnung erfüllt 
fomeit fih aus der Scaffenseinfamteit herausge- 
wagt hatte. Doch mar Walter Natur gefund ge: 
nug, um zuguterlegt die heilfame Wirkung folcher kal- 
ten Douche zu fpüren. Schließlich brachte jie ja wieder 
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innerlihe Wärme. Und es fehlte auch nicht an hei- 
teren Erfahrungen. Aus Zürich ging Walter eines 
Tages eine frifch gegründete Zeitfchrift zu, die einen 
geihmadlofen Titel, als Umfchlagzeichnung eine ent- 
fleidete Dame und als inhalt wüfte Schmähartifel 
aufwies. Einer davon war gegen Walter gerichtet 
und verfaßt von Ferdinand Friedrichowiez. Auch 
ließ fich in den Zügen der Umfchlagdame ohne Mühe 
erkennen, daß der Zeichner, der fie verbrochen hatte, 
Saſcha Luſſin als Modell gehabt. So hatte denn 
Walter plöglih einen Einblid in da3 Leben, das 
die freien Schmeizer führten. In Friedrichowiez' 
Aufſatz kochte Das ganze, aufgefammelte Rachegefühl 
gegen Walter. Um feine Pfeile befonders zu ver: 
giften, hatte er auf Walterd Koften Helmut Baum- 
bach gepriefen. Das mußte Doc) treffen, kalkulierte 
feine Dreckjeele, vielleicht auch trennte es die Freunde 
für immer. Gr lechzte danach, zu trennen, was in 
gemeinfamer Hoffnung noch zufammenhielt — er 
fehnte ſich danach, den Kern des ‚grünen Bandes‘ 
herauszureißen, zu bemeifen, daß die Jugendträume 
Dunft, daß nicht Die Vereinten, fondern er, der Aus— 
geftoßene, der rechte Mann fe. So kämpfte er auf 
feine Weife mit dem Wahn... Er mar beftimmt 
im Schmuß zu verlommen ... Walter dachte an 
Fanny. Wieder empfand er es als Rätſel, wie 
dDiefes Mädchen diefen Menfchen geliebt hatte. Als 
Rätfel, denn als Vorwurf wagte er es nicht mehr 
zu empfinden. 

Seine Mutter durfte dergleichen Pamphlete nicht 
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fehen. Sie litt unter foldden Häßlichkeiten, denn fie 
glaubte nur an Lob. Walter hatte mehr damit 
zu tun, ihrer Neugier das Angenehme zu zeigen, als 
da3 Unangenehme jelbft zu verwinden. Er wandte 
fi) einem neuen Arbeitsplan zu. Doch als er ihn 
eben jtizzieren wollte, fam ein Brief von Hanna 
Roffig, der ihn zerftreute, aber nicht entmutigte. 


Grenoble, am 7. Mai. 
Lieber Freund. 

Sch fende Ihnen einen Gruß aus meiner neuen 
Wirkſamkeit. Daß er nur kurz ift, entſchuldigen Sie 
bitte mit einer Arbeitömenge, Die mir den ganzen 
Tag nimmt. Giebt, muß ic) fagen. Denn e8 fommt 
jegt ein Glücksgefühl über mich, das ich Ihnen nicht 
verhehlen darf. Nichts Altjüngferliches, kein trocknes 
Entjagen, feine fauren Trauben — nein. ch lebe. 
Bol und warm. Aber ohne Mann. Das haben 
Sie wohl faft gedacht? Nein, nein, ich mag nidt. 
Sch lebe mit meinen Schülerinnen und Schülern. 
Die Blinden ſehen mich an, wie ich angefehen wer: 
den mwollte. ch baue mit ihnen einen Tempel der 
Wahrheit, der beftehen wird. Ich zünde eine Leuchte 
darin an, die bis ins innerfte Duntel dringt. Und 
ich habe Augen, Walter. Augen für blühende Wiefen, 
für den meiten, weiten Himmel, für das ganze, 
Ihuldlofe, gütige Getier. Wenn ich Daran dente, 
daß ih auch das Meer und die Berge wiederfehen 
werde, dann ſchäme ich mich faft und möchte blind 
fein mit den Blinden. 
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Ih ſchwärme nicht, Walter — ich lebe nur. 
Mein Dafeinsgefühl ift gefteigert, nicht verftiegen. 
Das fage ich Ihrem lieben, kühlen, wunderbar ehr- 
lihen Blid. Und Sie werden mir glauben. Lachen 
wir, Walter. Das tut gut. Es ift niht3 aus 
zwifhen und — mir werfen die Sentiment3 zur 
Tür hinaus. Es fängt jegt an! Und bleibt, 
wie e3 if. Mein Wert — hr Werl, Wir Dürfen 
uns phyfifch nicht verwirren. Da fett Die Lüge ein. 
Wahr find wir, wenn unfere Seelen ſich grüßen. 
Beifamnen find mir, wenn aus fernfter ‘Ferne Die 
Gedanken fich treffen. 

Es ift nur fchade, daß man da3 fo felten 
weiß... . 

Aber das wollte ich nicht jagen. 

Bafta. Kein Mißton mehr, kein Zweifel. ch 


bleibe 
Ihre Hanna. 


Fannys Ende weiß ih. Denken Sie nad) dem 
Ton meines Briefe nicht, daß ich es nicht weiß. 
Sie werden nun nod) eher begreifen, wo ich ſtehe ... 
Dort, wo der Tod Erlöfung ift, wenn das Leben 
ed nicht fein kann.“ 


Walter ermiderte ihr: 


„Liebe Hanna. 

Ich fage nur das, was zu jagen ift. Ich drücke 
Ihnen die Hand und mwünfche nicht, fondern weiß, 
daß hr Leben jegt feine eigentliche Form erhält. 
Ich für mein Teil will e8 auch verfuchen. Mit 
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meinem Wert? — Gie find ein Weib, Sie können 
fih in Wirklichkeit hingeben, an eine liebevolle Sache. 
Ich als Mann habe keine ‚Sadje‘ — nur die Wie- 
dergabe meiner Erhebungen, meiner Qualen. Aber 
da feine andere vorhanden ift, will ich dieſe zur 
Sache machen. Stetig. Immer. ch fühle, daß 
Sie meine Mutter nennen. Aber meine Mutter ift 
nicht das, was Ihre Blinden find. Gie ift glüdlich. 
Ich lebe mit ihr, aber nicht für fi. Mein Wille 
reicht über fie hinaus, wie das Leben über die Ge— 
burt hinausreiht. Bis zum Tode tue man, was 
recht ift. Hart und ftolz fteht die Zukunft vor mir. 
Ich glaube und Hoffe nicht — aber ich weiß. 
Ihr Walter Schirmer.” 


[> 


An einem Juniabend befam Walter plöglich 
eine Anmandlung ins Theater zu gehen. Der Win- 
ter hatte ihm nicht viel geboten. Jetzt lockte ihn 
eine Neueinftudierung des ‚Torquato Taſſo‘. Er 
fam in ein fommerlich leere® Haus, aber es wurde 
recht gut gejpielt, und eine Störung feiner Andadt 
erfuhr er erft nach dem dritten Alt, ald er in das 
Beftibül Hinausging. Dort begegnete er Doktor 
Meißner und mußte eine verfniffene Konverfation 
über fich ergehen laſſen. Der Kritiker glaubte ihn 
durch feine Rezenfion beleidigt und hüllte fein Wefen 
deshalb in glatte Höflichkeit, Die weder Freund noch 
Feind erkennen laffen konnte. Plötzlich kam er aber 
auf Helmut Baumbah zu fprechen, nachdem er 
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Fanny Birk eines kurzen Nachruf ‚gewürdigt‘ hatte, 
und Die Hände faltend rief er: „Hören Gie, lieber 
Herr Schirmer! Ich Habe ja meinen Ohren nicht 
getraut! Baumbach, Ihr Freund Baumbach ift fo 
leidend ?* 

„Da3 haben Sie ihm nie angemerkt?“ 

„Nein! Und nun erfahre ich, daß er in ein 
Sanatorium geſchickt werden mußte! Hoffentlich ge- 
lingt e8! Hoffentlich gefundet er! Ich habe mich 
ja immer ganz befonders für diefen phantafievollen 
Menfchen intereffiert!“ 

„So ?" 

„Aber freilich, er ift doch eine fo angenehme Ab— 
mwechfelung unter unferen trodnen WRealiften! ch 
kenne fo Eleine Saden von ihm, die direkt populär 
werden könnten! Ganz Kleine Sachen! Bitte, grü— 
Ben Sie ihn doch von mir und fagen Sie ihm, daß 
er mir alle einſchicken möchte, was er Neues gejchrie- 
ben hat — ich bringe es jegt — ich intereffiere mich 
fehr für ihn.“ 

„Schade, daß ich ihm das nicht fchon früher fa- 
gen konnte.“ 

„Hm... Wir fehen uns fo felten.... Nun, 
und wie geht e8 Ihnen?! Gind Sie mit der Auf- 
nahme Ihres neuen Werkes zufrieden? ... Was ich 
fagen wollte — in folder Sommerhige fich den alten 
Taſſo anfehen müſſen — das ift ein Opfer, wie? 
Ein Opfer!“ 

„Kann ich nicht finden.” 

„Hm... Sie müffen’3 ja auch nidt... 
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Aber unjereiner! .... Adieu, Herr Schirmer! ... 
Es hat mich jehr gefreut!” 

Mit feuchtem Händedrud und maskenhaftem 
Lächeln verihwand Doktor Meißner. Walter jah 
feinem liebevollen Feind nad. Dann ertönte ein 
Klingelzeihen, daß die Borftellung wieder begann. 
Als Walter das Parkett betrat, fühlte er fi von 
hinten am Ärmel feftgehalten. Nervös herumfahrend 
— jede plößlihe Berührung verurfadhte ihm Bein 
— blidte er in das behagliche Gefiht von Hermann 
Arndt, und hinter diefem lächelten ihm Herta hübſche 
Augen entgegen. Die Beiden hatten ihn ſchon lange 
bemerkt, doch mochten fie nicht an Meißner heran: 
treten. Sie fchienen durch die plögliche Begegnung 
mit Walter aufgeregter und empfindfamer, als dieſer 
fie fonft gefannt hatte. Da feine Zeit mehr zu Ge— 
fprächen war, und ſchon da3 legte Klingelzeichen ge— 
geben wurde, flüfterten fie fich noch eilig zu, daß jie 
fih nach der Vorftellung am Ausgang treffen und 
den Abend ‚gemütlich‘ verbringen wollten. Dann 
ſuchten fie fchleunigft ihre Pläße auf. 

Walter eroberte nah Schluß raſch feine Gar- 
derobe, rannte hinaus und traf auch draußen jchon 
da3 Ehepaar. Unter gleichgiltigen Nußerungen über 
die Schaufpieler gingen fie nun zu Dreien die regen- 
najjen Straßen entlang und auf das Reftaurant zu, 
da3 fie gewählt hatten. Noch fiel kein Wort über 
die gemeinfamen Freunde. Doc als Walter beim 
Überfchreiten eines Fahrdamms von ungefähr nad 
Herta hinüberfah, die an Arndts Arm etwas müde 


— 56513 — 


und jchwerfällig einherging, traf ihn unter dem rot» 
jeidenen Kopftuch, das fie trug, ihr großer, grauer 
Bid. Etwas Bittended lag darin, das ihn ftußig 
machte. Sie traten bald darauf in das Reftaurant 
und wählten einen Tijch, Der abfeit3 ftand von den 
anderen. „Hier plaudert ſich's gut!“ rief Herta, ins 
dem fie wie früher mit ihren weißen Zähnen lachte 
und die ſchlanken Hände, die jet koſtbare Ringe 
trugen, aneinander rieb. Man feste fich. Arndt ſtu— 
dierte etwas befangen die Weinfarte, und Walter, 
der Herta nun ruhiger betrachten konnte, erkannte all- 
mählich die Urfache ihred veränderten Weſens. Gie 
war Schwanger, und al’ ihre Bewegungen, ihr Blick 
und ihre Stimme waren gelafjener, frauenhaft ge— 
worden. Sie hatte ſchon etwas Bürgerliches. Walter 
dachte an Helmut und Hans Georg. An felfenfeften 
Glauben und bittere Enttäujchung, an todbringendes 
Leiden und fnabenhaften Troß. In feine ernften Ge- 
danken mijchte fich ein leifes, ganz geheimes Lächeln. 
Er fühlte jegt faft Übermut in fih auffommen. Nur 
an Fannys Grab auf der Waldhöhe bei Dresden 
durfte er nicht denken. 

Herta jchien ihm anzufehen, wohin feine Ge- 
danken flogen, denn ihre Heiterkeit verſchwand mie- 
der. Indem fie zu ihm hinüberblidte, hob fie ihr 
Geltgla3 und fagte in ihrer flimmungsfchweren 
MWeife: „Profit, Walter Schirmer. Wir bleiben 
Freunde, was?“ 

„Na felbftverftändlich,“ meinte Hermann Arndt, 


ſchon verlegt. 
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Walter nickte, aber er erwiderte nichts. Sie ftießen 
an und tranfen aus — dann fagte Walter: „Da 
nicht8 Trennende3 zwifchen uns vorgefallen ift, brau— 
chen wir ung, den?’ ich, auch nicht zu fragen, ob wir 
Freunde bleiben.“ 

„Ra aljo,“ meinte Arndt und ftieß noch einmal 
mit ihm an. 

Doc Herta fchien diefe kurze Erledigung ihrer 
Frage nicht recht zu fein. Gie lehnte ſich in ihren 
Stuhl zurüd und ſchloß die Augen — dann auf: 
blickend und fich vorbeugend fagte fie leife: „Das 
dank’ ich Ihnen herzlich, lieber Schirmer. Nichts 
Trennendes ift zmwifchen uns vorgefallen — das hab’ 
ich wohl gewußt. Aber eh’ ich's glaubte, mußte ich’3 
von Ihnen felbft hören. Ich habe immer ermwartet, 
daß Sie ein menfchliches Erlebnis menſchlich beur- 
teilen werden. Nur wer das kann, iſt ein Freund. 
Helmut Baumbach aber —“ 

„Helmut Baumbach!“ rief Arndt nervös wer: 
dend. „isch bitt’ dich, Herta — mir wollen uns 
Doch nicht den Abend verderben.“ 

„Laſſ' mich davon Sprechen, Hermann“, ermwiderte 
Herta, indem fie ihren Dann nicht ohne Empfind- 
lihleit von der Geite anfah. „®erade heute, mo 
wir Walter Schirmer treffen. Du meißt, wie ich 
unter den Zerwürfniſſen gelitten habe. Bu haſt 
auch gelitten — miderfprich doc) nicht. Der unmög— 
lihe Standpuntt, den Baumbah und Richter uns 
gegenüber eingenommen haben —“ 

„Baumbach und Richter find für mich erledigt! 


— 515 — 


Ich muß Dich dringend bitten, Herta, dieſe Herren 
in meiner Gegenwart nicht zu nennen.“ 

„Hu! Hu! Da begehrt nun mieder der alte 
Student auf!” Gie wandte fih von ihm ab zu 
Walter. „Lieber Schirmer,“ fagte fie weich. „Sie 
find ein fo guter Beobachter. Erklären Sie mir — 
ich verfteh’ es nämlich noch immer nicht — erklären 
Sie mir die Feindſchaft der Beiden mir gegenüber.“ 

Walter blickte vor fih Hin. „Wenn Sie e3 
wirklich nicht verjtehen —“ meinte er leife., „ch 
möchte Ihnen in Gegenwart Ihres Mannes keine 
Aufklärung geben.“ 

„Warum ?“ rief Herta heftig. „Das wäre ja 
feige von uns allen. Sie haben mir alfo nicht Die 
Wahrheit gefagt! Sie halten mich aljo auch für 
eine Kokette, die ihr bißchen Künftlertum geheuchelt 
hat, um —“ 

„Aber Herta,“ warf Arndt entrüftet ein. „Was 
jol das Alles! Du darfſt dich auch nicht fo auf- 
regen!“ 

„Niemals ift mir dergleichen eingefallen. Gie 
haben meine Anficht darüber noch nicht gehört, Frau 
Herta,” jagte Walter blaß, aber mit fefter Stimme. 

„wann fagen Gie fie mir.“ Gie preßte ihr 
Tafchentud an die Augen, um ein auffteigendes 
Meinen zu unterdrüden. Arndt betrachtete in etwas 
fomifcher Ratlofigkeit ihren Körper, der ein lofes 
Gewand aus weicher Seide trug. Er wußte offen- 
bar fein Mittel, fie von dem fatalen Thema abzu- 
bringen. 

33* 
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„Ih mag fie Ihnen wirklich nicht jagen, Frau 
Herta,“ ermwiderte Walter nervös und wandte jich 
bittend zu ihrem Mann hinüber. Der aber ftarrte 
vor fi hin und kaute heftig an feinem Beefiteaf, 

„Barum nicht?“ fragte Herta in fchluchzendem 
Ton. „ich werde mich fchon verteidigen.“ 

„Das haben Sie eben mir gegenüber nicht 
nötig,“ fuhr jegt Walter fchneller und entſchloſſen 
fort. IIch weiß, wie wenig jeder Menſch das Leben 
eines anderen Menichen beurteilen fann. Was mir 
felbft brauchen, das miljen wir allenfalld, aber wo 
die Erlöfung für den Nächten liegt, davon haben 
wir feine Ahnung. Die plöglichen Reſultate erfreuen 
und Dann natürlich, oder fie beleidigen und — je 
nach den perfönlichen Intereſſen, mein’ ich!“ 

„Ra Gott fei Dank,“ rief Herta mit erhelltem 
Blick und klatſchte unmilllürlih ihrem Mann auf 
den breiten Schenkel. „Das ift doch ’mal ein gutes 
Wort! Aber Liebfter Schirmer, die Anderen! Die 
Anderen! Konnten Sie ihnen das nit jagen? 
Konnten Sie nicht Sprechen für mich? Ihr feines 
Verftändnis hätte dieſe entjeglichen Dickköpfe über- 
zeugen können.” 

„Das glaub’ ich nicht, Frau Herta,“ ermwiderte 
Walter zögernd und in fteigender Unruhe, fo daß 
ihn Herta wieder mit ängftlihem Staunen anjah. 
„Das glaub’ ich wirklich nicht. Sch habe Helmut 
3. B. gejagt, was ich fagen konnte — aber doch nicht 
alles. Den Kernpunkt meines Widerſpruchs, den 
hätte ich ihm gar nicht jagen können.“ 
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‚ „Warum nit? Das verfteh” ich nicht,“ fagte 
Arndt und goß fi Sekt ein. 

„Ja, wenn ich das erklären foll — er hätte 
mich nicht verftanden, weil fein letztes Denken über 
die Dinge hinausgeht. Er hat feinen Boden unter 
den Füßen. Hans Georg und Helmut gehören zu 
den Menfchen, die ich am meiften liebe, aber am 
menigften verftehe. Sie ſahen in Ihrer Heirat etwas 
Kleines und Faljches, während ich darin nur etwas 
Gutes, Gefundes und Richtiges fehen konnte.“ 

„Pardon,“ warf Herta mit gedehntem Ton ein, 
indem fie ihn mißtrauifch anfah. „Nur das? Et- 
was Gutes, Gefundes, Richtiges ? Glauben Sie denn, 
daß Sie und damit_gerecht werden ?” 

„Da3 glaub’ ih... .* 

„Aber daß mir ihm gerecht werden — das 
glaubt er nicht!” rief Arndt mit bitterem Lachen. 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Ach lieber Herr Schirmer! Ich war Bundes» 
bruder vom grünen Bande! Das hätte mir niemals 
einfallen follen! Euer Spaßmacher war ich, aber 
nicht euer Bruder! Nun neiden fie mir mein bißchen 
Glück! Weiß Gott, ich wurde von den großen Künſt— 
lern immer über die Achfel angefehen, aber vielleicht 
mar ich der Einzige, der den Kern der ganzen Sache 
von Anfang an durchſchaut hat. Nicht die großen 
Redensarten und BVerfprehungen waren der Stern, 
das können Sie Herrn Baumbach beftellen — Das 
Berliebtfein war es! Nicht Die Bohne von geiftiger 
Gemeinschaft fah ich in dem Allen — Quatſch! Der 
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gefunde Trieb war es, weiter nichts, mit einem Män— 
telchen behängt, da3 die Verrückten natürlid un 
glüdlid machen mußte!“ 

Nach diefen Worten ftellte Arndt fo heftig fein 
Glas auf den Tifch, daß es zerbradh. Berta zitterte 
und fah ihn bittend an. Walter blieb ruhig. 

„sch weiß nicht,“ fagte er, „ob Sie damit et- 
was Wefentliche8 ausgefprochen haben. E3 macht 
Ihnen Luft, fonft nichts. Es ift wirklich, aber es 
ift noch nicht wahr — —“ 

„Ah was denn! Spitzfindigkeiten!“ 

Der Fabrikant wurde grob. 

„Ich bitte dich, Hermann,” miſchte ſich Herta 
jest ein und legte ihm bejchwichtigend ihre weiße 
Hand auf die Schulter. „Es war doch etwas mehr... 
Es mar doch wunderſchön. .. Nicht Die glücklichfte, 
aber die reichite Zeit meines Lebens.” 

„Sratuliere,“ brummte Arndt. 

Walter lächelte, während Herta nicht ohne Über: 
legenheit von jenem fort zu ihm hinſah. „Sein Sie 
doch offenherzig, Schirmer. Wir Beide — ich bitte 
Sie. Sie können e3 fein, mir gegenüber.“ 

„Sie halten das eben für leichter, als es ift,“ 
erriderte Walter. „ch kann mid Schmärmern gegen: 
über ebenfo wenig defouvrieren, wie — Alndersgearteten. 
Meine Freunde halte ich, fo hoch ich fie ſchätze, in 
einer Beziehung für närrifche Kinder. Und Sie —“ 

„Und mich?“ 

„Sie gefallen mir in einer Beziehung nicht. 
Aber ich bitte Sie, diefe Außerung jofort zu vergeffen.“ 
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„Niemals! Nie! — ch weiß jeßt, was Gie 
meinen.” 

„Wirklich 2” 

„Fanny Birk gefällt Ihnen befjer als ich.“ 

„Das habe ich nicht gelagt.“ 

„Weil fie gejtorben ift für ihre Sache.“ 

„Wenn Sie ſo wollen, eher, weil fie dafür ge- 
lebt hat.“ 

„Sie haben Recht, ich danke Ahnen.“ 

Plöglih brach Herta in Tränen aus und lehnte 
ih in den Stuhl zurüd. Ein anormales Zucken 
ergriff ihren Körper. Erſchrocken bemühten die beiden 
Männer ih um fie. 

„Da haben mir’s,“ ftöhnte Arndt. „Das ift 
ihr fo fchädlih! Jetzt bei ihrem Zuftand! Davon 
habt ihr Dichter natürlich keine Ahnung! Berta! 
Hertahen! Na, faſſ' dich doch! Wer wird denn hier 
meinen — mitten im Lokal — die Fellner und alle 
Leute fehen jhon her! Das ift ja fchredlich pein- 
ih! Na, Berta! Den!’ doch an — Du meißt 
ſſhon— 

Jetzt richtete ſeine Frau ſich plötzlich auf, ſchluchzte 
noch einige Male und beruhigte ſich. Es war bei 
den letzten Worten ihres Mannes ein eigentümlich 
ſchöner Schimmer über ihre Züge geglitten, den 
Walter nie an ihr wahrgenommen hatte. Er zeigte 
ihm innerſte Echtheit, er verſöhnte ihn mit Vielem 
und ließ ihn zum erſten Male warm zu ihr ſprechen: 

„Was hat es denn für Zweck, die alten Ge— 
ſchichten aufzuwärmen, Frau Herta! Sie ſind ja 


— 520 — 


garnicht mehr wahr! Ich bitte Sie, vergeflen Sie 
meine Worte. hr Leben ift anders, al3 Fannys. 
Zu wollen ift da garnichts, nur zu fein. Aber 
nicht3, was Sie getan haben, verarge ich ihnen. 
Sch habe eben nie etwas Falfches in Ihnen gejehen, 
ih bin feiner von denen, die dem Menfchen feine 
Natur nachtragen. Ich ſchätze Sie mirklid. Und 
was dad MWichtigfte ift — lachen mir 'mal — id 
bin nie in Sie verliebt gewefen. Da3 darf ich ja 
in Gegenwart Ihres fkeptifchen Gebieterd jagen.“ 

„Was meinft du zu dem da?“ fragte Herta 
nach einer Baufe unter Tränen lachend ihren Gatten. 
„Sole Ehrlichkeit ift Doch etwas, was man ver: 
göttern oder totfchlagen möchte!“ 

„sh bin für totſchlagen,“ fagte Arndt ganz 
ruhig. 

„Ra ich am Ende für vergöttern! Kinder, wir 
müffen darauf trinfen! Sekt! Biel Sekt! Jetzt 
fängt ein neues Leben an!“ 

Arndt warnte fie, und Walter fchüttelte den 
Kopf. Doch lachte über Diefer Stunde eine Stim- 
mung, wie er fie nie empfunden hatte. Vergänglich— 
feit und Gegenwart floffen in Eins. 


22 
Erlöjung 


Das trübe Einerlei der Regentage, die nun 
famen, zu verfcheuchen, fuchte Walter, da er feine 
Arbeitsftimmung fand, fajt täglich die öffentlichen 
Kunftfammlungen auf. Heute führte ihn feine müde 
Unruhe wieder in die Nationalgalerie. Er verließ 
ihon früh feine Wohnung und ging an der Mutter 
mit kurzem Gruß, dem es aber nicht an Herzlichkeit 
mangelte, vorüber. Er konnte jetzt nicht mehr bei 
gegenftandlofen Empfindungen, wie e8 ein ‚Öuten 
Morgen‘ war, jo lange verweilen. Frau Schirmer 
aber legte al’ ihre Wünfche, die fie für den Tag 
des Sohnes hatte, in ihren Gruß hinein und war 
überhaupt feit einiger Zeit in einer gehobenen, feier: 
li träumerifchen Stimmung. Seitdem fie Hanna 
Roſſitz in Frankreich mußte, atmete jie auf und 
fühlte eine ernfte Gefahr überwunden. Mit echt 
mütterlicher Lieblofigfeit lehnte fie alles ab, was fie 
ihrem Sohn nicht wünfchte. Die Häßliche würde er 
nun bald vergefien und eine Schöne finden. Eine 
Schöne... Der Begriff umfaßte für Frau Scir- 
mer viel. Körperlich jelbftverftändlich ohne Tadel — 
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aber auch feelifch ein Prachteremplar, das betonte 
fie fich felbft gewiffenhaft in ihren Träumen. Dabei 
mußte fie nicht, daß ihr Glaube an feelifhe Schön: 
heit recht abhängig vom Eindrud der körperlichen 
war. Gie ſah im Weibe doch zuguterlegt das Bild 
und nicht den Menfchen. Wie wenn fie Helmuts 
Mutter wäre, glaubte fie in jedem Holden Gefäß 
den edelften Wein und atmete deshalb auf, al3 Die 
‚Häßliche‘ überwunden war. Gie fonnte nun zu 
ihrem deal zurüdtehren, es genügte ihr vorläufig, 
daß Walters Erlöferin in ihren Träumen exiſtierte ... 
Malter ging mit furzem, aber herzlidem Gruß 
an ihr vorüber. Aus der Küche jprang Roſa, Wans 
das Kind, hervor, die heute wieder ihren geliebten 
Befuh bei Schirmerd machen durfte, und wie immer 
begleitete fie Walter zum Bahnhof hinüber. Das 
Kind war guter Dinge, ſchon ganz berlinifch gewor— 
den und hatte hundert Fragen an den jchweigjamen 
Onkel. Sie kamen im Garten an Herrn von Bo— 
delſchwing vorüber, der natürlich wieder turnte. Eben 
machte er eine neue Übung, auf die er fehr ftolz 
war. Er fchwentte fi am Barren, und beim 
ftärkften Schwunge flogen ihm die Beine nad) hinten 
hoch empor, fo daß ein umgelehrter Bodelſchwing 
auf den Händen ftand. Blaurot wurde fein Kopf 
in diefem Augenblid, aber er war zufrieden. 
Walter ging mit Roſa auf die Straße hinaus. 
„Onkel, warum turnt 'n der Mann immer?” 
„Weil er muß,“ war die lafonifche Antwort. 
„Warum muß er denn?“ 
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„Weil's gefund if. Adjö! Mein Zug geht ab.” 

Der Onkel lief davon, und Rofa fah ihm mit 
großen Augen nad. Sie konnte die Sache nicht 
recht begreifen. — 

Als Walter in der Nationalgalerie den Böcklin— 
faal betrat, bemerkte er zu feiner Freude, daß heute 
weder vor dem Gefilde der Seligen noch vor dem 
geigenden Eremiten ein fopierendes Malmeibchen 
ftand. Er ſetzte fich behaglich auf die Heine, an der 
Fenſterſeite des Saales befindliche Bank und ließ 
nach feiner Gewohnheit den Blick umbherfchmweifen, 
um unfreimillig von einem der leuchtenden Wunder 
ringsumher gebannt zu werden. Plötlich fiel ihm 
unter den wenigen Befuchern des Gaales ein Herr 
auf, der ihm befannt fchien. Er fam jegt ziemlich 
nahe an ihn heran und blieb, Walter den Rüden 
fehrend, in Betrachtung des Bildes verfunten, das 
Böcklin felbft darftellt mit dem geigenden Tod. Der 
graue Radmantel und der kleine, altmodifche Cylin- 
der, den der andächtige Befchauer trug, vertrieben 
bald den letten Zmeifel in Walter. Er hatte ihn 
nur jegt und hier in feiner Weife vermuten können. 
Es war wirklich Helmut Baumbad), der aus dem 
thüringifhen Sanatorium plötzlich entflohen jein 
mußte, und, da3 dunkle Todesbild bemundernd, wie 
eine Geiftererfcheinung vor Walter ftand. Diefer 
ließ ihn eine Weile unbehelligt, erhob ſich dann be— 
hutfam, indem er fein Herzklopfen vergebens zu 
dämpfen fuchte, und berührte leife Helmuts Schulter. 
Er fuhr zu ihm herum — noch unheimlicher, al3 
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früher, brannten die roten Fieberflecken auf feinen 
abgezehrten Wangen — Doch lächelte er und fah 
wie ein ertapptes Kind den erfchrodenen Freund an. 

„Na hör’ mal,“ flüfterte Walter. „Du Aus: 
reißer! Was haft du denn wieder angerichtet? Seit 
wann bift du zurück?“ 

„Seit geftern,“ ermwiderte Helmut heifer und griff 
nach feiner Hand. „Ich konnt' es in dem fächfifchen 
Zudthaus nicht aushalten. Das müßt ihr mir 
glauben, Kinder. Es ging nicht. Aber davon fpäter. 
Wir mollen dieſes Heiligtum nicht mit profanen 
Dingen entweihen. Später, ipäter. Sieh dir jest 
dad an. Solange du atmeft, Menſch. Er hat noch 
immer Grün auf feiner Palette.“ 

Erfehüttert hörte Walter die klangloſe Stimme 
des Kranken. Er ſprach jetzt wie ein Gterbender. 
Doc bezwang fit) Walter. Er jchob feinen Arm 
in Helmut3 Arm und 308g ihn fachte von dem düſte— 
ren Bilde fort zum Gefilde der Geligen. Da fun- 
kelten die Farben wie von Gott gefchaffen, paradie- 
ſiſch ſchön und Doch wahr wie die Erdenmwelt an Früh— 
lingstagen. In die leuchtende Ferne des jenjeitigen 
Ufer, wo hellenifche Lichtgeftalten dem Verklärten 
winkten, richtete fich voll Sehnsucht jegt des kranken 
Dichters Blid. In feine herben Leidenszüge kam 
ein jüßes, kindliche Verlangen. So mollte Walter 
ihn haben, und er laufchte diefer Wandlung mie ein 
gütiger Arzt. Dann wandten fie fi) zur Pietä hin- 
über, zu den Faunen, die eine Nymphe belaufchen, 
und zum geigenden Eremiten, der jedem Menfchen- 
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finde fein Leben klärend vorſpielt. Die Meeres—⸗ 
brandung betrachteten fie nicht, und Walter merkte, 
daß Helmut mit Abficht fortfah. Er mußte, daß 
das Weib, das die Harfe jchlug und ihre Menfchen- 
ſtimme mit den brüllenden Wogen vereinte, Berta 
gli. Doch Herta glich nicht dem Weibe. 

Sie gingen fort. Helmut huſtete leife, indem 
er ih die Stufen zum Ausgang hinunterfchleppte, 
auf feinen Stock geftügt. Als fie ind Freie hinaus: 
traten, fagte er, ftarr vor fich hinblickend: 

„Bielleiht zum legten Mal. Aber das bedeutet 
nicht3.“ 

„Was haft du, Helmut?“ fragte Walter be- 
troffen. 

„sch meine — diefe Böttlichkeiten feh’ ich heute 
vielleicht zum legten Mal. Aber es giebt in Ddiefen 
Dingen feinen Abfchied. Hab’ ich fie heute wirklich 
genofjen, dann kann ich die fentimentale Regung 
Leuten überlaffen, welche Böclind Bilder noch tau- 
fendmal und niemals richtig jehen werden.“ 

„So gefällft du mir befjer,“ fagte Walter. 

„Laß' mich figen. Irgendwo. In einem Cafe 
vielleicht oder hier auf Ddiefer Bank. Es ift ganz 
gleich. Ich will nur reden können, und im Gehen 
kann ich’3 nicht.“ 

Malter fürchtete die rauhe Luft und Die durch— 
fältende Steinbank — er führte Helmut lieber in 
das nächte Cafe. Sie fchritten langfam, Arm in 
Arm, die Linden entlang — ein ermärmendes Sonnen» 
leuchten hatte den dicken Wolkenfchleier durchbrochen, 


— 526 — 


und im Winde fpielten abgerifjene Blätter fobold- 
artig vor ihren Füßen ber. 

„Es ift doch fonderbar,* ſagte Helmut nad 
einer Weile — „ich glaube, wir waren nie recht 
einig in unferer Weltanfchauung, Walter. Ich be- 
greife das jet garnicht mehr. Jetzt gerade bei Bödlin 
— jedem Menfchen follte doch die innerfte Wefenheit 
eined andern Menfchen heilig bleiben. Übertragbar, 
überredbar ift da nichts, und die große Kunſt ift 
da3 neutrale Gebiet, wo die verfchiedenften Naturen 
fich treffen.“ 

„Ban; meine Meinung,“ ermiderte Walter lä- 
chelnd. „Sch habe nie auf einem andern Stand- 
punkt gejtanden.“ 

„Du haft das Befänftigende, mas mir fehlt, 
Walter. Ein Drud von deiner Hand, ein Blid von 
dir kann meine Flügel, Ikarusflügel, befjer aufhalten, 
wenn jie mit mir durchgehen, als jeder große Meifter 
und jeder erfahrene Arzt. Von den Weibern mil 
ich ſchweigen.“ 

„Ikarusflügel fagft du? Gemiß nicht.“ 

„Warum? Giebt es etwas Größeres für einen 
jungen Menfchen, ald wie Ikarus aus Sonnenjehn- 
ſucht unterzugehen?“ 

„Entſchieden. Denn das Große iſt immer beſſer, 
als das Ubergroße. Wir kommen da übrigens auf 
das leidige Gebiet, wo wir uns ſtreiten werden.“ 

‚om... Und doch — du wirſt ſehen — wir 
find uns nicht mehr fern. Mein neuer Plan — — 
ach Gott, in diefen Affenkäfig follen wir gehen?“ 
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Sie ftanden vor den breiten Fenfterfcheiben des 
Cafes, da3 Walter gewählt hatte. 

„ja, ift es Dir nicht recht?“ 

„Bewiß, gewiß — ganz gleih — ja komm’ 
nur, Walter.“ 

Gie gingen hinein und feßten fich in eine Nifche. 
Walter beftellte ſich etwas bei dem fchläfrigen Wiener 
Kellner, doch Helmut, ganz im Banne feiner ftür- 
miſchen Gedanken, beachtete deſſen fragenden Blick nicht. 

„Alfo — was ic fagen wollte, Walter — mein 
neuer Plan — — — id glaube, wir follen bier 
nicht allein fein, wie? Mir fcheint —“ 

„Beſtell' doch was — ich habe fchon beftellt.“ 

„Mein neuer Plan ift derart — er ift nämlich, 
das wird dich überrafchen, Walter, die ‚Tempelmeihe‘ 
in einer neuen Faſſung. Ich habe die Tempelmeihe 
nämlid — — — Herrgott, Kellner, zum heiligen 
Donnermetter nicht noch "mal, was wollen Sie eigent- 
ih! Warum ftehen Sie hier und gaffen mich an! 
Ich mill hier ungeftört fein, Mann, ih will — —!“ 

„ıza bitt' fcheen, bitte ſehr! J will auch garnet 
fteer'n, aber dann mifjen der gnä’ Herr Doch net in 
a Caféhaus gehn, wann's nur plaufchen woll'n und 
nix beſtell'n!“ 

„Plauſchen? Plauſchen? Wollen Sie mich kri— 
tiſieren? Wa3? Ich plaufche ?* 

„Aber Helmut — bejtell’ Doch was.“ 

„Ach bringen Sie mir irgend eine Torte!” rief 
Helmut wütend. 

„A Torten? A Bifchinger, Linzer, Sachertorten?“ 
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‚Piſchinger! Da klingt ganz wahnfinnig! Pi- 
fehinger will ich haben!“ 

Der Kellner entfernte fich Eopffchüttelnd. Er 
brummte vor ſich hin, das wär’ natürli, einem 
Wahnfinnigen Eänge halt alles mwahnfinnig, jelbft 
Pifchingertorte wäre dann wahnfinnig. Und Walter 
mußte jet lachen. Hatte er Doch nach langer Zeit 
wieder einmal eine echte Helmut Baumbad-Epifode 
erlebt — ſelbſt jeßt noch, wo fchon alles an dem 
fonderbaren Freunde mwie von Lebensabſchied ums 
wittert war. Er zwang fich aber fofort wieder zu 
teilnahmsvollem Ernft, al8 er Helmut3 unbeirtte, 
feierliche Miene jah. 

„Sa, Walter,“ fagte diefer, den Kopf in die ab» 
gemagerten Hände gejtüßt. „Ich bin inzwifchen zu 
Refultaten gekommen — zu Refultaten, Die ich grund 
legend nennen möchte für mein ganzes, künftige Da- 
fein. Du haft eben ein ſteptiſches Geſicht gemacht, 
als ich dir fagte, daß ich mich noch immer mit ber 
Tempelweihe‘ herumjchlage.“ 

„Weshalb? Durhaus nicht!“ 

„Laß’ es gut fein. Du denkſt eben an die 
frühere Form, die ich dir auf Bornholm erzählt habe. 
Die ift verflogen, ganz und gar vorbei.“ 

„Da3 täte mir aber leid. Es waren mwunders 
ſchöne Saden drin. Zum Beifpiel der Tempel mit 
den neuen Göttern —“ 

Der Kellner brachte jet das Beftellte und ents 
fernte fich fchleunigft wieder, da ihm der Blick des 
feltjamen Gaftes Doch unheimlich wurde. 
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„Was du damal3 vermißt haft — mein Er- 
lebnis, Walter — da3 hab’ ich jeßt geftaltet und 
zwar fo, daß dir dein Einfluß in diefer Sache nicht 
entgehen kann.“ 

„Mein Einfluß? Inwiefern denn?“ fragte Wal- 
ter überrafcht. 

„Höre ... Nichts Weltfremdes, nicht3 Doktri- 
näre8 und Gewaltſames kann in meiner Dichtung 
mehr zu finden fein... Es ift nicht möglich, Walter, 
daß ich jest etwas leifte, was nicht au3 Dem Boden 
menfchlicher Natur und Größe emporwächſt.“ 

„Erzähl’ mir doch, ich bin geipannt —“ 

„Nein, auf Erzählungen ſollſt du nicht gefpannt 
fein. Sch weiß fehr wohl, daß in der Kunſt da3 
Können alles ift, und nichts die verzehrende Sehn- 

ſucht. Ach, wer deine ruhevolle Art zu ichaffen hätte!“ 
| „Ruhevol? Ich danke!“ 

„Du ringft mit deinem Stoff, gewiß, doch was 
du herausgiebit, daS zeigt nicht3 mehr von deinem 
Ringen. Ich bin anders. Aber daran halt’ ich feft, 
Walter: Heilig ift an jedem Künftler fein großer 
Sonnentrieb, fein frevelnder Wunſch, ein einziges 
Mal zum Ziel der Weltkultur, zum Weich des Über: 
menſchen zu gelangen. Was ift denn Wirklichkeit ? 
Iſt Hoffnung nicht mehr, als Beiig? Iſt unjere 
Söttlichkeit nicht Aufſchwung, Ahnung? Walter! Wir 
Künftler ahnen eben mehr al3 andere Menfchen! 
- Borausgreifend bäumt ſich der Geift wider Die ge- 
meine Sterblichkeit auf, und das ift unſer Höchites, 
da3, die Prophetengabe und nicht die kleine Alltäg- 
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lichkeit, dad Kunſthandwerk, das wir üben. In uns 
ift mehr, al3 der Genuß der Menge, in uns ift ihr 
Glaube, in uns ift die gefreuzigte Größe auf Erden, 
wir müffen daran glauben, Walter, daß der Menich 
dorthin gelangt, wo unsere kühnſten Träume ihn fehen. 
Wir müſſen dorthin zeigen, immer wieder, immer 
wieder! Den!’ doch an Nietzſche, dent’ an Goethe, 
den?’ an Beethoven! Alle haben fie in ihren höchiten 
Eingebungen dorthin gezeigt, dorthin, wo fie felbjt 
die Götter fein werden, deren Bilder jie zertrümmert 
haben. Denn der Menfch braucht Götter.“ 

Walter fah eine Weile der bläulichen Schlangen: 
linie nad), die der Rauch feiner Cigarrette durch Die 
trübe Luft des Cafehaufes 3098. Dann fragte er mit 
gefenkten Augen: „Was ift das für ein neuer Plan, 
den du vorhaft ?“ 

Helmut erzählte. Bon der pofitiven, dithyrambi- 
Ihen Dichtung, die er ihm einftmals jlizziert habe, 
fei nur noch der Kern, die tragende Idee übrig ge— 
blieben. Aber es werde Walter ficher erfreuen, zu 
hören, daß alles nunmehr in ein großes, menjch- 
lihe8 Erlebnis umgefegt jei. Alles Bhilofophiich- 
Afthetifche fei jegt nicht mehr, wie damals, an ich 
und doftrinär gegeben, fondern aus dem Dichter, 
dem Helden des Dramas, geftaltet. Er denke ihn 
fih als Schloßheren oben am nordifchen Meer. Als 
großen Künftler, der aller Ehren feiner Mitwelt teil 
baftig und überdrüffig geworden. Nicht durch Ent: 
täufchung, auch nicht durch Weibertrug — nein, nein 
— es nage an ihm, daß die Prophetengabe jeines 
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Geiftes, die befte, die er fühlt, ungenüßt verwelke. 
Dies Dafein, das er gefchildert hat, wie kein Anderer, 
ift nicht fein ganzes Dafein, und diefe Kunft, die 
jo bemwunderte, lebt, das weiß nur er, von einer 
größeren Kunft, die ftumm- in feiner Seele Liegt, 
wie einfame Andaht im Dome Sie gilt e3 jet 
zur Sprache zu bringen — noch einmal zu leben, 
noch einmal zu ftreben im Geiſte diefer Kunft. So 
jucht er die Einjamteit eines Schlofjes auf, das er 
am hohen Meeereöftrande aus den Trümmern einer 
alten Burgruine aufgebaut, wie Bödlin fie gemalt 
hat. Nur jeine Mutter begleitet ihn dorthin, und er 
verſchwindet plögli) vor feinen Freunden mie vor 
der Meute der Dffentlichkeit, die ihm fonft Eläffend 
gefolgt wäre. Man fragt erft nad) ihm, man fucht 
ihn vergeblich aufzufpüren, und al3 man dann Drei 
Jahre nichts von ihm gehört Hat, beginnt man ihn 
zu vergefjen und umfchwärmt fchlechtere Künftler. 
Er aber jucht dort oben am Meer mit allen Fiebern 
feiner Seele zu geftalten, was geftaltlos ift — Die 
Träume feines Ideals, die Welt der Übermenfchen, 
die er ahnt. Der Mitmwelt in feiner Kunft den 
Epiegel vorzuhalten, das ift bisher fein Bildner- 
ftreben gemefen. Nun will er mehr — nun will er 
Alles. Hinweiſen, zeigen die mögliche Welt der 
Schönheit, das dritte Reich der Verföhnung von 
Hellas und Nazareth, und wenn er es zeigen kann, 
Dichten kann, dann ift e8 auch wahr, und pilgern 
fol die Menfchheit zum Theater, das feine Dichtung 
darftellt, wie zur Kirche, die ihnen fcheinbar mehr, 
34 * 
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in Wahrheit weniger gibt. Doch vergebens ſucht 
er den altgewohnten, altgehaßten Weg vom Kopfe 
zum Papier für dieſes höchſte Bekenntnis zu finden. 
Alles zerfließt ihm, was er ſo innig gefühlt hat, 
alles trägt den Stempel ‚Vielleicht‘, mad ihm bis- 
ber, wenn er auf’3 weite Meer hinausſah, al3 ‚Ge: 
mwiß‘ erfchienen. Täglich fteigt die verzehrende Sehn: 
fucht, feine Dichtung aufzufchreiben, in ihm, und 
täglich auch übermannt ihn mieder die Angit, daß 
aus den holden Kinderzügen feiner Träume ein efler 
Mechjelbalg im mirklih Gefchaffenen werden könne. 
Etwas aus fich herauszuftellen, was ſchon größer ift, 
al3 feines eigenen Geiſtes Maß, was außerhalb und 
fern von feinem Auge lebt, daS fcheint ihm nun 
unmöglich, je wilder er es erfehnt, und fo wirft ihn, 
ungeachtet aller Troftworte, die ihm feine edle 
Mutter fpendet, die Verzweiflung bald in Fieberwahn 
und tieffte8 Leiden nieder. Mit dem Leben ringt 
jein Geift, und feinem Körper ift die Senſe des 
Todes nahe. Doc plöglich, in einer Frühlingsnacht, 
als das Meer draußen im füßen, fchläfernden Schim- 
mer des Mondes liegt, wird es ftiller auch in ihm, 
und e3 gelingt der Mutter, Die empörte Seele ihres 
Sohnes fanft zu glätten, fo wie der Mond jet 
draußen dem Meere tut. Ein tiefer, erquidender 
Schlummer kommt dem Dichter wie aus Götter: 
händen, plößlich, irgendwie, und zum erften Mal 
nad) jahren hat er wieder einen reinen, großen, 
deutlichen Traum. Er träumt feine Dichtung, er 
vollendet fie jeßt, den Traum im Traume ...“ 
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Hier unterbrah fih Helmut plößlid — ein 
quälender Huftenanfall, der aus feinem durch und 
durch erfchütterten Körper kam, ließ ihn nicht weiter 
ſprechen. Mit heimlichem Entfjegen fah Walter röt- 
lihe Flecke in dem Taſchentuch, das der Kranke vor 
den feuchenden Mund hielt. 

„O diefer Kadaver ... diefer Kadaver!“ ftieß 
Helmut mühfam hervor. „Er läßt mich zu nichts 
mehr kommen ... Der Diabolus im linken Zungen 
flüge! Du Eennft ihn. Gott, o Gott... Nun 
war ih mal im Zuge... nun konnte ich ’mal... 
geftalten, weißt du, im Erzählen... weil ich Dir 
erzählte... und nun heißt es wieder ... ver: 
ftumme, dummer Kerl... Reft iſt ... fchmeigen. 
Ta. O wär' ed doch erft aus ...... . 

„So mußt du nicht fprechen, Helmut — was 
find das für Worte — du haft dich jet nur über- 
anftrengt — beruhige dich erft mal — — — mir 
haben noch Zeit genug, um fpäter —“ 

„Nein! ... Nein, nein, lieber Walter... Die 
Zeit, die ift fein Troft mehr für mid. Das ift folche 
rechte — gepußte Lüge ... Dies... Zeit haben! 
Nein! Ich möchte dir doch . . . ich möchte Dir doch 

. . vorausgeſetzt nämlich, daß es dich interefjiert, 
du guter Kerl... erzählen, weißt du... . in kurzen 
Strichen noch darftellen ... . was ich mir dente. Es 
ift ja noch nichts ausgeführt — und wird wohl aud) 
nicht3 mehr werden ... aber du, ein Menfch, der 
dergleichen verfteht . . . du bift Doch mehr, al3 hun— 
dert Millionen Eſel, die ein Buch kaufen... und 
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nichts verſtehen . . . Du genügft mir als Publitum 
vollftändig. Betrachte alles, was ich Dir fage, ſchon 
in zehnter Auflage gedrudt — — — ein enormer 
Erfolg... ja ja... ich werde dich protegieren, 
armer Poete. . .. Alfo — was ich fagen wollte — 
— — er träumt, wie gejagt, fein Wert — feinen 
eigenen Traum — und e3 ift das Reich des Uber— 
menjchen, in das er ſich aus taufendjährigem Schlaf 
erwachend plöglich verjegt fieht. Und — es ift viel 
herrlicher natürlich), al3 alles, was er im Wachen 
hatte Dichten wollen. Paradieſiſch und Die ganze 
Empirie dabei — verftehft du — der Menſch ala 
felige8 Geſchöpf und weiſer Schöpfer zugleih — Die 
Schlange als Haustier fo zu jagen — fein zürnender, 
alter Herr im Dintergrunde und fein Cherub, der 
den Menſchen vertreibt aus feinem Garten, ſei— 
nem Garten — verftehft du, Walter! ... Er kann 


faum Hinfehen vor Entzücken ... noch wird ihm 
nicht bewußt, daß er hier nur ein barbarifcher Gaſt 
aus verjunfenen Zeiten ift.... Denn die Men: 


ihen fommen ihm in göttlicher Liebe entgegen... 
feine geheimnisvolle Herkunft macht ihn teuer, aber 
nicht verbädtig . . . ein wunderbarer Alter, ein 
Patriarch im Purpur, von Söhnen und Entellin- 
dern umgeben, nimmt ihn auf, da er im Garten 
feines Landhaufes erwacht ift . . . weißt du, Die 
Landichaft ift fo, wie im Frühlingstag von Bödlin, 
und —* 

Ich bitt’ Dich, fprich jegt nicht mehr, Helmut. 
Du fchadeft dir,“ mahnte Walter. Doc) vergebens. 
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Mit großen Augen, die Hinter glafigem Fieberſchleier 
leuchteten, ſprach Helmut weiter: 

„Der Abend kommt ... Ein Tanz... Mit 
nacdten Füßen tanzen die Mädchen auf der Frühlings» 
wiefe . . . jeder fremde Jüngling, der des Weges 
kommt, nimmt Teil daran, ohne feinen Namen zu 
nennen, wie ein Bruder... ja es ift das, Walter, 
woran ich glaubte — was ich meinte damals, ala 
ih das grüne Band gegründet habe. Ein freies, 
holdes Miteinanderleben, Brüder, Schmeitern, Ge— 
liebte, und die gemeinfame Sache... . al3 gemein» 
james Heiligtum, doch von Jedem auf feine Weife 
gefehen und gehütet. Ich hab’ e8 nur im Traum 
gefehen! ... So aud mein Dichter... Zaghaft 
fieht er, in tieffter Erfchütterung und Gehnfucht, 
dieſes ſüße, vomehme Menfchentum .. . fie winken 
ihm voll Liebe... fie ziehen ihn mit in ihren 
Reigen ... und feine jtarren Füße können tanzen ... 
Sie können tanzen, Walter! ... Und er fieht im 
Reigen auch das Weib, da3 er erträumt hat... 
Ihm gegenüber wiegt es jich in fieghafter Schönheit... 
nicht Eva mehr, das dumpfe Schickſal für den Mann, 
o nein, das goldene, ewig junge Muttertum Der 
Menfchheit, fhon im unberührten Mädchenkörper 
heilig fichtbar. Er küßt fie, ald die Sonne am Himmel 
verglüht, und alle freuen jih daran... Sie ge 
ftehen fich ihre Liebe, und der Vater erfährt es mie 
andere Freunde . . . Dann erlebt er mit Maria das 
Leben, das fein Dichtertraum erſehnt ... Er mweiht 
das Heiligtum mit ein, worin der neue Menfch zu 
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feinen Göttern betet, und Beethoven ift Dort der 
höchſte Gott... . Vornehmheit und reine Kraft, Un- 
[huld, tanzende Freude... Dem Tode ein Blüten- 
feft ... undalleserlebter! ... Alles mit Maria... .! 
Aber es kann nicht dauern... für ihn nicht dau— 
ern... auch nicht im Traum. Geine Unzuläng- 
lichteit befällt ihn — — — tiefer und tiefer ernie- 
drigt er fich felbft, je höher ihm fein Weib und feine 
Mitwelt fcheint. Sie fuht ihn mit der Übermadt 
der Liebe aufrecht zu erhalten... an fie ſich halten 
fol er... in ihrer Liebe leben... . fich felbft zum 
Trotz .... und ed gebe den Sprung für ihn, den 
er unmöglich findet, den Sprung aus feiner finfteren 
Zeit in die Sonnenhelle der Zukunft, die ja nicht 
ihr Verdienſt fei. Er aber hört fie nicht — er jagt 
feiner Vergangenheit nach und flieht vor feinem Weibe. 
Er kann nicht mit den höheren Menjchen leben, die 
er erfehnt hat, denn er langt ja nur mit bittenden 
Armen aus einem Abgrund zu leuchtenden Höhen 
empor. Dort oben, wohin ihn nur fein Traum ge— 
führt, ift feine Heimat nicht... und nicht ift die 
fein Weib, deren Dafein er träumte ... Wahnfinn 
befällt ihn, fchon will er aus Marias Armen fliehen 
und Die einzige Sünde begehen, welche die neuen 
Menſchen kennen — den Mord an fich felbft, Die 
Zerftörung der fchaffenden Gottheit — da — er 
will fi) eben von einer Klippe ftürzen — da er- 
wadht er — — in den Armen feiner Mutter — im 
Schloß am Meer — und draußen leuchtet es in der 
Srühfonne Er fühlt fi) wefenlos und todesmatt, 
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aber genejen doch, das fühlt die glüdliche Alte... 
Sie fragt ihn: Ludwig — wie fiehft du nun das 
Leben? Sieh doch draußen, Die Sonne, das Meer! ... 
Und er erwidert ... mir wollen zu den Menſchen 
zurückkehren, Mutter... . und ich will als Künftler 
nur noch das Leben, da3 ich lebe, gejtalten, doch als 
Geher nie vergejjen, dort hinauf die Sinne der 
Menfchen zu lenken, mo ich ein befjeres Leben kenne, 
weil ich e8 ahne! Nicht im Himmel oder im Pfaffen- 
jenfeit3 — auf unferer Erde, wenn fie unfere Slinde3- 
finder trägt... Das ift es Mutter... ...... 
Ta, fo ift es, Walter... Du Haft Recht und ich 
hab’ Recht — mir können uns, glaub’ ich, die Hand 
geben.“ 

„Wir können und die Hand geben.“ 

Sie fahen fich tief und lange in die Augen. 
Dann geleitete Walter den Freund nach Haufe. Hel- 
mut mußte ihm verfprechen, fich zu fchonen, noch) 
nicht an die Ausführung feines ungeheuren Planes 
zu gehen. Helmut verjprach alles, doch jedes Wort 
von ihm, das nicht an feine Dichtung ftreifte, klang 
jegt tonlo8 und ohne rechtes Bemußtfein, fo daß 
Walter es fchließlich für beffer hielt, in dieſe ver- 
wundete Seele, die im Tiefften beffer wußte, was ihr 
gut war, nicht mehr zu dringen. Er verließ ihn 
mit herzlichen, ermutigenden Dantesworten. Wirk: 
ih war ihm Helmuts Dichterberuf noch niemals 
jo deutlich geworden, wie gerade jeßt durch den 
neuen Plan, worin feine maßlofe Phantafie bei aller 
Freiheit Doch Geftalt gewinnen konnte. Er dachte noch 
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lange darüber nad und teilte ihn Abends feiner 
Mutter mit, deren ſchwärmeriſches Wefen natürlich 
noch ftärfer Davon ergriffen wurde. Ihr verquickte 
fich freilich auch fofort dad Mitgefühl für das Schid- 
fal des Dichterd mit dem für fein Werk, und ihr 
weiblicher Inſtinkt ſah in Herta Lisko allein den 
vernichtenden Dämon und die Sehnsucht feines ver 
atmenden Lebens. Walter widerſprach ihr innerlich, 
doch war er fich nicht Elar, worin — er war zu tief 
benommen von Ehrfurcht und Beſorgnis. Wie fehr 
die Letztere berechtigt war, follte ſich ſchon am näch— 
ften Morgen ermweilen. Da kam ein Brief von der 
MWirtin Helmut® mit der haftigen Mitteilung, daß 
ihr Zimmerherr, nachdem er geftern durchaus nicht 
habe fchlafen gehen wollen und noch Stunden lang 
laut deflamiert habe, in der Nacht von einem Blut» 
fturz befallen worden und totkrank jeßt daniederliege. 
Nach einer halben Stunde war Walter bei Helmut. 
Er lag mit gefchloffenen Augen, zudend und röchelnd 
im Bett und erfannte Walter nicht fogleich. 

Erſt als diefer fich ihm behutjam näherte, fchlug 
er die Augen auf. „Walter,“ flüfterte er mit einem 
Lächeln, da3 diefen im Innerſten traf. „Da bift du 
ja, Walter... . Ich dacht’ e8 mir... O geh’ doch 
lieber... armer Walter... geh’ an deine Arbeit 
-.. hier ift nicht8 mehr zu maden ... .“ 

„Warum denn?“ fragte der Freund ermutigend. 
„Jetzt bleib’ ich bei dir. Halt“ dich nur ruhig — 
dann wird fchon alles befjer.“ 

„Meinſt du?“ ftöhnte Helmut, indem er Die 
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Worte, die fein mühſamer Atem niederzmang, ge- 
waltfam hervorftieß. „Beller?... Was fann in 
diefem Leben befjer werden? ...“ 

„Sprich jegt nicht ſoviel,“ fagte Walter, fich über 
ihn beugend. „Ich bin heute leider nicht zu Deiner 
Unterhaltung da — das kommt erjt fpäter. Jetzt 
will ich nur bei dir wachen, weil deine Wirtöleute 
beim Mittagefjen ſitzen.“ 

SO ee Ich bitt’ dich, Walter — kann 
ich dir Ddiktieren 7“ 

„Diktieren? Was denn?“ 

„Mein Werk!“ 

„Aber Helmut — jeßt — das ift Doch unmög— 
ih! Später, wenn e3 Dir befjer geht — da fteh’ 
ich dir natürlich zur Verfügung.“ 

„sa, jo iſt es... Wenn e3 mir befjer geht. 

. Geh’ du nah Haufe... arbeite... Ober 
nein: Berlieb’ dich und verlob’ dich, Walter.“ 

„Wie fommft du denn darauf?“ 

„Derlieb’ dich und verlob’ dich, aber dann gib 
deine Kunſt auf... Denn Beides ift und nicht ge- 
geben . . . Glück und Kunſt? Die Kunft ift ja das 
Glück! Hat Schopenhauer tauben Ohren gepredigt? 
Aber Eines darfft du nicht vergeffen, Walter: wenn 
du ein Künftler fein mwillft, geh’ in die Wüfte. Auch 
dort trifft du den Satan vielleicht, der dich verfuchen 
will und Dich vernichtet. Auch dort. Auch dort. 
Wo ift man ficher ?“ 

Walter antwortete nicht, um den zerftörenden 
Redeftrom des Kranken dadurch aufzuhalten. Aber 
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e3 gelang ihm nicht, im Gegenteil, erregter fette ſich 
Helmut wieder im Bett auf und eiferte von Neuem: 
„Du zweifelft wohl an meinen Worten, wie? a, 
ringen fannft du mit dem Weibe, aber überwinden 
fannft du es nicht. Denn was ift Weib, und mas 
ift Kunft, du Künftler? Du Mann auh? He? Iſt's 
nicht dasſelbe? War Herta für mich nicht Dasfelbe ? 
Verriet ich meine Kunft um fie? Berriet ich meine 
Männlichkeit um fie? Ich bin mir felber treu ge 
blieben und darum fterb’ ich.“ 

„Ich glaube, wir Künftler find vom Schickſal 
betrogen,” flüfterte Walter. „Von Anfang an.“ 

„Betrogen!” Helmut warf fich in die Kiffen zurüd. 

Da öffnete fi die Tür, und Mutter Baffe, in 
ihrer treuen Beforgnis die leibhaftige Mutterliebe, 
ſchob fih in das Zimmer. Sie mar, wie Walter, 
von Helmuts Wirtin benachrichtigt worden und nahte 
nun mit einem mächtigen Topf, worin fich Die befte 
Milch befand, die fie hatte auftreiben können. „Das 
ift befjer jegt als alles Andere,” flüfterte fie und ftrei- 
chelte Helmut wie ein Kind. Er fah fie an — zum 
ersten Mal fah Walter ihn glüdlih lächeln. „Er: 
löfung von Philofophen und Weibern und Teufeln,” 
flüfterte er, Walter von der Seite anblickend. Diefer 
nidte. Dann trank der Kranke mit tiefen Zügen das 
ganze Glas aus, das Frau Baſſe ihm reichte, indem 
fie feinen Kopf im Kiffen hielt, wie einem Säugling. 
Nach wenigen Sekunden ſchloß Helmut unter wunder: 
lihen Flüfterworten die ermatteten Augen zu mwohl- 
tätigem Schlummer. 
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„Schlafen muß er, fehlafen — nicht ſich unter- 
halten — ſchlafen, ſchlafen,“ flüfterte Frau Baffe 
Malter zu. „Das ift fo gut für ihn... Da fommt 
Das Leben wieder. Armer Junge.” 

„Wie gut, daß Sie gefommen find,“ fagte Walter. 

„Ja, lieber Herr Schirmer — da hält mich nicht3. 
Wenn mein Mann verforgt ift und ed warm hat 
— er liegt noch immer, denken Sie ih! — dann 
komm' ich. Ich bin ja Doch die Mutter vom grünen 
Bande.” — — 

Walter fuhr nach Haufe, um feiner Mutter zu 
berichten. Nachmittags fehrte er dann zu Helmut 
zurüd. Er fand ihn wach und ruhiger, aber um 
Vieled matter, al am Morgen. Tyn den abgezehrten 
Händen hielt er ein Stüdchen grüner Seide — es 
mar fein zerfnitterte® Bundeszeichen. 

„Daft du Hans Georg benachrichtigt ?” fragte er, 
al3 Walter ihm die Hand gab. 

„Noch nicht — ich dachte — mozu ihn beun- 
ruhigen ? Wenn’3 dir beſſer geht, kannſt du ihm fel- 
ber fchreiben.” 

Die Sonne hatte allmählich ihre Tageskraft ver: 
loren, und die blutlofen Züge des Kranken wurden 
noch grauer und befchatteter ald zuvor. „Du bift 
doch wunderlich,” flüfterte er mit halb geichlofjenen 
Augen. „Ihr alle feid fo wunderliche Menſchen .. . 
Ich weiß ja Beicheid ... . Ihr braucht mir nichts zu 
verhüllen ... Stört mir nicht die höchfte Feier mei- 
ne3 Lebens. Denn der Tod — ad Walter — mie ein 
feufcher Junge ein fchönes Mädchen — fo erwarte 
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ich ihn. Vol Inbrunſt, voll Entzüden. Etwas Wirr- 
nis hab’ ich gehabt — etwas Schönheit — Freun- 
desliebe — Dlutterliebe von einer Fremden — — — 
was will man mehr? Mein Wert — da3 fag’ ich 
dir im Vertrauen, Walter — mein Werk hätte doc 
einen anderen Dichter gebraucht. Siehſt du, fo 
muß man verzichten können ..... Nicht irgend 
einer Schwachheit zu Liebe — der Kraft, der Größe, 
der Kunft zu Liebe. Freund! Bruder! ch fchente 
dir den Stoff! Schen!’ du meinen Manen das Wert 
dafür! Dann bin ich ganz zufrieden. Denn du wirft 
leben ..... — 

„Aber ich weiß noch nicht, wie,“ flüſterte Walter. 
Draußen läuteten die Abendgloden einer Kirche. 
Helmut hörte aber weder die feierlichen Töne, noch 
hatte er Walter3 Einwurf eben vernommen. 

„Und ſag' ihre,“ ſprach er mit erlöfchender 
Stimme meiter, „fag’ ihr — daß ich fie geliebt 
habe — — bis zulegt. a, ſchwör' mir, Walter, 
daß du es ihr ſagſt. Ich habe fie geliebt, und Dir 
verdan® ih, daß ich fie fchließlich Frei geiprochen 
habe. Denn das, was fie war, und was fie hätte 
werden fönnen — da3 war Doch göttlih, und da 
danke ich ihr doch — mein Leben...... Walter 
— — — grüß’ mir Herta... .. Ich will Fanny 
grüßen.” 

Malter nickte und hielt feine Hand feſt. Noch 
Stunden lang. Die Dämmerung kam, und leife, 
beruhigt faft, durchtönte das Nöcheln des Kranken die 
tiefe Stile. Am Abend ftarb er. 


Buchhbrudereti Roigfh, ®. m. b. H., Roitzſch. 
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